LAURA LIMA

Laura Lima is the guest artist of this edition, and the psychoanalyst and
curator Tania Rivera was invited to write an original text about the work
Balé Literal, performed by the artist at an exhibition of the same name
at A Gentil Carioca (Rio de Janeiro) in 2019. Conceived especially for the
physical space of the gallery, the work connected its two main buildings
directly to the crossroads where they are located, in downtown Rio de
Janeiro. The product of research into architectures and living beings,
Bale Literal is like a living organism, which mobilizes dozens of people
orchestrated by the artist. In it, the internal and external spaces of the
gallery are configured like the aisle of a theater, and the ballet takes place
in the triangulation that connects the two buildings and the crossroads
of the gallery. Suspended by a mass of cables and pulleys, a bestiary of
things circulates between these points, in a ballet with descents, pauses
and ascents, accompanied by a symphony specially composed by Ana
Frango Elétrico at the invitation of Laura Lima.

Laura Lima é a artista convidada desta edicdo, e propos a
psicanalista e curadora Tania Rivera escrever para Volume 3 um texto
inédito sobre a obra Balé Literal, realizada pela artista em exposi¢édo
homénima n’A Gentil Carioca (RJ) em 2019. Pensado especialmente
para a configuragdo fisica da galeria, o trabalho conectava seus dois
prédios-sede diretamente a encruzilhada onde eles se localizam,

no centro do Rio de Janeiro. Resultado de uma pesquisa com
arquiteturas e seres vivos, Balé Literal é como um organismo vivo,

que mobiliza dezenas de pessoas orquestradas pela artista. Nele,

0s espacos internos e externos da galeria sdo configurados como a
coxia de um teatro, e o balé se dd na triangulagdo que costura os dois
prédios e a encruzilhada da galeria. Suspensos por uma traquitana de
cabos e roldanas, um bestidrio de coisas circula entre esses pontos,
em um balé com descidas, pausas e subidas, acompanhadas por uma
sinfonia especialmente composta por Ana Frango Elétrico e executada

ao vivo a convite de Laura Lima.

LAURA LIMA + TANIA RIVERA



Laura Lima and Tania Rivera - Literal Ballet

[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: a blender spins
[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: and its "knives" have to be at angles of

approx. 45 degrees to cut the food

[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: and it transforms things into other things

[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: Crossways, repeatedly.

The gesture that defines Bale Literal (Literal Ballet) - the basis of her

choreography, let's say - is defenestration. Highly varied objects
(that call into question the notion of a work of art, if not, more
radically still, the very idea of the object) are sent through the
window of the gallery, A Gentil Carioca, at regular intervals,
suspended by a steel wire that crosses the street - or rather, a
small crossroads - until they disappear into one of the balconies

of the townhouse in front, which also belongs to the gallery. The
movement is continuous, but pulses to the rhythm of the pedaling
of two people, one in each building, on the bicycles that serve

as an engine for the ingenious pulley wire sliding system, which
uses no electricity. It also pulses through the rhythm of the music
that accompanies it - as is inevitable with a ballet - performed by
two groups, positioned on two of the corners. The structure that
supports everything is both fragile and solid, with its iron posts and
steel wire rotating around the circuit, somewhat loosely. As on an
immaterial dissection table, the guts of the gallery, the gears of the
art circuit and the very substance of the world and art are extracted
- and its heterogeneous elements refract through the world, like a
cubist painting opening out into space.

We can pass over the crossroads and into the gallery buildings to see

the objects being launched into the air, floating for a while on the
street, in the city, and then being collected and arranged in an
exhibition room. They move from the hands that hang them on the
wire to the hands that take them off and put them on the ground
(and we feel that here they can likewise be hung and transformed
into words and images), offering themselves up to the gaze of
others (and to the readings of others). On reaching the midpoint

of their aerial journey, each element uniquely attracts the gaze

on being illuminated by a flash of light. A few meters ahead of the
horizon attached to the steel wire, some rows of plastic chairs,
that were not initially foreseen, are arranged. Sitting in one of
them, | seem to be watching a strange spectacle. But suddenly
everything turns and | realize that the Bale Literal defenestrates its
own window (‘fenestra’) and when the scene reveals and highlights
its own structure no further spectacle is possible. The stage is
dismantled, and the wall sprayed. Things get mixed up with the
world. As if an invisible propeller began to violently turn at 45
degrees (and thus responded to the whirlwind that has shaken the
country since the coup of 2016); the classifications and places of
objects and words, images and people are crushed: a beekeeping
suit that resembles a space suit descends, slogans are heard (Free

Balé Literal

[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: um liquidificador gira

[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: e suas “facas” tém que estar em posi-

¢cOes de 45 graus aprox para cortar o alimento

[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: e vai transformando coisas em outras
coisas

[10:52, 26/05/2021] Laura Lima: transversalmente, repetidamente.

O gesto que define o Balé Literal - a base de sua coreografia, digamos

- é defenestrar. Objetos muito variados (e que pdem em questdo

a nogdo de obra de arte, quando ndo, mais radicalmente ainda, a
prépria ideia de objeto) sdo langados pela janela d’A Gentil Carioca
com cadéncia, suspensos por um fio de ago que atravessa a rua

- ou melhor, uma pequena encruzilhada - até serem recolhidos
através de um dos balcées do sobrado em frente, que também per-
tence a galeria. O movimento é continuo, porém pulsa ao ritmo das
pedaladas de duas pessoas, uma em cada prédio, nas bicicletas
que servem de motor para o engenhoso sistema de deslizamento do
fio por roldanas, dispensando o uso de eletricidade. Pulsa, também,
no andamento da musica que o acompanha - como ndo poderia
deixar de ser, em se tratando de um balé -, executada por dois
grupos, posicionados em duas das esquinas. A estrutura que tudo
sustenta é ao mesmo tempo frdgil e sélida, com suas estacas de fer-
ro e seu fio de ago a rodar em circuito, um tanto claudicante. Como
em uma imaterial mesa de dissecagdo, péem-se para fora as tripas
da galeria, as engrenagens do circuito de arte e a matéria mesma
do mundo e da arte - e seus elementos heterogéneos refratam-se
no mundo, como uma pintura cubista a se abrir no espago.

Podemos passear pela encruzilhada e no interior dos prédios da galeria

para ver os objetos serem langados no ar, flutuarem por um tempo na
rua, na cidade, e logo serem recolhidos e dispostos em uma sala de
exposicdo. Eles transitam das mdos que os penduram no fio as mdos
que os desprendem e péem ao chdo (e apostamos que possam do
mesmo modo, aqui, se pendurar e transitar em palavras e imagens),
oferecendo-se ao olhar de outros (e a leitura de outros). Ao atingir

o ponto médio de seu trajeto aéreo, cada elemento chama o olhar,
singularmente, ao ser iluminado por um facho de luz. Alguns metros
a frente do horizonte talhado a fio de ago, acabaram sendo dispostas
algumas fileiras de cadeiras de pldstico que néo estavam previstas
inicialmente. Sentada em uma delas, parego assistir a um estranho
espetdculo. Mas de repente tudo se revira e percebo que o Balé Literal
defenestra a prépria janela (a fenestra) e quando a cena arreganha
e esgarca sua tessitura ndo hd mais espetdculo possivel. Desman-
tela-se o palco, pulveriza-se a parede. As coisas misturam-se ao
mundo. Como se uma hélice invisivel se pusesse a girar a 45 graus,
com violéncia (e assim respondesse ao redemoinho que agita o pais
desde o golpe de 2016), trituram-se as classificagdes e lugares de
objetos e palavras, imagens e gente: desce uma roupa de apicultura

que lembra um traje espacial, ouvem-se slogans (Lula Livre, Confian-
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Lula, Trust is a Balaclava), two soup bowls joined at the edges
oscillate as they hang from a chain, pretending to be a flying saucer,
various visual poems are read, printed on banners or sheets, which
mix lyricism and denunciation (one of them says this morning we
are illuminated by a sun in a dark uniform), real fish levitate wearing
curious adornments, the music continues in a regular rhythm, the
copy of a still life passes and the triangular space cut into its center
reveals the window of one of the mansions of the street; frenetic
legs turn the pedals, fine fabric releases dry-ice from its folds,

a glamorous chandelier is filled with chicken drumsticks instead

of candles, someone is surprised and outraged to see a donkey
hanging from the wire as if dead, a copy of a painting by Bosch
shows strange medieval figures, a police dog escapes my notice
and provides a counter-point to the agitated tone of the room that
absorbs whatever crosses the crossroads etc. etc. etc. - and who
knows, after about three hours of this wondrous anti-spectacle,
this delirious ritual, this Dadaist collage that carries us away in its
continuous motorcycle-movement and expands there, inside and
outside of us, if we will be able to dismantle the power structure
that violently sustains our faltering reality, to denude and ultimately
kill the king, or rather: to defenestrate the abominable tyrant.

¢a é a Balaclava), dois pratos de sopa unidos pelas bordas oscilam
pendurados em uma corrente, fingindo ser um disco voador, leem-se
poemas visuais diversos, impressos em estandartes ou lengdis, que
misturam lirismo e dentncia (um deles diz nessa manha somos ilumi-
nados por um sol de farda escura), peixes de verdade levitam vestin-
do curiosos adornos, a musica segue em andamento bem marcado,

a coépia de uma natureza-morta passa e o recorte triangular que ela
tem em seu centro revela a janela de um dos casardes da rua, pernas
frenéticas rodam os pedais, finos tecidos soltam fumacga de gelo-seco
por suas dobras, um glamouroso candelabro traz coxinhas de frango
no lugar de velas, alguém se surpreende e fica indignado ao ver uma
Jjumenta pender do cabo como morta, a cépia de um quadro de Bosch
traz estranhos personagens medievais, um cachorro policial dribla
minha percepgdo e contrapde-se ao tom agitado da sala que recolhe
aquilo que atravessa a encruzilhada etc. etc. etc. - e quem sabe,
entdo, ao fim de cerca de trés horas deste feérico antiespetdculo,
deste delirante ritual, desta colagem dadaista que nos toma em seu
movimento de moto-continuo e se expande por ai, dentro e fora de
nds, seremos capazes de desmontar a propria estrutura de poder que
sustenta, com violéncia, nossa vacilante realidade, para desnudar e
por fim matar o rei, ou melhor: defenestrar o tirano abomindvel.

Noite de Balé: Coco
Ballet Night: Turd

2019

isopor, tinta acrilica
styrofoam, acrylic paint
50 X 50 X 50 cm
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Noite de Balé: Pipa

Ballet Night: Kite

2019

bambu, dobradura, folhas do livro de Marqués de Sade
bamboo, origami, pages of Marquis de Sade book

120 X 175 X 65 cm
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Noite de Balé: Bandeira Lula Livre
Ballet Night: Free Lula banner
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Preparagdo para Noite de Balé:

soldagem e fixagdo das estruturas metdlicas
Preparation for Ballet Night:

soldering and attaching metal structures
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Noite de Balé: Samambaias
Ballet Night: House plants



Noite de Balé: Candelabro de cachaca
Ballet Night: Cachaga chandelier
2019

arame, copos de vidro, cachaga

wire, glasses, cachaca
8ox20x20cm
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5 Peixes Estandartes

5 Fish Standards

2019

peixes, materiais e dimensées variadas
fish, different materials and sizes

Peixe Amilcar

Amilcar Fish

2019

peixe (robalo) e ferro
fish (sea bass) and iron
40X 60 x20 cm

Peixe de saia “Sade”

“Sade” skirt fish

2019

peixe (dourado), tecido, dobradura de
folhas do livro de Marqués de Sade,
materiais variados

fish (golden dorado), fabric, folded pages
from Marquis de Sade book, mixed
media

100 X 50 X 30 cmM



Peixe Estandarte Branco

White standard fish

2019

peixe (corvina amarela), tinta acrilica sobre
isopor, metal, tecido

fish (yellow corvina), acrylic paint on
Styrofoam, metal, fabric

57 X50 X15cm

Peixe prata preto

Black silver fish

2019

peixe (cherne), arame, metal, linhas, tecido
fish (grouper), wire, metal, lines, fabric

86 X 57 x20 cm
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Noite de Balé: Manto Fernanda Gomes e Laura Lima
Ballet Night: Fernanda Gomes and Laura Lima cloak
2019

tecidos, palha, madeira, objetos de metal

fabrics, straw, wood, metal objects

150 X 60 X 30 cm



Noite de Balé, Preparagdo de obra para ser defenestrada
Ballet Night, preparation of work to be defenestrated
Peixe prata preto

Black silver fish

2019

peixe (cherne), arame, metal, linhas, tecido

fish (grouper), wire, metal, line, fabric

86 X 57 x20 cm

na foto | in the photo: Raoni Azevedo e | and Laura Lima
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Detalhe das roldanas, estrutura e frases
escritas no tecido.

Detail of pulleys, structure and phrases
written on fabric.



Ensaio do Balé

Bicicleta, estrutura para mover o teleférico
e movimentar as obras, primeiro
prédio.

Ballet rehearsal

Bicycle, structure for moving the cable and
moving the works, first building.
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KITE Marquis de Sade Origamis

HAMMER

SQUAWKER

STILL LIFE - still life with a turkey pie - Pieter Claesz, 1627.

BLACK MALEVICH

FISH IN WHITE CLOTHING

RED MALEVICH

PARTHENOGENESIS

LAURA AND HAIR - CLOAK

WE SAW NO EVIL IN ULTERIOR MOTIVES

MOST REVEREND BEAST

ANONYMOUS RAGS

BUOY

PAINTING OF SHEEP - mystic lamb, Josefa de Obidos, 1660.

LAURA AND FERNANDA GOMES

DENDROCLASTS

KEY INSTRUMENT

FISH IN BLACK AND SILVER WIRE CLOTHING

JESTERS

FERNS

BOSCH

BEIGE/ROPE (LILITH)

THIS MORNING WE ARE ILLUMINATED by a sun in dark uniform.

CHICKEN DRUMSTICK CHANDELIER AND TATLIN

MOON

VINIJOINT

BLACK WRONG DRAWING

DARK SIDE OF THE MOON was in the Billboard chart for 741 weeks between 1973 and 1988

LGBTQIAP+ BANNER

ASTRONAUT BEEKEEPER CLOTHES

METAL SURUBIM FISH

POLYGLOTS/TROGLODYTES

TURD

SILVER DRAWINGS

VOILE WITH PINS

EVERY GALAXY WHATEVER ITS SIZE turns on its axis once every billion years.

OPERATION STILL GOING ON HERE, many dogs and police entering homes. Numerous human
rights violations.

BANNER WITH ROCKET

EVERY 23 MINUTES a young black man is murdered in Brazil. In 2019, an average of seven
deaths in police operations. The highest figure in 20 years.

TRUST IS THE BALACLAVA

HARRY POTTER FISH

FLYING SAUCER

WHITE WRONG DRAWINGS (3)

FREE LULA

FAIRY’S PUBE (MUSICAL INSTRUMENT)

THERE’S A CRACK IN EVERYTHING and that’s how the light gets in

WOODEN FISH (RED)

CACHAGA CHANDELIER

MARTA

WOODEN HEAD

I’M TERRIFIED OF KNOWING WHAT THE WORLD IS

SUGARCANE WORLD

NOT MUCH TIME GOES BY WITHOUT AN OPERATION

LARGE WHITE WRONG DRAWING

| WOKE UP WHEN | FELT HIS PANTING BREATH ON TOP OF ME

FISH TAIL AND GRAY MASK marquis de sade

MAGNOLIA

PLASTIC BAG
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List of works and objects
to be defenestrated.

PIPA origamis de Marqués de Sade

MARTELO

GRASNADOR

NATUREZA-MORTA - still life with a turkey pie - Pieter Claesz, 1627

MALEVICH PRETO

PEIXE ROUPA BRANCA

MALEVICH VERMELHO

PARTENOGENESE

LAURA E CABELO - MANTO

NAO VIAMOS MALDADES NAS SEGUNDAS INTENCGES

REVERENDISSIMA BESTA

ANONIMO TRAPO

BOIA

PINTURA DE OVELHA - cordeiro mistico, Josefa de Obidos, 1660

LAURA E FERNANDA GOMES

DENDROCLASTAS

INSTRUMENTO DE CHAVES

PEIXE ROUPA DE ARAME PRETA E PRATA

HISTRIOES

SAMAMBAIAS

BOSH

BEGE/CORDA (LILITH)

NESSA MANHA SOMOS ILUMINADOS por um sol de farda escura

CANDELABRO DE COXINHAS E TATLIN

LUA

VINI BASEADO

WRONG DRAWING PRETO

DARK SIDE OF THE MOON ficou 741 semanas na Billboard de 1973 a 1988

BANDEIRA LGBTQIAP+

ROUPA APICULTOR ASTRONAUTA

PEIXE METAL SURUBIM

POLIGLOTAS TROGLODITAS

coco

DESENHOS PRATEADOS

VOILE DE ALFINETES

TODA GALAXIA INDEPENDENTE DO SEU TAMANHO gira uma vez a cada um bilhdo de anos

A OPERA(:AO CONTINUA POR AQUI, muitos cdes e policiais entrando nas casas. Vdrias
violagdes de direito

BANNER COM FOGUETE

A CADA 23 MINUTOS um jovem negro é assassinado no Brasil. Em 2019 média de 7 mortos em
operagdes policiais. O maior registro nos tltimos 20 anos

CONFIANCA EABALACLAVA

PEIXE HARRY POTTER

DISCO VOADOR

WRONG DRAWINGS BRANCOS (3)

LULA LIVRE

PENTELHO DE FADA (INSTRUMENTO MUSICAL)

TUDO TEM UMA FALHA e é por ai que a luz entra

PEIXE DE MADEIRA (VERMELHO)

CANDELABRO DE CACHACA

MARTA

CABECA DE MADEIRA

O TERROR DE SABER O QUE E O MUNDO

LANCA DE CANA

NAO E MUITO TEMPO SEM OPERACAO

WRONG DRAWING BRANCO GRANDE

ACORDEI AO SENTIR A RESPIRAGAO ofegante dele em cima de mim

PEIXE RABO E MASCARA CINZA marqués de sade

MAGNOLIA

SACO PLASTICO

Lista de obras e objetos
a serem defenestrados.
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| have always tended to think that, in the classical conception of

phenomenology, we have a certain "point of view" - the viewer
sees the work in the context in which it is being offered, and at

the time in which it is presented. There is a certain control in this.
The Bale Literal breaks with this domestication, which is, in its
means and methods, full of catastrophes; it is the limiting of an
explosion of the phenomenon and certain experiences. | feel that
my works can guarantee something of this, at least in their intent,
as a minimal gesture, or the smallest part of a thought, part of
something in a footnote, for example, because | don’t think the
ideas are clear, fully clear. In the Ballet, it is important to note that
itis a work in motion -presented in motion, with the possibility
that you can also move or stand still (you, for example, chose to
spend most of the time sitting in the chair) - thanks to a system

of pulleys that connected the two buildings of A Gentil Carioca
creating a triangulation and offering a certain moment of reflection
that communes with an old theater, of shadows, or a cinema from
another era, somewhat outside of time. A super-fragile ballet

of objects passes there, after descending from a window - and

| usually use the word defenestrate, stressing that it implies a
gesture like a spasm. They are placed in the mechanism by certain
people; they descend and have a moment of enlightenment - a
dancing game with the possibility of something coming to reveal
itself, there, at the front, at the apex of this triangulation, right in
the middle of this crossroads (which is to say, a highly suggestive
place). These objects are continuous quotations from a narrative
sometimes composed of random events, as a piece might jump
and skip the rhythm, for example, but whose sentences form a
panorama; a sequence is suggested, a text is formed that could
eventually be repeated backwards, for example.

The objects are thus defenestrated and they cross the crossroads

accompanied by the sound performed by a young guest composer,
Ana Frango Elétrico, with her band, based on a certain conceptual
study, made by us, which left room for a degree of musical
improvisation. It's not just about the literalness of the Ballet
needing music to accompany it, but exploring what Deleuze and
Guattari noted in the ritornello: the gesture of return, in the chorus,
and the rhythm that it implies - including the erratic rhythm of each
person as they pass over the crossroads and go up into one of the
galleries etc. Imagine the symphony formed by the combination of
the ritornellos of all the people present there!

We ended up doing some "rehearsals" of the Bale Literal - and for the
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first time | accepted the idea of "rehearsing”, in my work - primarily
to ensure the duty of care for the safety of the public during its
execution: it was necessary to take into account the weight of the
things that were defenestrated, for example, and to test whether
the wires remained intact when passing through the pulleys.

Then these objects descended, to the sound of a continuous
rhythm, with their fragility, revealed by a light in the distance: a

Sempre tendi a pensar que, na direcdo cldssica da fenomenologia, temos

um certo “ponto de vista” - o espectador vé a obra no contexto no
qual ela estd sendo oferecida, e no tempo em que ela se apresenta.
Ha nisso certo controle. O Balé Literal rompe tal domesticag@o, que
é, em seus meios e métodos, cheia de catdstrofes, é o cerceamento
de uma explosdo do fendmeno e de certas experiéncias. Tenho a
expectativa de que meus trabalhos possam garantir algo disso, ao
menos em inteng@o, como um minimo gesto, ou a pequena parte
de um pensamento, um pedaco de coisa numa Nota de Rodapé,
por exemplo, pois ndo acho que as ideias sejam claras, plenamen-
te claras. No Balé, é importante notar que se trata de uma obra

em movimento - que é dada em movimento, com a possibilidade
de que vocé também possa se movimentar ou ficar parada (vocé,
por exemplo, escolheu passar a maior parte do tempo sentada na
cadeira) - gracas a um sistema de roldanas que costurava os dois
prédios d’A Gentil Carioca fazendo uma triangulagdo e oferecendo
certo momento de reflexdo que comunga com um teatro antigo, de
sombras, ou um cinema de outra época, meio fora do tempo. Por
ali passa um balé superfrdgil de objetos, apds descerem de uma
janela - e eu costumo usar a palavra defenestrar, sublinhando que
ela implica um gesto que é como um espasmo. Eles s@o colocados
no mecanismo por algumas pessoas, descem e tém um momento
de iluminacdo - um jogo de dang¢a com a possibilidade de algo vir a
se revelar, ali, na frente, no dpice desta triangulagdo, bem no meio
desta encruzilhada (local bastante sugestivo, alids). Esses objetos
sdo citagdes continuas de uma narrativa composta por vezes até
com acontecimentos aleatdrios, como pbde acontecer de uma peca
saltar e pular a cadéncia, por exemplo, mas cujas frases formam
um panorama; é sugerida uma sequéncia, forma-se um texto que se
poderia eventualmente repetir de trds para frente, por exemplo.

Os objetos sdo assim defenestrados e atravessam a encruzilhada

acompanhados pelo som executado por uma jovem compositora
convidada, Ana Frango Elétrico, com sua banda, a partir de certo
estudo conceitual, feito por nds, que deixava margem para um grau
de improvisagé@o musical. Ndo se trata apenas de a literalidade do
Balé exigir musica a acompanhd-lo, mas de explorar aquilo que
Deleuze e Guattari ressaltam no ritornelo: o gesto de retorno, no
refrdo, e as marcagdes que ele implica - inclusive as marcagdes er-
raticas de cada pessoa ao atravessar a encruzilhada, subir em uma
das galerias etc. Imagine a sinfonia formada pela concomitancia
dos ritornelos de todas as pessoas ali presentes!

Chegamos a fazer alguns “ensaios” do Balé Literal - e pela primeira

vez aceitava a ideia de “ensaiar”, em minha obra -, sobretudo
para assegurar um cuidado com a seguranga do publico durante

a execucgdo: era necessdrio levar em consideragdo os pesos das
coisas que se defenestravam, por exemplo, e testar se os fios se
mantinham integros ao passarem pelas roldanas. Entdo desciam
esses objetos, ao som de um tempo continuo, com sua fragilidade,
revelados por uma luz & distdncia: um canhdo de luz manejado por



Manto Fernanda Gomes e Laura Lima
Fernanda Gomes and Laura Lima cloak
2019

tecidos, palha, madeira, objetos de metal
fabrics, straw, wood, metal objects

150 X 60 X 30 cm

Manto Cabelo e Laura Lima

Cabelo and Laura Lima cloak

2019

tecido, tinta guache, carvdo, tinta a éleo, lantejoulas
fabric, gouache paint, charcoal, oil paint, sequins
190 X 40 X 40 cm
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Noite de Balé e montagem da exposi¢do no
segundo prédio da A Gentil Carioca.

Ballet Night and mounting of exhibition in
second A Gentil Carioca building

Bosch Picotado, 2019

acrilica sobre tela

acrylic on canvas

65x90cm



Malevich Preto

Black Malevich

2019

pigmento sobre nylon
pigment on nylon
140 x 90 cm
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Natureza-morta
still life

2019

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
55X 40 cm
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Vista da exposi¢do, apds a Noite de Balé.
Segundo prédio.

View of the exhitibion, after Ballet Night.
Second building.
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Sindicato, primeiro prédio, vista da
exposi¢do, apds a Noite de Balé.

Union, fist building, view of the exhitibion,
after Ballet Night.
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Noite de Balé: Defenestragdo de jumenta Magndlia
Ballet Night: Defenestration of Magnolia donkey
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light cannon operated by two women. These objects thus offered
themselves up. | use the word "objects", but it would be better to
call them entities, perhaps. They were of the most varied kinds of
drawings, sketches of ideas, abstract images, fish with banners,
poetic phrases, political phrases, some written on pieces of fabric
that descended delicately, rustling, almost unravelling - and
sometimes tearing in front of the audience, embedded in the gears.
The fish referred to the rain of frogs, one of Egypt's plagues. There
were suggestions for flags (a way of seeing an LGBTQIA+ flag, for
example), political quotes, events and narratives that took place
while | was writing and composing this ballet (the episode of houses
being invaded in the Maré favela complex, for example, in the
month when the work was having its details worked out). It was a
composition of continuous symbols and things that descended and
offered themselves as | do in another work, the Footnotes, where
countless objects and information, notes and images are offered

to those who observe them and an imaginary cinema is assembled
and completed in their heads.

On that night of the Ballet, there were chairs arranged so that the

audience could sit between the two buildings, as in a theater,

in front of the apex of the triangle, but people could go up into

the gallery space where the things were being defenestrated,

and walk across the middle of the crossroads and go up into the
other building to be received in this dance, between objects and
other people, using a mechanical power and a stitching together
of buildings/architectures that made them rotate. There is in the
Ballet a kind of sewing machine that is connected to the ritornello,
in the repeated passing of the thread and sewing, and in this
sequence you also experienced the Ballet through its movement,
uniquely editing it. This was the case in other previous works, such
as The Naked Magician (2009-), where one might or might not find
the magician doing something, depending on the day and time, and
where thousands of pieces of information were provided that might
or might not be discovered (little things inside boxes on shelves, for
example). The focus was scattered, and the viewer was an intruder.

This editing in the act also takes place in another of my works, Cinema
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Shadow (2010-), with its films made in sequence shots that last for
many hours and are projected by streaming, in real time, in a dark
room, but with half-open doors, so that the viewer can come and
g0, regardless of what is happening in the film. Scenes of waiting,
moments before something happens on the screen, are confused
with the same waiting on the part of the viewer, in a time that may
seem like real time - but in the end what is this real time? The
lengthy screenings with half-open doors let the public distract
themselves as they watched the work - answering the phone,
talking to people in the room, having a beer etc. - and so each one
is editing what they sees, in their distraction. There are films in
Cinema Shadow whose continuous projection would last days.

duas mulheres. Esses objetos iam assim se oferecendo. Utilizo a
palavra “objetos”, mas seria melhor chama-los entes, talvez. Eles
eram das mais variadas formas de desenhos, pilotos de ideias,
imagens abstratas, peixes com estandartes, frases poéticas, frases
politicas, algumas escritas em pedacinhos de tecido que desciam
frageis, farfalhantes, quase desmanchando - e por vezes rasgavam
na frente do publico, engastando na engrenagem. Os peixes faziam
referéncia a chuva de rds, uma das pragas do Egito. Havia suges-
tées de bandeiras (uma maneira de ver uma bandeira LGBTQIA+,
por exemplo), citagdes politicas, acontecimentos e narrativas que
se deram enquanto eu escrevia e compunha este balé (o episédio
de casas sendo invadidas na favela da Maré, por exemplo, no més
em que a obra estava sendo realizada em seus detalhes). Era uma
composicdo de simbolos e coisas continuas que desciam e se ofe-
reciam a maneira do que fago em outra obra, as Notas de Rodapé,
nas quais inimeros objetos e informagdes, anotagdes e imagens se
oferecem a quem os observa e um cinema imagindrio se monta e
completa em sua cabeca.

Naquela noite do Balé, havia cadeiras dispostas para que o publico

pudesse se sentar entre os dois prédios, nos moldes de um teatro,
em frente do vértice do triGngulo, mas as pessoas podiam subir no
espaco da galeria onde as coisas eram defenestradas, assim como
passar no meio da encruzilhada e subir no outro prédio para serem
recebidas nessa danga, entre objetos e outras pessoas, através de
uma for¢ca mec@nica e uma costura de prédios/arquiteturas que as
punham a girar. Hd no Balé uma espécie de mdquina de costura que
se articula com o ritornelo, na passagem repetida do fio, costuran-
do, e nessa sequéncia vocé experienciava o Balé também a partir
da sua movimentagdo, editando-o singularmente. Isso jd acontecia
em outros trabalhos, como O Magico Nu (2009-), no qual se podia
ou ndo encontrar o mdgico fazendo alguma coisa, dependendo do
dia e momento, e no qual havia milhares de informagées dadas que
podiam ou ndo ser descobertas (pequenas coisas dentro de caixas
que se encontravam nas estantes, por exemplo). O foco era disper-
so, e o0 espectador era um intruso.

Essa edicdo em ato acontece também em outra de minhas obras, o

Cinema Shadow (2010-), com seus filmes em plano-sequéncia que
duram muitas horas e sd@o projetados por streaming, em tempo
real, em uma sala escura, porém com portas semiabertas, de modo
que o espectador pode sair e voltar, a revelia do que acontece

no filme. Cenas de espera, momentos antes de, num dtimo, algo
acontecer na tela, confundem-se com a mesma espera por parte
do espectador, num tempo que pode ser parecido com o tempo
real - mas ao fim o que seria esse tempo real? As longas projecdes
de portas semiabertas deixam o publico distrair-se enquanto vé a
obra - atender ao celular, conversar com pessoas na sala, tomar
uma cerveja etc. - e assim cada um vai editando o que vé, também
na distrac@o. Hd filmes do Cinema Shadow cuja projecéo continua
duraria dias.



The gesture-thought is fragmented and refracted. The work is not in

Hkk

itself - it diffuses there (and here). It summons (calls the voice).
And if the organization of the Ballet is that of de-domestication, as
we said, we must ask ourselves how to do it here, that is, how to
be faithful, in this text produced by four hands and two voices (and
two cell phones), to such an operation.

When | say that the ideas are not clear, it is also in the sense that, from

the point from which you saw and lost something, you can glimpse
things, without any longer knowing the rhythm; there is a pulse, a
feast of offerings, of possibilities, with a wealth of detail that can
arrive at the almost invisible of a very small piece - like a small
drawing, 10 by 15 centimeters, which passes across the middle of
the crossroads and causes those who saw it from afar to suddenly
approach it (imagine if the whole audience gets up to see it close
up!). And in this vortex of information that is being offered - it
lasted about three hours, if memory serves me, involving about

Footnote Bale Literal #2

Literal Ballet Footnote #2

2019

A Gentil Carioca

fotos, desenhos, imagens de catdlogo,
telas, papel impresso e madeira

photos, drawings, catalog images, screens,

printed paper and wood
210 X248 X 17 cm

0 gesto-pensamento é fragmentado, refratado. A obra ndo estd nela

EXTS

mesma - ela se espalha por ai (e por aqui). Ela convoca (chama a
voz). E se o agenciamento do Balé é o da desdomesticagdo, como
dissemos, devemos nos perguntar como fazé-lo aqui, ou seja, como
ser fiel, neste texto a quatro mdos e duas vozes (e dois celulares), a
tal operagdo.

Quando digo que as ideias ndo sdo claras, é também no sentido de que

vocé, a partir do ponto do qual viu algo e daquilo que perdeu, pode
vislumbrar coisas, mas ndo saber mais a cadéncia; hd uma pulsagéo,
um banquete de oferecimentos, de possibilidades, com uma riqueza
de detalhes que pode chegar ao quase invisivel de uma peca muito
pequena - como um pequeno desenho, de 10 por 15 centimetros, que
passa no meio da encruzilhada e faz quem via de longe subitamen-
te se aproximar (imagina se todo o ptblico se levanta para ver de
perto!). E, nesse vortice de informagdes sendo oferecidas - durou
mais ou menos trés horas, se ndo me falha a memdria, contando com
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Frases

Phrases

2019

tinta de tecido sobre roupa de cama
fabric paint on bed linen

dimensées variadas

different dimensions
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Noite de Balé: Anénimo trapo
Ballet Night: Anonymous rags
2019

tecidos variados, madeira
different fabrics, wood

230 X160 Xx20Cm
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Noite de Balé: Candelabro de cachaga
Ballet Night: Cachacga chandelier
2019

arame, copos de vidro, cachaga

wire, glasses, cachaca
80x20x20cm

Noite de Balé: Ana Frango Elétrico e Banda
Ballet Night: Ana Frango Elétrico and Band
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Noite de Balé: Equipe de lluminagdo
Ballet Night: Lighting crew
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Noite de Balé: Montagem no segundo prédio.
Ballet Night: Being set up in second building.
Bandeira LGBTQIA+

LGBTQIA+ flag

2019

tecidos variados

different fabrics

195 X190 cm
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Bandeira LGBTQIA+
LGBTQIA+ flag
2019

tecidos variados
different fabrics
195 X190 cm



51 entities - there were these fish that always came back, with a
new one always coming down, like great coquettes dramatically
parading about. It shouldn’t be forgotten that the Ballet took

place at a specific historical moment, July 2019, in the middle of
the Brazilian political tragedy (even the Free Lula flag, much used
at the time and brought at the suggestion of the team - a team
both hopeful and despairing in the light of events - came down).
But it can also be shown in other architectural constructions and
situations, and be adapted. Sometimes | wonder what other Ballets
will be like, with other narratives, other phrases, other suggestions
for ideas, in the same way that | did many other Footnotes. | think
about this. I'm going to try to leave some notes, for the future, for
people - so they can do it if I'm no longer here.

If you see something moving, you follow it, to keep it in front of you, on

the point of escaping from view, or you let it go, so that it can also
be something that disappears - and eventually something else is
expected, something that replaces it. Certainly, every person who
was there had a specific experience; so, it was not only the objects,
but also the people - those who were working, forming part of

the operating structures, pedaling in the Bale Literal, but also the
audience - were all, let’s say, great choreographed subjects of a
unique situation that lasted a few hours.

The Ballet was designed for A Gentil Carioca, a very familiar place to

me, with great power concentrated at this crossroads. The last
solo exhibition in the gallery, Fuga, took place in 2008, eleven
years earlier. Between one and the other, there have been many
accumulated experiences to make you think about that place. |
wanted to present it, in the Ballet, in a new way: as a continuous
space, occupying all the places where | saw that people moved
or stopped, especially at exhibition openings, during the course
of sixteen years at the gallery. The epiphany came in late May
2019. | wanted the thing to take place in the middle, at this
crossroads place where many beings appear and where the view
of the intersecting streets expands and multiplies, symbolically,
along other paths.

Mdgico nu (H=c/M=c)

Naked Magician (M=f/w=f)

Casa Franga-Brasil, Rio de Janeiro, 2010
pessoa, estantes e materiais variados
person, shelf and different materials
imagem | image: Laura Lima Studio

cerca de 57 entes -, havia esses peixes que retornavam sempre, sem-
pre um novo descendo, como as grandes coquetes que desfilam seu
drama. Ndo se pode esquecer que o Balé se dava em um momento
histdrico especifico, julho de 2019, em plena tragédia politica brasi-
leira (desceu inclusive a bandeira Lula Livre, muito usada no periodo,
trazida por sugestdo da equipe - uma equipe desejosa e agonizante
diante dos acontecimentos). Mas ele também pode ser mostrado em
outras construgdes e situagdes arquitetdnicas, pode ser adaptado. As
vezes penso como serdo outros Balés, com outras narrativas, outras
frases, outras sugestdes de ideias, assim como também fiz muitas
outras Notas de Rodapé. Penso nisso. Vou procurar deixar algumas
anotagdes, para o futuro, para as pessoas - para elas poderem reali-
zd-lo, se eu ndo estiver mais aqui.

Se vocé vé uma coisa em movimento, vocé a acompanha, para manté-la

na sua frente, no ponto de fuga da perspectiva, ou vocé deixa que
ela vd embora, para que ela também possa ser algo que desapare-
ca - e eventualmente jd se estd esperando outra coisa, algo que ve-
nha em seu lugar. Certamente, cada pessoa que esteve ali teve uma
experiéncia especifica; portanto, ndo eram apenas os objetos, mas
também as pessoas - aquelas que estavam trabalhando, compondo
as estruturas de funcionamento, pedalando no Balé Literal, mas
também o publico -, eram todos, digamos, grandes coreografados
de uma situagdo tnica que durou algumas horas.

O Balé foi pensado para A Gentil Carioca, lugar muito familiar pra

mim, com grande for¢a concentrada nesta encruzilhada. A dltima
exposicdo individual na galeria, Fuga, aconteceu em 2008, onze
anos antes. De uma a outra, havia muitas vivéncias acumuladas
para pensar aquele lugar. Eu desejei oferecé-lo, no Balé, de uma
nova maneira: como um espago continuo, ocupando todos os
lugares onde eu via que as pessoas se deslocavam ou se detinham,
especialmente nas aberturas de exposicdes, ao longo de dezesseis
anos da galeria. O estalo veio em fins de maio de 2019. Queria que a
coisa se desse ali no meio, nesse lugar de encruzilhada onde muitos
seres aparecem e no qual a perspectiva das ruas que se cruzam se
expande e se multiplica, simbolicamente, por outros caminhos.
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A wire, a line, an aerial, irregular horizon that connects two town houses

at the entrance to one of the most popular and busy commercial
regions of Rio de Janeiro, the SAARA (Society of Friends of the
Neighborhoods of the Rua da Alfandega), in the city center. A
unilateral tape - like M&bius's, perhaps - linking the inside to the
outside and the inside again - of the architecture, the city and the
life of each of us. A gesture-thought that is repeated, in rhythms
and choruses, and which rapidly spreads, always determined to
transform something that is domesticated into a phenomenon and
an event.

Rather than just talking about the Bale Literal, taking it as a thought

object, it is necessary to recognize it literally as thought, as the
concrete modulation of such in objects, images, words and deeds.
Itis an active reflection to be realized in the world, manipulating
the hegemonic lines of force to propose other drawings, other
lines. Explosions. Checkmate. There is no image, no more
representation - when everything is literal, the scene shows its own
guts and the Ballet becomes a kind of striptease: it strips reality
itself. Hierarchies are broken, the elements of life are disqualified
- image, word, animal, thing, banner, people. Everything is
equivalent and mixed together in horizontality. Life - or rather
history - undone and redone, without stopping, like a constantly
moving puzzle.

The Ballet is a disassembly device - for the delusional (and, who knows,

kR

revolutionary,) reordering of the world.

The experience of the Ballet is related to a work produced a year earlier,
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Pendulum (Péndulo - 2017), for the Prada Foundation in Milan,

in the solo show, Cavalo Come Rei (Horse takes King). It refers

to Foucault's pendulum, which is a mathematical constant that
projects vertically into space, so that we perceive the pendulum
swinging in the room moving through that space throughout the
day, slowly turning, but in reality, it is the floor that moves; which

is to say, it is the Earth that rotates. Horse takes King, thus, on the
floor/board on which we tread, on the ground that does not cease
to move. It is, in this title, a provocation, evoking a chess board
situation and subverting its rules, because this phrase is never
uttered; no one "captures"” the king; the king is defenseless and has
no escape - it is checkmate. | wanted to evoke the situation of the
horse, a mounted, working animal. There was already something
apocalyptic there, like a war situation - like the fish that descends
in the Ballet, recalling the plague of frogs, this catastrophic time -
and there seems to be a kind of premonition in this of the pandemic
that would begin months later.

Um fio, uma linha, um horizonte aéreo e irregular que liga dois sobrados
na entrada de uma das regidées comerciais mais populares e movi-
mentadas do Rio de Janeiro, a SAARA (Sociedade de Amigos das
Adjacéncias da Rua da Alféndega), no Centro da cidade. Uma fita
unildtera - como a de Mébius, talvez - ligando o dentro ao fora e
novamente ao dentro - da arquitetura, da cidade, da vida, de cada
um de nés. Um gesto-pensamento que se repete, em marcagdes e
refroes, e logo se dissemina, insistindo sempre em tornar novamen-
te fenémeno, acontecimento, algo que estd domesticado.

Mais do que falar sobre o Balé Literal, tomando-o como objeto do pensa-
mento, é necessdrio reconhecé-lo literalmente como pensamento,
como modulagdo concreta deste em objetos, em imagens, em pala-
vras, em atos. Ele é reflexdo ativa a realizar-se no mundo, manipu-
lando as linhas de for¢a hegemonicas para propor outros desenhos,
outros tragados. Explosdes. Xeques-mate. Ndo hd imagem, néo hd
mais representagdo - quando tudo é literal, a cena mostra suas
prdprias entranhas e o Balé torna-se uma espécie de striptease:
desnuda-se a propria realidade. Rompem-se hierarquias, desclas-
sificam-se os elementos da vida - imagem, palavra, animal, coisa,
estandarte, gente. Tudo se equivale e mistura, em horizontalidade.
Avida - ou melhor, a Histéria - desfeita e refeita, sem parar, como
um quebra-cabeca em constante movimento.

CROQUIS E FIGURINOS PARA BALE E CARNAVAL #4, 2021
CROQUIS DRAWINGS AND COSTUMES FOR BALL AND CARNIVAL #4
papel, dobras, recortes, desenho, vidro e biscuit

folded and cut paper, drawing, glass and biscuit

41x30Xx6Cm



In this exhibition, there was also a work made in collaboration with

the artist Zé Carlos Garcia, Bird (Passaro) (2015): a great bird that
had fallen from the sky, forming a drawing on the ground with its
body of black feathers, a strange geometry. Then there was the
pendulum, with a frame for appreciation fixed at its base - my
preference was that it was a landscape with a certain abstraction
and we ended up opting for Fisherman in the Sun (Pescador ao Sol)
(1928), by Salvador Dali, which reveals an exceptionally abstract
Dali. How would you see this painting in motion? The painting on
the pendulum performs geometric cuts in space, like a sickle, but
throughout the day we know that it is not the sickle that rotates
but the floor on which the landscape of ourselves is formed,
looking at the picture. There was also a telescope on display, and
astronomers were hired to teach classes - advanced classes, with
calculations etc. - and at a certain point to invite people to test the
device, at the top of a steep staircase. However, as the exhibition
was deliberately scheduled during the day, the telescope was
blinded by the light. Each viewer, prevented from seeing the stars,
found only a projection of what they expected from a narrative.
There was disappointment.

The Bale Literal comes out of this experience - of how you see something

or how you're in something. While in the exhibition Horse takes
King we stepped on the board - which rotated with the rotation
of the Earth - in A Gentil Carioca the same thing was triggered
mechanically. Pedals rotated and made this continuous system
work - this ritornello - in action. Moreover, this system formed
from two adapted bicycles recalled the motive that fallaciously
justified the impeachment of Dilma Rousseff in 2016: the so-called
fiscal pedaling or financial shenanigans.

O Balé é um dispositivo de desmontagem - de reordenamento delirante

XS

(e revoluciondrio, quem sabe) do mundo.

A experiéncia do Balé relaciona-se com um trabalho realizado um

ano antes, Péndulo (2017), para a Fundagéo Prada, em Mil&o, na
individual Cavalo Come Rei. Ele se refere ao péndulo de Foucault,
que é uma constante matemdtica que se projeta numa vertical no
espago, de modo que percebemos o péndulo se balangar na sala
percorrendo aquele espago ao longo do dia, a girar vagarosamente,
mas na realidade é o chdo que se move, ou seja, é a Terra que gira.
O Cavalo Come Rei, assim, no tabuleiro/piso que pisamos, no chédo
que ndo cessa de se mover. Trata-se, neste titulo, de uma provoca-
¢do, de evocar uma situagdo de tabuleiro e subverter suas regras,
pois nunca se diz tal frase, ninguém “come” o rei, o rei estd sem
defesa e sem escape - diz-se xeque-mate. Eu queria trazer a situa-
¢do do cavalo, do animal de montagem, de servigo. Ali ja havia algo
apocaliptico, como uma situag@o de guerra - assim como os peixes
que descem no Balé, referendando a chuva de rds, essa desgraca
de um tempo -, e nisso parece haver uma espécie de premonicéo
da pandemia que se iniciaria meses mais tarde.

Nessa exposi¢do, havia também uma obra feita em colaboragéo com o

artista Zé Carlos Garcia, o Passaro (2015): uma ave agigantada que
teria caido do céu, formando com seu corpo de plumas negras um
desenho no chdo, uma estranha geometria. Em seguida estava o
péndulo, com um quadro para apreciagdo fixado em sua base - mi-
nha preferéncia era que fosse uma paisagem com certa abstragdo e
acabamos optando por Pescador ao Sol (1928), de Salvador Dali, que
revela um Dali excepcionalmente abstrato. Como se veria essa pin-
tura em movimento? A pintura no péndulo faz cortes geométricos no
espaco, como uma foice, mas, no decorrer do dia, sabemos que ndo
é a foice que rotaciona e sim o piso sobre o qual se forma a paisagem
de nés mesmos, olhando o quadro. Havia também um telescépio na
exposicdo, e astronomos foram contratados para dar aulas - aulas
avangadas, com cdlculos etc. - e em dado momento convidar as
pessoas para experimentarem o aparelho, no topo de uma escada in-
greme. Contudo, como o hordrio da exposicéo era propositadamente
diurno, o telescdpio era cegado pela luz. Cada espectador, impedido
de ver as estrelas, encontrava apenas uma proje¢do daquilo que
esperava de uma narrativa. Acontecia um desapontamento.

O Balé Literal vem dessa experiéncia - sobre como se vé algo ou como

se estd em algo. Enquanto na exposi¢do Cavalo Come Rei nds
pisdvamos o tabuleiro - que girava com a rotagdo da Terra -,

n’A Gentil Carioca a mesma coisa era acionada mecanicamente.
Pedais giravam e faziam funcionar esse sistema continuo - esse
ritornelo - em agdo. Alids, tal sistema formado com duas bicicle-
tas adaptadas ndo deixava de remeter ao motivo que falaciosa-
mente justificaria o impeachment de Dilma Rousseff em 2016: as
ditas pedaladas fiscais.
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In the end, who is the audience of a work?

In the way that the Bale Literal exposes every element to the world's

gaze, there is something comparable to Desire (Desejo - 2019), with
its project of sending web drawings to astronauts on spacecraft
and satellites in orbit in the coveted territory of space, generally
exploited by large and powerful companies. These are simple
drawings on paper or letter fold, which must be positioned outside
the spacecraft, so that they are facing the universe. It is the
universe that looks at them - and we spectators can perhaps see a
skewed part of something that is being shown there.

The gesture of offering a drawing to the universe (and naming it Desire)

has something of the nolens volens of which Schopenhauer speaks
- and which I recently found reading a text by Marcia Tiburi.

There is, in this gesture, a "wanting nothing". You don't know

well - this entity who sees the work, he is nothing, too, and my
desire for completeness is skewed by the spectator, by the one
who witnesses. Tiburi says that "what Schopenhauer called nolens
volens, wanting nothing, is not simply wanting anything, but rather
wanting not to desire, to desire without ever achieving the total and
deadly fulfillment of desire".!

Desire is always partial. Its full realization couldn’t occur without death.

kK

In this text, Tiburi refers to Hamlet and Ophelia, claiming to see in
the former the explanation that the realization of man's desire is
death, and the tragedy is the very staging of desire, which, "left to
its own devices", “does not lead anywhere else". Desire annihilates
itself if it does not "find the limits of non-desire that prevent it from
turning into nothing due to the absence of lack." In this regard, its
male aspect could lead to the death of the one who desires: "the
death of a man is inevitable, but not without first realizing Hamlet's
defining action: killing". Ophelia is "the female option, and the
death of a woman is also: the same suicide as always".?

Rather than just stimulating desire, or talking about it, perhaps a work of

art is desire, tracing in the world its mobile and fleeting structure.
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Péndulo 0 péndulo do matemdtico Foucault
Pendulum possui movimento constante, ele
2018 simula rotacionar num ambiente,

Vista da exposigdo individual, Cavalo Come
View of solo exhibition, Knight takes King,
(Péndulo de Foucault mecdnico e pintura

(Foucault’s mechanical pendulum and

no entanto, é a Terra que gira e

o movimento se mantém. Com o
mesmo cdlculo foram concebidos
péndulos mecdnicos como o usado
nessa escultura que serve para que o
espectador observe uma pintura em
movimento. A escolha da pintura se
dd a cada versdo nova do trabalho.

Rei, Fondazione Prada, Mildo, 2018
Fondazione Prada, Milan
Pescador al sol, Salvador Dali, 1928)

Salvador Dali’s painting Fishermen in
the Sun, 1928)

Quem seria, afinal de contas, o destinatdrio de uma obra?
No modo como o Balé Literal expée cada elemento ao olhar do mundo,

hd algo compardvel a Desejo (2019), com seu projeto de enviar
desenhos pela web a astronautas que estéo em espagonaves e
satélites em drbita no cobicado territdrio espacial, em geral explo-
rado por grandes e poderosas empresas. Sdo desenhos simples, em
papel ou dobra de papel, que devem ser encaixados fora da nave
espacial, de modo a ficarem voltados para o universo. E o universo
que os olha - e nds, espectadores, podemos talvez ver uma parte,
enviesada, de alguma coisa que estd ali sendo mostrada.

0 gesto de oferecer um desenho ao universo (e nomed-lo Desejo) tem

algo do nolens volens de que fala Schopenhauer - e que reencontrei
recentemente lendo um texto da Marcia Tiburi. Ha ai, neste gesto,
um “nada querer”. Vocé ndo sabe bem - esse ente que vé a obra,
ele é um nada, também, e meu desejo de completude é enviesado
pelo espectador, por aquele que testemunha. Tiburi diz que “aquilo
que Schopenhauer chamou nolens volens, o nada querer, ndo é
simplesmente ndo querer nada, mas desejar ndo desejando, desejar
sem nunca alcangar a total e mortifera realizagcéo do desejo”.’

O desejo é sempre parcial. Sua plena realizagdo nédo poderia se dar se-

s

ndo na morte. Nesse texto, Tiburi refere-se a Hamlet e Ofélia, pro-
pondo ver no primeiro a explicitagdo de que a realizagéo do desejo
do homem seria a morte, e a tragédia seria a prépria encenag¢éo
do desejo, que, “deixado solto & prépria sorte”, “ndo leva a outro
lugar”. O desejo é aniquilador de si mesmo, se ele ndo “encontrar
os limites do ndo-desejo que o impedem de se transformar em nada
pela auséncia da falta”. Nesta direcéo, sua vertente masculina
poderia levar & morte daquele que deseja: “a morte de um homem

é inevitavel, mas ndo sem antes efetivar a agdo tipica de Hamlet:
matar”. Jd Ofélia seria “a opg¢do feminina, e a morte de uma mulher
também o é: 0 mesmo suicidio de sempre”.?

Mais do que estimular o desejo, ou falar sobre ele, talvez uma obra de arte

seja desejo, ao desenhar no mundo sua estrutura mével e fugidia.

Os desenhos-desejo que se oferecem ao olhar do universo sGo como as

Linhas de Nazca, os enormes geoglifos feitos por esse povo pré-co-
lombiano que nunca chegava a vé-los inteiramente, pois sua escala
é gigantesca e o ponto de vista implicado em suas formas geomé-
tricas ou figuragdes de animais situa-se a uma altura considerdvel,
ali onde nenhum desenhista Nazca poderia estar e que hoje sé
alcangamos em voo de avido ou helicéptero. O olhar ao qual isso

se ofereceria ndo era, portanto, aquele das pessoas que o fizeram,
mas estava fora da cena, inscrevendo-se como uma alteridade
radical. Propus anos atrds, em um livro, que o chamemos Olhar Ou-
tro - brincando com esses dois “0” como se fossem dois olhos. Tal
Olhar estd fora, ele é suposto e geralmente fica escondido, invisivel,
mas é uma regulagdo do que se dd a ver, assim como dos entreo-
lhares que acontecem entre nds, na cena do mundo.

Agora penso que o desejo tem a ver com uma espécie de extracéo do

campo do Olhar. Com furtar-se em parte ao Olhar Outro. Podemos

The pendulum created by the French physicist

and mathematician Léon Foucault is in
constant motion. It simulates rotation
but it is in fact the Earth that rotates,
while the movement of the pendulum
remains fixed. The same calculations
are used to produced mechanical
pendulums such as the one used in
this sculpture, which enables the
viewer to see a painting in movement.
A new painting is chosen for each new
version of the piece.



The desire-drawings that offer themselves up to the gaze of the universe

are like the Nazca Lines, the enormous geoglyphs made by that pre-
Columbian people who never could see them entirely, because their
scale is gigantic and the point of view implied in their geometric
shapes or figurations of animals is located at a considerable height,
where no Nazca designer could be and which today we can only
reach by flying in a plane or helicopter. The gaze to which this was
offered was not, therefore, that of the people who made it, but

it was off-stage, inscribing itself as a radical otherness. | made a
proposition years ago, in a book, that we call Other Gaze (Olhar
Outro) - playing with these two "0Os" as if they were two eyes. This
gaze is outside: it is assumed and generally hidden and invisible,
but it is a regulation of what occurs on seeing; like the glances that
take place between us on the stage of the world.

TIBURI, M. Ofélia morta: do discurso 1 TIBURI, M. Ofélia morta: do discurso
aimagem. Estudos Feministas, a imagem. Estudos Feministas,
Florianépolis, v. 18, n. 2, p. 352, mai.- Floriandpolis, v. 18, n. 2, p. 352,
ago. 2010. p. 311. mai.-ago. 2070. p. 371.

Ibidem. 2 Ibidem.

pensar em Hamlet e Ofélia como dois desenhos que se oferecem ao
olhar, um matando - e assim vingando a morte do pai - e a outra
suicidando-se. Ndo se trata de pretender designar o campo “do
homem” e “da mulher” de forma peremptéria e essencialista, é
claro, mas de p6r em jogo essas duas posicdes (equivocas, sempre,
e delineadas apenas por oposicdo a seu outro). Neste jogo armado
por Shakespeare entre eles, nés ndo os vemos frontal e completa-
mente, mas os olhamos de viés, com suas dobras que fazem zonas
de obscuridade e impedem que o Olhar Outro os veja inteiramente
- cegando-o, em parte. Penso que talvez o desejo se constitua jus-
tamente desta dobra, do que ndo se dd a ver como tal e ndo se pode
declinar nem como assassinato nem como suicidio. Acho que lutar
contra a estrutura machista, como estamos tentando fazer - nés,
nds duas, mas muitas outras mulheres, atualmente -, talvez passe
por poder efetuar e manter essa dobra. Ndo se ofertar & revelagdo
completa frente a este Olhar. Poder conter uma parte de si, impe-
dindo que isso nos atraia e implique em uma mostragdo total - que
costuma corresponder a uma posi¢do sacrificial.

325

Ensaio do Balé:

Rehearsal for Ballet

Bicicleta, estrutura para mover o teleférico
e movimentar as obras, segundo
prédio.

Bicycle, structure for moving the cable and
moving the works, second building.



Now I think desire has to do with a kind of extraction from the field of

the Gaze. How to hide onself from the Other’s Gaze. We can think
of Hamlet and Ophelia as two drawings that offer themselves up to
the gaze, one killing - and thus avenging the death of the father -
and the other committing suicide. This is not a question of trying
to designate the field "of man" and "of woman" in a peremptory
and essentialist manner, of course, but rather of bringing these
two positions (always equivocal and defined only in opposition to
each other) into play. In this game set up by Shakespeare between
them, we don't see them directly and completely, but we rather we
see them obliquely, with their folds that create areas of darkness
and prevent the Other’s Gaze from seeing them entirely - partially
obscuring it. I think perhaps that desire is formed precisely in this
fold, of what is not seen as such and cannot be defined either as
murder or suicide. | think fighting the macho structure, as we're
trying to do - us, both of us, but many other women too these
days - may be able to affect and preserve this fold. Not offering a
complete, frontal revelation to this Gaze. Being able to preserve a
part of oneself, preventing it from attracting us and resulting in a
full exposure - which usually corresponds to a sacrificial position.

It may be necessary to make a game of folds, a kind of origami, from

these two drawings. It is necessary to withhold something and
make a hiding place, a pleat, a tailoring, perhaps, for the game to
open up and sustain itself. To design areas of shadows, as many
Models for ballet and carnival (2021). Or like the Bichos that Lygia
Clark produced in the 1960s, inviting us to play with their hinges -
so that something can bend and move between the two Bichos that
we are.

Or it may be necessary to divide into three continuums, for example, the

presence of a total work, so that you never see the whole thing at
the same time.
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Desejo

Desire

2018

tintas pretas variadas em papel A4
different black paints on A4 paper

Existe uma c@mera live em uma das

estacdes da Nasa. Eu adoraria
enviar desenhos que possam ser
impressos e mostrados nessa
camera pelo astronauta em missdo.
Os desenhos seriam em A4, tinta
preta. O astronauta mostra os
desenhos enviados. Seria possivel?

Talvez seja necessdrio fazer um jogo de pregas, uma espécie de origami,

entre esses dois desenhos. E necessdrio reter algo e fazer um
recéndito, uma dobra, uma alfaiataria, talvez, para que o jogo se
abra e mantenha. Arquitetar zonas de sombras, como fazem vdrios
Figurinos para balé e carnaval (2021). Ou como fazem os Bichos que
Lygia Clark realiza na década de 1960, chamando-nos a brincar
com suas dobradigas - para que algo possa se articular e mover
entre dois Bichos que nés somos.

Ou talvez seja necessdrio dividir em trés continuos, por exemplo, a
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presencga de uma obra total, para que nunca se veja toda a coisa ao
mesmo tempo.

O rei é o Estado, o patriarcado. Basta ameagd-lo; ele ndo tem para

Ak

onde se mover - ele perde o reino. Estava jogando com meu filho e
cheguei neste ponto, mas, em vez de encerrar o jogo, eu disse: vou
continuar, vou comer o rei e continuaremos para ver Como seguir
assim sobre o tabuleiro. Orfeu ndo aceitou o convite e prossegui
sozinha até o final: sobrou um pedo branco. Ali comegou a pesquisa
para uma nova obra.

Ficou ressoando em mim a ideia do telescépio da exposigdo em Mildo,

do qual a gente se aproxima e, quando pd&e o olho no dispositivo,

$6 vé luz. Pensei no canhdo de luz manejado por mulheres no Balé
Literal. Em dado instante, ao atingir a metade do trajeto da linha,
no meio da encruzilhada - do dentro/fora da galeria, da rua, da
arte, da vida -, ali no meio, de repente o objeto é iluminado e essa
iluminagdo, em vez de botar holofotes como em uma mercadoria

a ser admirada por seu valor tnico, talvez marque uma espécie de
passagem, de sequéncia fracionada como os frames do filme, no
cinema. Momentos de visibilidade aos quais se seguem instantes de
escuriddo - essa pulsagdo do Balé, esse ritmo fazendo uma espécie
de montagem -, ndo é?, que cada um, com seu olhar, com suas pis-

There is a live camera in one of the NASA

space stations. | would love to send
drawings that could be printed

and shown on this camera by one

of the astronauts on the mission.
The drawings would be printed in
black ink on A4 paper. The astronaut
would show the drawings | sent.
Could this be possible?



The king is the State, the patriarchy. One only has to threaten him; he has
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nowhere to go - he loses the kingdom. | was playing with my son
and | reached this point, but instead of ending the game, | said: I'm
going to keep going, I'm going to capture the king and we'll carry
on to see how we can continue on the chess board. Orfeu did not
accept the invitation and | continued alone until the end: there was
one white pawn left. The research for a new work started there.

The idea of the telescope for the exhibition in Milan - which when you

approach it and put your eye to the device, you only see light -
resonated with me. | thought of the light cannon manned by women
in the Bale Literal. At some point, when it reaches half the length

of the line, in the middle of the crossroads - inside/outside the
gallery, the street, art, life - there in the middle, suddenly the
object is illuminated and this lighting, instead of using spotlights as
a commodity to be admired for their unique value, perhaps marks a
kind of passage, a fractioned sequence like the frames of a film, in
the cinema. Moments of visibility which are followed by moments
of darkness - this pulse of the Ballet, this rhythm creating a kind of
montage - isn’t it? Which each person, with their gaze, their blinking,
retinal persistence, with their attention also distracted by what is
happening there in the street, with all these elements of the other
objects arriving, the people, the music, continues to edit - ina
complex, three-dimensional montage. This play between the visible
and invisible seems very important, and in Milan it is modulated
thanks to the removal of electric light from one of the exhibition
rooms, the one in which the Bird was placed, which allowed the
setting of the sun to perform a shadow play on its dark feathers.

I think there is a reflection in the act about the visible and the invisible
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(alluding to the title of a book by Merleau-Ponty, the philosopher
to whom you dedicated your final work on the Philosophy course),
a complex performance, a way of bringing to the scene the vision
itself and its limits, in the formation of a work. This may also bring
into play the slogan, the political message and the moment it
should appear. It can be almost subliminal, sometimes, as in Nazi
propaganda - what appears there in a flash, the sudden burst of
light that prevents you from seeing, but that marks a moment of
apprehension, understanding, or rather, and more radically: of
adherence to a certain message.

At the time | was studying philosophy. | remember walking around

UERJ (University of the State of Rio de Janeiro) - you know? - very
young, while a teacher’s words resonated inside me: there are

no clear ideas. | think this has permeated my whole life, as | was
experimenting with my works, thinking about them and producing
them: there are no clear ideas. Because we think we've been trained
to look at something and identify it; it has borders. It is said that

we have this capacity. It turns out that even if we identify one thing,

cadas, com sua persisténcia retiniana, com sua atengdo desviada
também pelo que acontece ali na rua, com todos esses elementos
dos outros objetos chegando, das pessoas, da misica, vai editando
- em uma montagem complexa, tridimensional. Esse jogo entre
visibilidade e invisibilidade parece superimportante, e em Miléo

se modula gragas a subtragdo de luz elétrica de uma das salas de
exposicdo, aquela na qual estava posicionado o Passaro, o que
permitia que o declinio da luz do dia fizesse um jogo de sombras
com suas penas escuras.

Acho que hd ai uma reflexdo em ato sobre o visivel e o invisivel (para
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aludir ao titulo de um livro de Merleau-Ponty, filésofo a quem vocé
dedicou seu trabalho final do curso de Filosofia), uma atuagdo com-
plexa, um modo de p6ér em cena a prépria visdo e seus limites, na
conformagdo de uma obra. Isso talvez coloque em jogo também o
slogan, a mensagem politica e o instante em que ela deve apare-
cer. Ela pode ser quase subliminar, as vezes, como na propaganda
nazista - aquilo que aparece ali em um flash, a stbita explosdo de
luz que impede de ver, mas que marca um instante de apreensdo,
de compreensdo, ou melhor, e mais radicalmente: de aderéncia a
certa mensagem.

Na época em que eu cursava Filosofia, lembro-me de ficar andando ali

pela UERJ - sabe? - muito jovem, enquanto ressoava em mim a
frase de um professor: ndo existem ideias claras. Acho que isso per-
meou minha vida toda, a medida que eu fui experimentando meus
trabalhos, pensando neles e realizando-os: ndo existem ideias
claras. Porque a gente pensa que foi adestrada para olhar alguma
coisa e identificd-la; ela possui bordas. Diz-se que temos essa ca-
pacidade. Acontece que, mesmo que a gente identifique uma coisa,
ela estd no mundo e relacionada a outras coisas, outras ramifi-
cagdes. Quando a gente pensa o objeto de arte, ou mesmo o pen-
samento em si, uma ideia em si, geralmente fica muito inebriada
pelos contornos daquilo - ndo é? - e eu tenho sempre a sensagdo de
que essas coisas se dissolvem, que em algum momento elas jd ndo
estdo mais no campo de vis@o e elas justamente se dissipam, ou
véo fazer parte de uma figura de fundo, ndo mais sendo uma figura
sobre um fundo. Isso torna tudo tdo mais interessante. Entdo o foco
da luz abre as coisas - sim, é exatamente isso, hd aquele momento,
numa linha entre galeria, arte e vida, em que aquela obra estd no
foco da luz no canhéo operado por mulheres, no Balé Literal.

A primeira vez que pensei neste canhdo foi nos Emirados Arabes, em

uma situagdo na qual vocé ndo sabe bem onde estd pisando - as
coisas ndo estéo bem determinadas, ndo tem luz sobre elas, para
que se possa enxergar, focar direito (ainda mais eu que sou hiper-
metrope). Vocé ndo sabe bem se mulher pode ou néo entrar, se vocé
deve estar com véu, se pode andar naquela calgada. Eu estava ld
para a Bienal de Sharjah, e de repente vi que quem manejava uma
cGmera bem potente e grande - como uma bazuca -, provavelmen-
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itis in the world and related to other things, other ramifications.
When you think of the art object, or even thought itself, an idea

in itself, you are usually highly intoxicated by its contours - aren’t
you? - and | always have the feeling that these things dissolve, that
at some point they are no longer in the field of vision and they just
dissipate, or will come to form part of a background figure, and no
longer be a figure in the background. That makes it so much more
interesting. So the focus of the light opens things up - yes, that's
exactly it; there's that moment, on a line between gallery, art and
life, where that work is the focus of the light in the cannon operated
by women, in the Bale Literal.

The first time | thought about this cannon was in the UAE, in a situation

where you don't quite know where you're treading - things aren't
well defined, they don't have light on them, so that you can see

and focus correctly (especially me who's hypermetropic). You don't
really know if a woman can enter or not, if you must be veiled, if you
can walk on that sidewalk. | was there for the Sharjah Biennale, and
suddenly | saw that the person who was handling a very powerful
and large camera - like a bazooka - probably a piece of television
equipment, was a woman in a burga - or, rather, the outfit known
as the abaya. I found that really fascinating. The idea we have
about a given situation and place - this kind of prior light that tends
to provide the coordinates of our knowledge about something -
suddenly gives way to something else that is much more complex,

a gesture; in this case, a woman who you thought wouldn't be in
that position and is - and she's covered by a cloth. | offer this as an
imagetic description; | will not plunge into a reflection on Arabic
culture here, which deserves a much more complex discussion.

The light cannon does indeed have to do with the telescope in which only

light is seen, and the light can be so intense that it blinds the eye, if
the sun hits its focus directly (to avoid this, the Milan telescope had
a safety device, in addition to being supervised by astronomers).
Light can blind us - or it can enter our bodies and intoxicate us,
between light and dark, with infinite gradations. This is about the
Bale Literal: the layers that are apprehended or not, depending on
their mobile point of view. In Naked Magician, you also get lost in a
maze. Many times I've worked like this. At the Galpdo do Absurdo
of the Mercosur Biennale, which | curated in 2009, there were also
gradations between a more illuminated part and a much darker
area, where certain works were located that the audience almost
had to grope. As for the lack of electric light at the exhibition

in Milan, there is an energetic issue also in another sense: the
environment becomes silent when you remove the light from a
space. Silence can be enlightening or deafening.

And there was the Bird, huge and dead, a lifeless bird-sculpture - in
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contrast with the fact that | usually work with live animals. There it

was a requiem, a different state of representation. This was not the
inescapable and uncontrollable thing that is living, life itself. There was
a surrender. And it was a battle, which announced Horse takes King.

te um equipamento de televisdo, era uma mulher de burca - ou,
melhor dizendo, com a vestimenta chamada abaya. Achei aquilo
muito fascinante. A ideia que carregamos sobre dada situag@o

e lugar - essa espécie de luz anterior que costuma fornecer as
coordenadas de nosso saber sobre algo - de repente dd lugar a
outra coisa muito mais complexa, um gesto; no caso, uma mulher
que vocé achou que ndo estaria naquela posi¢do e estd - e ela estd
coberta pelo pano. Trago isso como uma descri¢do imagética, ndo
vou me aprofundar aqui em uma reflexdo sobre a cultura drabe, que
mereceria uma discussdo muito mais complexa.

O canhdo de luz tem, sim, a ver com o telescdpio no qual sé se vé luz, e

pode ser tanta luz que chega a cegar, caso o sol bata justo em seu
foco (para evitd-lo, o telescépio de Mildo tinha um dispositivo de
segurancga, além de contar com a vigilancia dos astrénomos). A luz
pode cegar-nos - ou entdo ela pode entrar no nosso corpo e nos
inebriar, entre claro e escuro, com graduagdes infinitas. Trata-se
disso, no Balé Literal: das camadas que se apreendem ou ndo, de
acordo com seu ponto de vista mével. No Magico Nu, vocé também
se perde em um labirinto. Em muitos momentos trabalhei assim. No
Galpdo do Absurdo da Bienal do Mercosul, do qual fiz a curadoria
em 2009, também havia graduagdes entre uma parte mais ilumi-
nada e uma parte bem mais escura, onde ficavam certas obras que
o publico tinha quase que tatear. Quanto a falta de luz elétrica na
exposicdo em Mildo, hd uma questéo energética também em outro
sentido: o ambiente silencia quando se tira a luz de um lugar. O
siléncio pode ser elucidativo ou ensurdecedor.

E havia o Passaro, enorme e morto, sem vida, um pdssaro-escultura - em

contraste com o fato de que costumo trabalhar com animais vivos.
Ali se tratava de um réquiem, um outro estado de representagdo.
Ndo se tratava do incontorndvel e incontroldvel que é o vivo, o vivo
mesmo. Havia uma rendicdo. E tratava-se de uma batalha, na qual
se enuncia Cavalo Come Rei.

O Balé Literal também traz fortemente a questdo politica; é como se

retorndssemos a um estado de batalha - os slogans, as maneiras
de ver. O obscuro e o esclarecido também sdo literais. Meu foco é
na coisa fugidia - no que foge da imagem -, mas que de alguma
maneira vocé pode captar. E é bom lembrar que, como em Sharjah,
quem filma com a cdmera coberta por um pano e capta aqueles
objetos, a luz que se transforma em uma informagdo digital, é uma
mulher.

A légica do que foge da imagem estd presente na mulher que dorme

(Homem = Carne / Mulher = Carne / Dopada (1997-)), por exemplo,
pois hd uma parte daquilo que é o préprio sonho - ou a opacidade
do sono induzido por remédio - que ndo se vé. J& em Homem = Car-
ne / Mulher = Carne / Marra (1996), os dois homens que lutam com
a cabega unida pelo topo ndo enxergam, sé veem a luz pelo que
passa pelo tecido. O homem que tem as sobrancelhas alongadas,
em Homem = Carne / Mulher = Carne / Pelos (1994), por sua vez,
ndo enxerga tanto. Dd-se o mesmo naquele trabalho de diminui¢do



The Bale Literal also strongly introduces the political issue; it's like

returning to a battleground - the slogans, the ways of seeing.

The obscure and the enlightened are also literal. My focus is on

the fleeting thing - on what escapes the image - but which you

can somehow capture. And it is good to remember that, as in
Sharjah, the person filming with the camera covered by a cloth and
capturing those objects, the light that turns into digital information,
isawoman.

The logic of what escapes the image is present in the sleeping woman

(Man = Flesh /Woman = Flesh/ Doped (1997-)), for example, because
there is a part of that which is the dream itself - or the opacity of
drug-induced sleep - which is not seen. In Man = Flesh / Woman =
Flesh / Marra (1996), the two men who fight with their heads joined
at the crown do not see; they only see the light that passes through
the fabric. The man with elongated eyebrows, in Man = Flesh /
Woman = Flesh / Hair (1994), in turn, does not see much. The same
thing happens in that space-reducing work that is Man = Flesh /
Woman = Flesh / Flat (1997), as well as in Choice (Escolha - 2010),
which is a completely dark compartment, in which something may
or may not happen. Even in Tailoring (Alfaiataria - 2014), where you
see things being done, the artifact produced by the seamstresses
as a geometric design is covered by the fabric, and so part of the
work is hidden when you hang it on the wall - suggesting that in a
portrait of someone, there is more than what you see. Or even in
Illiterate (Agrafo - 2015), in which I built images as a secret, then
covered and tied them up, before the cats scratched them, where
the imminence of their scratches was able to reveal these images.

Camera Girl no Oriente Médio

registro de pesquisa feito pela artista
Camera Girl in the Middle East

record of research carried out by the artist
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do espago que é o Homem = Carne / Mulher = Carne / Baixo (1997),
assim como em Escolha (2010), que é um compartimento comple-
tamente escuro, no qual pode ou ndo acontecer algo. Mesmo na
Alfaiataria (20714), na qual vocé vé as coisas sendo feitas, o artefato
produzido pelos costureiros como um desenho geométrico é coberto
pelo tecido, e assim parte do trabalho fica escondido quando vocé
o pendura na parede - sugerindo que, em um retrato de alguém, ha
mais do que aquilo que se vé. Ou ainda no Agrafo (2015), no qual eu
construia imagens como segredo, as cobria e amarrava e depois 0s
gatos arranhavam, havendo a iminéncia de que seus rasgos pudes-
sem revelar essas imagens.

Laura, é bem cedo e o dia estd nublado - um desses momentos em que

o0s contornos ficam difusos. Penso na inusitada importéncia de
defender a falta de contorno das ideias. Afinal, quais sdo as bordas
- das ideias, das propostas, das proposi¢des? Onde estdo as beiras,
os limites? Serd que os contornos sdo justamente as obras - e elas
se desfazem e redesenham no espaco e conceitualmente, em cada
“nova” obra?

Indo além da questdo da luz propriamente dita, o gesto de por em foco

pode ser tomado como a realizagdo material de algo no mundo -
de maneiras variadas, em diferentes “estados de representacdo”,
para usar a expressdo que vocé acaba de trazer. Seria sua obra
uma exploragdo de tais “estados”? A representagdo é um disposi-
tivo que ndo diz respeito apenas a arte, mas & prépria construgdo
da realidade; ela organiza as linhas de forga que nos ddo lugar no
mundo e naturaliza tal operagdo de modo a manter-nos na posi¢do
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Laura, it's very early and it’s a cloudy day - one of those times when

the outlines become blurred. I think of the singular importance

of defending the ideas’ lack of an outline. After all, what are the
borders - of ideas, proposals, propositions? Where are the edges
and the boundaries? Are the outlines the works themselves - and
do they unmake and redesign themselves in the space conceptually,
in every "new" work?

Going beyond the issue of light itself, the gesture of putting it into focus
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can be interpreted as the material realization of something in the
world - in different ways, in different "states of representation”, to
use the expression you have just cited. Is your work an exploration
of these "states"? Representation is a device that concerns not
only art, but also the very construction of reality; it organizes the
lines of force that shape our place in the world and normalizes
this operation so as to keep us in a state of passively receiving the
scene around us. The field of art may be one in which the device

is examined and tested, disassembled and reassembled - and
eventually transformed, albeit minimally. In speaking of "states

of representation" in the plural, you break the illusory empiricism
that sustains the hegemony of neutral and unique representation.
The Bale Literal seems to address precisely this: explaining the
device itself, taking it apart in space and putting it in motion. The
work shows the guts of the world scene, denouncing its artificial

Pdssaro

Bird

2015-2018

Trabalho em conjunto com Zé Carlos Garcia.

Piece produced in collaboration with Zé Carlos Garcia.
Vista da exposig¢do individual Cavalo Come Rei, Fondazione
Prada, Mildo, 2018, Laura Lima Studio.

View of solo exhibition Knight takes King, Fondazione Prada,
Milan, 2018, Laura Lima Studio.

de recepgdo passiva da cena a nossa volta. O campo da arte talvez
seja aquele no qual o dispositivo se examina e experimenta, se
desmonta e remonta - e eventualmente transforma-se, ainda que
minimamente. Ao falar em “estados de representacdo” no plural,
vocé quebra o ilusdério empirismo que sustenta a hegemonia da
representacdo neutra e tnica. O Balé Literal parece tratar disso,
exatamente: de explicitar o proprio dispositivo, ao desmontd-lo no
espaco, colocando-o em movimento. A obra mostra as tripas da
cena do mundo, denunciando sua natureza artificial e arbitrdria e
a estrutura de poder que a sustenta. Em sua complexa e multiface-
tada cena, o lugar que nos é dado ndo é a centralidade neutra do
espectador - ao contrdrio, o Balé nos chama a nos movimentarmos,
justamente, literalmente, para nos obrigar a tomar posicéo (no sen-
tido fisico, assim como politico). Ele é literal porque nega a edigdo
(ideoldgica e estética) na qual habitualmente passeamos, passivos
e distraidos (e sempre traidos, talvez). Ele mostra literalmente o
momento histérico que é o seu (assim como Paul Cézanne queria
pintar o “instante do mundo”, segundo Merleau-Ponty),* mas ndo
se contenta com isso: quer fazer da arte uma manipulagéo ativa (e
violenta) desta realidade. Ele é uma batalha.

Nessa luta do Balé, ndo apenas recusam-se as regras do jogo (como na

enunciagdo cavalo come rei), mas se denuncia e manipula a prépria
estrutura - o tabuleiro, a superficie de representagédo, a cena. A luz
e a sombra, o jogo entre o visivel e o invisivel que a cena agencia - o

penas pretas

black feathers
dimensées variadas
various dimensions



and arbitrary nature, and the power structure that sustains it. In
its complex and multifaceted scene, the place given to us is not
the neutral centrality of the spectator - on the contrary, the Ballet
invites us to move, precisely, literally, to force us to take a stand
(in the physical, as well as political sense). It is literal because it
denies the editing (ideological and aesthetic) in which we usually
exist, passive and distracted (and always betrayed, perhaps).

It literally shows the historical moment that is its (just as Paul
Cézanne wanted to paint the "moment of the world", according to
Merleau-Ponty), but it is not content with this: it wants to make art
an active (and violent) manipulation of this reality. It is a battle.

In this struggle of the Ballet, it’s not only the rules of the game that
are rejected (as in the enunciation the Horse takes King), but the
structure itself is denounced and manipulated - the board, the
representational surface, the scene. The light and shadow, the
play between the visible and the invisible that the scene presents
- what is captured and what remains out of focus, what is figure
and what is mere background (in the famous Gestalt scheme) -
and the multiple (and sometimes dizzy) narratives that it opens
up, in fragments, in dissemination, preventing a single, clear idea
from becoming dominant. In this regard, | think the fact that your
brother's outbreak was a trigger for his decision to become an artist
reveals all his vigor: there's something delirious about rearranging
the axis of the scene, in shaking its lines of force and forging other
narratives. In taking into one’s own hands the threads that usually
manipulate us like puppets, to move and twist them - and draw
other worlds with them.

As Nise da Silveira said about madness, attributing the phrase to
Antonin Artaud, "there are innumerable states of being, [which
are] increasingly dangerous". But you do not fall into the illusion of
"Being"; you deal with devices and manipulate scenes in which the
very idea of being is constructed and may occur.

I wonder if you were already doing this at the age of 14, in the city of
Minas Gerais where you taught ballet classes to children and
organized the year-end shows alone, in every detail: choreography,
scenery, costumes.

The Bale Literal can update itself in other versions, and in each of
them it will be dated. That set of things, those annotations being
defenestrated, is powerful at that historic moment. Each version
will need to remake the design, incorporate other objects -
things with borders, that make sense at that time. In the future,
I may not be here and other people may eventually create a
version by updating phrases, reconfiguring certain objects,
very carefully, in the absence of that person who thought up the
Ballet and edited it. Its first realization was special, of course;
it was a teaching. But it did not cease at that moment; on the
contrary, it continued through time, in cartoons, mainly at the
pace that is determined by social networks - in those papyri that
they promote. It's funny, because this idea of the papyrus is very

3 MERLEAU-PONTY, M. L’Oe¢il et 3 MERLEAU-PONTY, M. L'Oeil et
PEsprit. Paris: Gallimard, 1992 (Folio/ UEsprit. Paris: Gallimard, 1992
Essais). p. 35. (Folio/Essais). p. 35.

que se capta e o que fica fora de foco, o que é figura e o que é mero
fundo (no famoso esquema da Gestalt) - e as narrativas mdltiplas (e
por vezes vertiginosas) que ela abre, em fragmentos, em poténcia,
em disseminagdo, impedindo que uma tnica e clara ideia se torne
dominante. Nesta diregcdo, acho que o fato de o surto de seu irmdo
ter sido um disparador para sua decisdo de se tornar artista revela
todo seu vigor: hd algo de delirante em remexer o eixo da cena, em
balangar suas linhas de forga e forjar outras narrativas. Em tomar
em mdos os fios que habitualmente nos manipulam como marione-
tes, mové-los, retorcé-los - e com eles desenhar outros mundos.

Como dizia Nise da Silveira sobre a loucura, atribuindo a frase a Antonin
Artaud, “hd inumerdveis estados do ser, cada vez mais perigosos™.
Mas vocé ndo cai na ilusdo do “Ser”; vocé lida com os dispositivos
e manipula as cenas nas quais a prépria ideia de ser se constroi e
pode acontecer.

Pergunto-me se vocé jd o fazia aos 14 anos, na cidade do interior de
Minas Gerais na qual dava aulas de balé para criangas e montava
sozinha os espetdculos de fim de ano, em todos os detalhes: coreo-
grafia, cendrio, figurino.

.

O Balé Literal pode se atualizar em outras versoes, e em cada uma delas ele
ficard datado. Aquele conjunto de coisas, aquelas anotag¢des sendo
defenestradas, é potente naquele momento histdrico. A cada versdo
serd necessdrio refazer o desenho, incorporar outros objetos - coisas
com bordas, que fagam sentido naquela época. No futuro, eu posso
ndo estar aqui e outras pessoas eventualmente podem fazer uma
versdo atualizando frases, reconfigurando alguns objetos, com muito
cuidado, na auséncia daquela pessoa que pensou o Balé e o editou.
Sua primeira realizagdo foi especial, é claro; foi um ensinamento. Mas
ele ndo cessou naquele momento; ao contrdrio, prosseguiu no tempo,
em charges, principalmente, no ritmo que é dado pelas redes sociais -
nesses papiros que elas promovem. E engragado, porque essa ideia de
papiro é muito antiga, essa escrita em superficie continua, longa, que
vocé tem que scroll, tem que rolar, descendo ou subindo uma imagem,
sempre verticalmente. No Cinema Shadow, hd essa continuidade
linear que a pessoa edita, assim como no Balé, apesar de haver nele
spots especificos. Vocé nem percebe que aquele fio estd passando, e
em dado instante vai descobrir que aquela movimentagdo é dada por
um corpo que pedala (as pedaladas... as referéncias estdo todas ai, é
isso mesmo, como as pedaladas fiscais da Dilma,).

Jd havia muitas charges na época do Temer, mas agora estamos vivendo
um horror, um cerceamento muito grande - estamos em junho de
2021. Existe um terror psicoldgico e o futuro préximo serd muito
dificil, com o ano eleitoral. Meu sonho é que os artistas visuais, com
o histérico romantico dos cem anos da Semana de Arte Moderna,
facam algo - algo drdstico, de guerra. Na época do Fora Temer, eu
fizuma pesquisa sobre as charges da Revolugdo Francesa e usei
muitas delas em edigées feitas com ferramentas toscas do Insta-
gram. Acho que elas fazem parte do Balé Literal; jd se tratava ai do

pensamento desta obra.
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old, this writing on a long, continuous surface, that you have to
scroll, to roll out, raising or lowering an image, always vertically.
In Cinema Shadow, there is this linear continuity that the person
edits, as in the Ballet, although there are specific spots in it. You
don't even realize that the wire is moving, and at a given moment
you will find that the movement is caused by a pedaling body
(the pedaling... the references are all there, that's right, like
Dilma's financial shenanigans).

There were already many satirical cartoons at the time of Temer, but now

we are experiencing horror, a great denial - it is June 2021. There is
a psychological terror and the near future will be very difficult with
the approaching election year. My dream is for visual artists, with
the romantic history of the centenary of the Week of Modern Art,
to do something - something drastic, like a war. At the time of the
Temer Out protests, | did some research into the cartoons of the
French Revolution and used many of them in edits made with the
silly Instagram tools. | think they form part of the Bale Literal; the
thinking about this work was already addressed there.

Today there is a project of fear implemented to undermine the courage

of artists, who are being deprived of their place and voice - we are
witnessing a great exodus of artists and intellectuals abroad. It's

a terrible political moment, and the Bale Literal talks about this.
There was, moreover, in the room where the things were collected
and positioned in the space to be put on display for a few weeks, a
police dog. He was a German Shepherd that the taxidermist Clivia
Cohen had made and shown in her catalogue of animals. | asked her
to make it sleeping with its ears pricked up and attentive, despite
the placid posture which could make it appear like a pet whose
owner was visiting the exhibition, for example. Its ears were a
warning, an alert that recalled the tension present in an important
work by Cildo Meireles, Fiat Lux (1979), where men in sunglasses
remain in the gallery room, around a large cube formed of match
boxes. It was very important in the Ballet, above all, to have the
Free Lula flag, at that time when the former president was still
imprisoned. A friend said to me that he thought it wasn’t necessary,
because it was already stated in the work, and | replied: you’ve
forgotten that this is a literal ballet. We're laboring the issue. If
necessary, we'll draw it.

As | mentioned, the Free Lula flag was proposed by the team that worked
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with me and | said yes, because the work is done by many hands
and one does not simply obey the policy of fear of the theater
director - of the great Theater. | can request that the chicken
drumsticks are hot and some of them may be cold (they are already
corpses - in fact, they are cadavers). It’s not necessary to mention
that the drumsticks - the chandelier of drumsticks, designed by

a collaborator based on the design of Vladimir Tatlin's Monument
for the 11l (Socialist) International - recalls how we refer to right-
wing people. Itis thus vocabulary from the time, which may be
incomprehensible in the future.

Hoje existe um projeto de medo instaurado para minar a coragem dos

artistas, que estdo sendo desprovidos de seu lugar e de sua voz -
estamos assistindo, inclusive, a uma grande evasdo de artistas e
intelectuais para o exterior. E um momento politico terrivel, e o Balé
Literal fala disso. Havia, inclusive, na sala na qual as coisas eram
recolhidas e posicionadas no espacgo para ficarem & mostra por
algumas semanas, um cachorro policial. Era um pastor-alemdo que
a taxidermista Clivia Cohen jd fazia e mostrava em seu catdlogo de
animais. Pedi a ela que o fizesse dormindo com as orelhas levanta-
das, atentas, apesar da pldcida postura que podia fazé-lo ser per-
cebido como o animal de estimagdo cujo dono estaria ali visitando
a exposicdo, por exemplo. Suas orelhas eram um aviso, um alerta
que remetia a tensdo presente em um importante trabalho de Cildo
Meireles, o Fiat Lux (1979), no qual homens de 6culos escuros per-
manecem na sala da galeria, em volta de um grande cubo formado
por caixas de fésforo. Era muito importante no Balé, além de tudo,
ter a bandeira Lula Livre, naquele periodo em que o ex-presidente
ainda estava preso. Um amigo comentou comigo que achava que
ela néo era necessdria, pois aquilo ja estava dito no trabalho, e eu
respondi: vocé esquece que é um balé literal. Nés estamos choven-
do no molhado. Se precisar, a gente desenha.

Como jd mencionei, a bandeira Lula Livre foi proposta pela equipe que

trabalhava comigo e eu disse sim, até porque o trabalho é feito a
muitas mdos e a pessoa ndo obedece simplesmente a uma politica
de terror do diretor do teatro - do grande Teatro. Eu posso pedir que
as coxinhas estejam quentes e algumas delas podem estar frias (jda
sejam caddveres - alids, sdo caddveres). E desnecessdrio lembrar
que as coxinhas - o candelabro de coxinhas, desenhado por um co-
laborador a partir do projeto de Monumento de Vladimir Tatlin para
a Il Internacional - referem-se ao modo como chamamos pessoas
de direita. Trata-se, assim, de um vocabuldrio de época, que pode
ser incompreensivel no futuro.

Entdo vamos descer as coxinhas quentes - para serem comidas. Despe-

dagadas. Guilhotinadas pelo fio de nossos dentes.

O Balé Literal pensa e age sobre o mundo. Ele ndo recusa apenas a su-

perficie de representacdo e suas molduras fisicas ou sociais - tela,
papel ou galeria de arte -, mas denuncia e pée em xeque a prépria
Jjanela que parece se abrir, neutra e imutdvel, quando descerramos
os olhos. Ele arreganha a estrutura de poder que rege implicita-
mente nosso olhar e nossa compreensdo da realidade, desmonta
suas engrenagens e promete apresentar a literalidade de tudo. Ele
talvez seja como a mdaquina do mundo que um dia veio se revelar ao
poeta (era Drummond) em uma pedregosa estrada de Minas Gerais
- aquela mdquina que se entreabriu, majestosa e circunspecta, e
teria oferecido a contemplagdo nada menos que “o absurdo original
e seus enigmas™,* junto com as verdades mais altas e monumentais,
se aquele homem de minérios pesados e poesia aérea néo a tivesse
logo repelido, cansado, e renunciado a sua busca para seguir vaga-
roso, de cabec¢a baixa e médos pensas.

DRUMMOND DE ANDRADE, C. A 4 DRUMMOND DE ANDRADE, C. A
Méquina do Mundo. In: ______ . Maquina do Mundo. In: ______ .
Poesia e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Poesia e Prosa. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1983. p. 303. Nova Aguilar, 1983. p. 303.

Ibidem, p. 81. 5 Ibidem, p. 81.



So let's lower the hot drumsticks - in order to eat them. Shredded.

Guillotined by the wire of our teeth.

The Bale Literal thinks about and acts in the world. It not only rejects

surface representation and its physical or social frames - canvas,
paper or the art gallery - but denounces and challenges the very
window that seems to open, neutral and immutable, when we lower
our eyes. It reveals the power structure that implicitly controls our
gaze and our understanding of reality, it disassembles its gears and
promises to present the literalness of everything. It’s like the world
machine that one day revealed itself to the poet (Drummond) on

a stony road in the Brazilian state of Minas Gerais - that machine
that opened up, majestic and circumspect, and offered up to
contemplation nothing less than "the original absurdity and its

Charges

Cartoons

2019

processo da artista
artist’s process
dimensées variadas
different dimensions

Em vez de abdicar as altas esferas de compreensdo transcendental e

fazer dessa rentincia a prépria matéria poética, a também minei-
ra Laura Lima trabalha na imanéncia das coisas, manipulando
sem hesitagdo a prépria carne do mundo - se quisermos usar o
belo conceito de Merleau-Ponty. Ela ndo o faz como um demiurgo,
de fora, do alto, mas como coisa entre outras coisas - ou melhor,
como mulher-carne. Ela liga o liquidificador com suas laminas
cortantes, ao mesmo tempo que se assume ela mesma misturada
a tudo que se corta e reedita, em multiplas direcbes, por cada
um/uma de nés no meio dos objetos, dos slogans, da poesia e dos
acontecimentos que vdo se mixando, com cadéncia, e se dissemi-
nam para além do Balé - por ai, no mundo -, como a confirmar a
ideia do filésofo de que “toda carne, e mesmo aquela do mundo,
reluz fora dela mesma”.’
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riddles",* along with the highest and most monumental truths, if
that man of heavy minerals and aerial poetry hadn’t immediately
rejected it, exhausted, and renounced his quest to slowly follow it,
head down and hands heavy.

Instead of abandoning the high spheres of transcendental understanding

and renouncing the poetic material itself, the similarly Minas-born
Laura Lima works in the immanence of things, manipulating without
hesitation the very flesh of the world - to use the beautiful concept
of Merleau-Ponty. She does not do it as a demiurge, from the
outside, from above, but as a thing among other things - or rather,
as a flesh-woman. She connects the blender with its cutting blades,
while simultaneously mixing herself with everything that is cut

up and reedited, in multiple directions, by each of us in the midst
of objects, the slogans, the poetry and the events that are being
mixed up, rhythmically, and disseminated beyond the Ballet - out
there, in the world - as if to confirm the philosopher's idea that "all
flesh, and even that of the world, shines beyond itself".s

The gesture is political, as we have said and insisted. It implies a
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"confidence” that is the balaclava - the hood that covers the head
and face, leaving only the eyes uncovered. "The confidence is the
balaclava" is a phrase from the song "Balaclava" by the British band
Arctic Monkeys. The lyrics continue, "you'll baffle ‘em good/Will the
ending reek of salty cheeks/ and runny makeup alone" and can be
taken as a compliment to the rebellion manifesting in the streets.
The word that gives the song its title comes from Russian and
became famous during the Crimean War in the 19th century, before
being adopted by the ninja style and used by the black blocs in the
2013/2014 street demonstrations in Brazil. As is well known, the use
of this piece of clothing almost entirely prevents anyone from being
recognized, serving to prevent the identification of the perpetrator
of a crime. In Portuguese, the term unites, literally and curiously,
two artifacts of war: the bullet and the club - and its wearer turns
himself into a kind of weapon, capable of intimidating enemies with
his appearance. But the balaclava implies yet another dimension,
less spectacular, but of great importance to the political struggle:
in suspending the identity of each person, it allows anonymity to
be affirmed on the stage of conflicts - those ballets that take place
in the street, in spontaneous choreography - as a subversive form
of social formation. As an affirmation of complicity among many,

as a sign of equality, symmetry, of mutual agreement forming

a collective - faceless, so that it is possible to better affirm,
implicitly, the greatest possible variety of faces, in an infinite
meeting of singularities.

0 gesto é politico, como jd dissemos e insistimos. Ele implica uma

“confianga” que é a balaclava - a touca que cobre a cabega e o
rosto, deixando apenas os olhos descobertos, habitualmente. “The
confidence is the balaclava” é um verso da cangdo “Balaclava”,

da banda briténica Arctic Monkeys. A letra prossegue com “vocé
vai confundi-los bastante/ com o cheiro esvaecente de bochechas
salgadas/ e a maquiagem escorrendo sozinha” e pode ser tomada
como um elogio a rebeliGo manifestada nas ruas. A palavra que da
titulo & cangdo vem do russo e se tornou famosa durante a Guerra
da Crimeia, no século XIX, antes de ser adotada pelo estilo ninja e
usada pelos black blocs nas manifestagdes de rua de 2013/2014 no
Brasil. Como bem se sabe, o uso dessa pe¢a indumentdria impede
quase inteiramente que se reconheca alguém, servindo para evitar
a identificagdo do autor de algum delito. Em portugués, o termo
reune, literal e curiosamente, dois artefatos de guerra: a bala e a
clava - e seu portador transforma-se ele mesmo em uma espécie
de arma, capaz de intimidar os inimigos com sua aparéncia. Mas

a balaclava implica ainda uma outra dimensdo, menos espetacu-
lar, porém de grande importancia na luta politica: ao suspender a
identidade de cada um, ela permite que se afirme no palco dos con-
flitos - esses balés que se ddo na rua, em coreografia espontdnea
- 0 anonimato como modo subversivo de formagéo social. Como
afirmagdo de cumplicidade entre muitos, como signo de igualdade,
simetria, acordo mdtuo formando uma coletividade - sem rosto,
para que melhor se possa afirmar, implicitamente, a maior varieda-
de possivel de rostos, em uma reunido infinita de singularidades.



Ensaio do Balé

Candelabro de coxinha

Ballet Rehearsal
Chicken-drumstick chandelier
2019

arame, metal e coxinha

wire, metal and chicken-drumstick
110 X 180 X 50 cm
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Peixe tecido “Harry Potter”

“Harry Potter” fabric fish

2019

peixe (garoupa), tecido, bambu, palha, ovo
de codorna e alho

fish (grouper), cloth, bamboo, straw,
quail’s egg and garlic

30x56x20cm

Pastor policial (Astor Piazzolla), 2019
Police dog (Astor Piazzolla)
taxidermia sintética

synthetic taxidermy

30X100 X 60 cm

Peixe estandarte “Madeira”
“Wooden” standard fish
2019

peixe, madeira

fish, wood

80 X 45X 40cm



Vista da exposig¢do, segundo prédio
View of the exhibition, second building
Peixe metaleiro

Metal head fish

2019

peixe, metal, tecido, lona

fish, metal, fabric, plastic canvas

110 X 50 X 25 ¢mM

Ao fundo

In the background

Lua

Moon

2019

borra de café sobre roupa de cama, tinta
guache, luz e madeira

ground coffee on bed linen and gouache,
light and wood

85x110 cm
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Vista da exposi¢do, segundo prédio
View of the exhibition, second building
Magnélia Gilberta

2019

taxidermia sintética

synthetic taxidermy

270 X 70 X100 cm



Noite de Balé: Candelabro de coxinha
Ballet Night: Chicken drumstick chandelier
2019

arame, metal e coxinha

wire, metal and coxinha

110 X 180 X 50 cm

339



Throwing things out of the window implies confidence, says Laura.

kK

Moreover, in the constant shuffling of narratives and images
operated by the Bale Literal, the balaclava cannot recalls the scene
of the woman in the abaya wielding this extraordinary weapon of
our times: the camera.

The first entity - or dancer - to be defenestrated is the kite. It descends
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aerodynamically, smooth and magnanimous, and the people find it
beautiful and poetic. Made from bamboo slats, it looks like a small
ship or a barge, and the people are so intoxicated by this poetic
situation - which was accompanied by a song performed on the
cello of Nana Carneiro da Cunha, invited by Ana Frango Elétrico to
kick-off the evening - that they hardly see the images of the Marquis
de Sade that the object carries, with its pages torn from a book
about whips and pleasures. The second entity, the hammer, comes
from the first test we carried out on the defenestration device.
Someone from the team randomly hung a hammer on the wire,

to check the action of the pulleys, and it came down suspended
from a single point, jerking and twisting along the way. The team
were made anxious by this clumsy descent, but, at that moment,

| had a greater revelation concerning the fragility involved in the
Ballet and the importance of the gesture’s not being perfect or
functional - sometimes we throw something through the window,
but such a way as not to break the glass; sometimes you throw
something at a person’s knee not to kill them, but to paralyze them.
It was like an epiphany, accompanied by the association that the
tool possesses with manual labor and the communist struggle, of
whose symbol it forms a part, alongside the sickle (and from this it
evokes perhaps another entity, which will descend later: the spear
of cayenne sugar-cane; if we really go to the literal side, however,
we must recognize that the scene is mainly in the figure of the
donkey). The hammer descends, and, after the elegance of the kite,
it descends in a twisted manner. Next comes the word grasnador
(squawker) (which is that whole group of Temer, white men, who
scream etc., and also Bolsonaro, obviously); and then Still Life with
a hole through which the light escapes; and then Malevich’s black
cross - Russian socialist references, of course - foreshadows the
red cross, which will come after the first banner-fish, which recalls
the plague of frogs. There is a certain play between signs and a
questioning of the signification, symbols and context in which

they acquire meaning. As if to say "attention!": black Malevich, art,
socialism, politics etc., and here the red cross, the international
sign that seeks to protect those providing medical services and
humanitarian aid in armed conflicts. Immediately after Malevich,
there comes a fish in white clothing, before the red cross. Then

the word parthenogenesis, which is an unfertilized embryo, that
simultaneously has to do with fake news etc., but also with female
and feminist issues. A living being who performs pathogenesis is
someone who reproduces themselves - and this also concerns
certain ideological discourses.

Atirar coisas da janela implica uma confianga, diz Laura. Além disso,

s

no embaralhamento constante de narrativas e imagens operado
pelo Balé Literal, a balaclava ndo deixa de ressoar a cena da mu-
lher de abaya empunhando essa arma extraordindria dos tempos
atuais: a camera.

O primeiro ente - ou bailarino - a ser defenestrado é a pipa. Ela desce

aerodindmica, suave e magnanima, e as pessoas acham bonito,
poético. Feita de ripas de bambu, parece uma pequena nave ou
uma barca, e as pessoas ficam tdo inebriadas por aquela situa-
¢do poética - que era acompanhada de uma musica executada
pelo cello de Nana Carneiro da Cunha, convidada por Ana Frango
Elétrico para iniciar a noite - que quase ndo veem as imagens do
Marqués de Sade que o objeto traz, com pdginas arrancadas de um
livro sobre agoites e prazeres. O segundo ente, o martelo, vem do
primeiro teste que fizemos da traquitana de defenestragdo. Alguém
da equipe pendurou aleatoriamente um martelo no fio, para aferir
o deslizamento das roldanas, e ele desceu suspenso por apenas
um ponto, sacudindo-se de maneira torpe. A equipe ficou ansiosa
diante daquela descida desajeitada, enquanto eu tive, naquele
momento, uma revelagdo maior da fragilidade implicada no Balé

e da importancia de que o gesto ndo fosse perfeito, funcional - as
vezes langamos algo na janela, mas de modo a ndo quebrar a vi-
draga; as vezes se atira no joelho de alguém para ndo matd-lo, mas
paralisd-lo. Foi como uma epifania, acompanhada da associagdo
que a ferramenta traz com o trabalho bragal e a luta comunista,

de cujo simbolo ela faz parte, alids, ao lado da foice (e desta se
aproxima talvez de um outro ente, que descerd mais tarde: a langa
de cana-caiana; se formos mesmo para o literal, porém, devemos
reconhecer que a foice estd principalmente na figura da jumenta).
O martelo desce, entdo, apds a elegancia da pipa, ele desce torpe.
Em seguida vem a palavra grasnador (que é toda aquela turma do
Temer, homens brancos, que gritam etc., e também o Bolsonaro,
obviamente); e logo a Natureza-Morta com um recorte pelo qual
vaza a luz; e entdo o Malevich de cruz preta - pelas referéncias
socialistas, russas, é claro - prenuncia a cruz vermelha, que vird
depois do primeiro peixe estandarte, que fala da chuva de rds. Hd
um jogo entre signos e um questionamento da significagdo, dos
simbolos e do contexto no qual tomam sentido. Como se dissésse-
mos “atengdo!”: Malevitch preto, arte, socialismo, politica etc., e
aqui a cruz vermelha, sinalizagdo internacional que visa proteger
aqueles que estdo prestando servigos médicos e ajuda humanitdria
em conflitos armados. Imediatamente apds o Malevich, vem, entdo,
um peixe de roupa branca, antes da cruz vermelha. Em seguida, a
palavra partenogénese, que é um embrido sem fecundagéo, que
ao mesmo tempo tem a ver com fake news etc., mas também com
questdes femininas e feministas. Um ser vivo que faz partenogénese
é aquele que reproduz a si mesmo - e isso também diz respeito a
certos discursos ideoldgicos.



Then, the mantle of Exu, made by Cabelo - | wanted to make the

costumes for the Ballet with other artists, not on my own, because
I have done so many works involving clothing, and | wanted this to
be like a pas de deux. If | had more time, | would have worked with
other artists besides Cabelo, Fernanda Gomes and Jodo Modé,
with whom | was able to work. Then the phrase We saw no evil in
the second intentions comes down, referring to a political speech
of the time, and then Most Reverend Beast - an expression used by
Mdrio de Andrade to refer to his enemies - followed by one of the
Andnimos (the abstract drawings | create with fabric or things), the

Confianga é a balaclava
Trust is the balaclava
2019

acrilica sobre lona
acrylic on plastic canvas
110 X 120 cm

Na sequéncia, o manto do Exu, feito com Cabelo - quis fazer os figurinos

do Balé com outros artistas, ndo sozinha, pois jd fiz muitos traba-
lhos que envolviam vestimentas, e ali queria que fossem como pas
de deux. Se tivesse mais tempo, teria feito com outros artistas além
de Cabelo, Fernanda Gomes e Jodo Modé, com os quais pude che-
gar a realizd-los. Em seguida, desce a frase Ndo viamos maldade
nas segundas intencdes, referente a uma fala na cena politica da
época, e logo Reverendissima Besta - expressdo usada por Mdrio
de Andrade para referir-se a seus desafetos -, seguida de um dos
Andnimos (os desenhos abstratos que crio com tecidos ou coisas),
o Trapo - rastejando seus corpos como muitas pessoas que passam
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Rag - dragging their bodies like so many people who pass over that
crossroads during the day, begging for handouts, shabby, carrying
stuff. Then comes a life-buoy, which, like the red cross, is a symbol
of the idea of saving lives, in addition to referring to the problem
of borders - between thoughts, attitudes, phrases, people and
countries - and especially people at sea, as well as the frequent
shipwrecks carrying refugees, which are very common these days.
Then comes the painting of the sheep with its hooves tied, a copy
of a painting by Zurbaran (who will foreshadow the donkey) and
the costume with Fernanda Gomes, who for the first time worked
in collaboration with another artist. Then the word Dendroclasts,
comes down, whose meaning nobody understands (I discovered
itin the dictionary of name-calling by Dario C. L. Barbosa) and
which, thus, could prompt people to use their cell phones to search
for this information - or not, causing small lights to appear on
their devices. Then the key instrument with its “tlin tlin” sound,

a fish, the word Jesters and then the ferns - because, after all, if
everything is hanging, so let’s also hang some ferns, which are like
whirling Bahianas. There are light-hearted things, like this, playful
things, just as a jester can appear in the middle of a show (indeed,
the word jester comes down in the ballet at a certain point). Then
comes Bosch and his pagan figures, the medieval symbolism

that the Church erased during the course of history (along with
witches and their wisdom about herbs etc.), and which today is

no longer accessible to us - just as the puns of the Ballet may not
be understood one day in the future, since we are going to lose a
few jests or jokes. Then a rope descends, to the frame of a gallows
on a piece of wood, which is a three-dimensional drawing I called
Lilith. Then come, successively, the phrase This morning we are
illuminated by a sun in a dark uniform, the chandelier of chicken
drumsticks, the four phase moon (which is formed by a screen
that is being moved before the light cannon), the joint (a photo

of someone smoking cannabis), a Wrong Drawing (one of these
drawings in complex tapestries with cotton threads and charcoal
that | consider are not ready, and will not be ready in a collector's
house, or on the wall of some institution, unless it be many years
from now). Then some very humorous information comes down:
the album The Dark Side of the Moon stayed in the Billboard charts
for 741 weeks, from 1973 to 1988 (or fifteen years!). Then comes
the flag, my molds, the beekeeper outfit (which is for honey, but
also astronauts) that almost completely covers us up, just as
months later we would almost have to do with the quarantine due
to Covid-19. And then another fish descends, followed by a graphic
game with the words Polyglots/Troglodytes, a hyperrealist giant
poop and some small silver drawings (at this point the audience
must be tired, dispersed perhaps, but someone will look closely,
going to follow an object that is already in motion). In addition to
this, the small drawings sent into the street ironically address the
notion of public art.

por aquela encruzilhada durante o dia, pedindo esmolas, maltra-
pilhos, carregando coisas. Logo vem uma boia de salvamento, que,
assim como a cruz vermelha, é simbolo da ideia de salvar vidas,
além de remeter a problemdtica de fronteiras - entre pensamentos,
atitudes, frases, pessoas e paises - e sobretudo as pessoas ao mar,
como nos frequentes naufrdgios de embarcagdes que transportam
refugiados, muito comuns em nossos tempos. Em seguida, vem

a pintura da ovelha de patas amarradas, cépia de um quadro de
Zurbardn (que prenunciard a jumenta) e o figurino com Fernanda
Gomes, que pela primeira vez trabalhava em colaboragdo com
outro artista. Desce entdo a palavra Dendroclastas, que ninguém
sabe o que significa (eu descobri no diciondrio de xingamentos de
Dario C. L. Barbosa) e, portanto, poderia levar - ou ndo - as pesso-
as a usarem seus celulares para procurar essa informagdo, fazendo
com que se acendam pequenas luzes dos aparelhos. Em seguida, o
instrumento de chaves com seu tlin tlin, um peixe, a palavra Histri-
des e entdo as samambaias - porque, afinal de contas, se estd tudo
pendurado, vamos pendurar também umas samambaias, que s@o
como baianas rodando. Ha coisas leves, assim como essa, coisas
Jjocosas, como pode aparecer um histriéio no meio de um espetdculo
(alids, desce a palavra histrides no Balé, em certo momento). Entéo
vem o Bosch e suas figuras pagds, o simbolismo medieval que a
Igreja apagou no decorrer da Histéria (junto com as bruxas e sua
sabedoria sobre ervas etc.), e que hoje ndo nos é mais acessivel -
assim como os trocadilhos do Balé podem ndo ser entendidos um
dia, no futuro, pois vamos perdendo alguns chistes, piadas. Na
sequéncia, desce uma corda, aos moldes de uma forca num pedago
de pau, que é um desenho tridimensional que chamei Lilith. Em
seguida, vém, sucessivamente, a frase Nesta manha somos ilumi-
nados por um sol de farda escura, o candelabro de coxinhas, a lua
de quatro fases (que se forma gragas a um anteparo que vai sendo
movido diante do canhdo de luz), o baseado (a foto de uma pessoa
fumando cannabis), um Wrong Drawing (um desses desenhos em
tecelagens complexas com fios de algoddo e carvdo que eu con-
sidero que ndo estdo prontos, ndo estardo prontos na casa de um
colecionador, nem na parede de alguma institui¢do, se ndo daqui a
muitos anos). Depois, desce uma informagdo bem jocosa: o dlbum
The Dark Side of the Moon ficou 741 semanas na Billboard, de 1973
a 1988 (sdo quinze anos!). Vem entdo a bandeira, os meus moldes,
a roupa do apicultor (que é do mel, mas também do astronauta)
que nos tampa quase integralmente, tal como meses depois quase
teriamos que fazer, com a quarentena devido & Covid-19. E logo
desce mais um peixe, seguido de um jogo grdfico com as palavras
Poliglotas/Trogloditas, um cocé gigante hiperrealista e pequenos
desenhos prateados (neste ponto o publico jd deve estar cansado,
disperso talvez, mas alguém vai ld olhar de perto, deslocando-se
para acompanhar um objeto que jd estd em movimento). Além
disso, os pequenos desenhos langados na rua tratam ironicamente
da nogdo de arte publica.



Noite de Balé: Pipa

Ballet night: Kite

2019

bambu, dobradura, folhas do livro Marqués
de Sade

bamboo, origami, pages of Marquis de
Sade book

120 X 175 X 65 cm
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A voile comes down with a drawing of pins that releases smoke (using

dry-ice) and which will reveal, in a full exhibition staged at the Luisa
Strina Gallery a few months later, the Levianes, which are light,
beautiful and icy. Then follow the phrases Every galaxy, regardless
of its size, rotates once every billion years - attention! - and The
operation is continuing here, lots of dogs and police men entering
the houses. Many violations of rights, which is one of the messages
of a staff member who at that time could often not return to

their house in the Maré favela complex, which was being invaded
during police operations. Then comes a banner with a rocket

that is tenuously struck by the light, before it rises and settles on
the gable of a building, becoming a planet. This banner is like an
advertisement for developmental modernism, but the light escapes
elsewhere, in yet another choreography performed by the women
who maneuvered the light cannon. Every 23 minutes a young

black man is murdered in Brazil is the next phrase, which contains
very important information, of course, and is followed by Trust is
the balaclava. Then comes another fish, before the flying saucer
inspired by the science fiction B-movies of the American filmmaker
Ed Wood from the 1950s. Wrong Drawing, Free Lula and an
instrument called Fairy's Pube, which makes metallic sounds mixed
with those produced by the surrounding people, are the next ones.
At this point people are going crazy; they no longer understand
anything; the music is now euphoric. Here comes another fish,
however - in fact, the verse by Leonard Cohen There’s a crack in
everything, that’s how the light gets in, which is prepared, in some
way, by the bells of the Fairy Pube, before it comes down, and then
another fish, and then the chandelier of cachaga, which is The saint
asks and which has a direct relationship with the crossroads as a
place of religious practice. Then comes the word Marta, the football
player, but also an object and also an animal whose carcass is
worn on one’s shoulders, as a skin stole, and then the wooden head
appears (which is something from the costumes of the Ballet, but
made only by me, exceptionally). Then the phrase I am terrified of
knowing what the world is descends (I'm not sure if this is the exact
translation) and the sugarcane spear, in the style of an agricultural
country, relating to the history of the exploitation of workers in
sugarcane mills and transforming it somehow so that that each
cane becomes a weapon of war.

The following is a new phrase from Fagner, the staff member |
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mentioned: Not much time has passed since the last operation.
The phrase has a strange construction and refers, of course, to

the constant police operations in Maré, as well as in many other
communities of the city. Next comes another Wrong Drawing,
followed by another sentence: 1 woke up when | felt his panting
breath on top of me, which is the suggestion of another person on
the team, a woman who suffered childhood abuse. Then the donkey
and a plastic bag come down. Right. It's all here.

Desce um voile com desenho de alfinetes que solta fumaga (pelo uso de

gelo-seco) e que vai se desdobrar em uma exposigdo inteira feita
na Galeria Luisa Strina alguns meses mais tarde, os Levianes, que
sdo leves, lindos e gelados. Seguem-se as frases Toda galaxia, inde-
pendente de seu tamanho, gira uma vez a cada um bilhdo de anos

- atencdo! - e A operagdo continua por aqui, muitos cades e policiais
entrando nas casas. Varias violagdes de direitos, que é uma das
mensagens de um membro da equipe que naquele periodo muitas
vezes ndo podia voltar para a casa no Complexo da Maré, que
estava sendo invadido em operagdes policiais. Na sucessdo vem um
banner com um foguete que é atingido tenuamente pelo facho de
luz, antes deste subir e se fixar na empena de um prédio, tornando-
-se um planeta. Essa faixa é como uma propaganda do modernismo
desenvolvimentista, mas a luz vaza para outro lugar, em mais uma
coreografia executada pelas mulheres que empunhavam o canhéo
de luz. A cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no Brasil

é a frase seguinte, que consiste em informagdo muito importante,

é claro, e é sequida de Confianga é a balaclava. Vem entéo mais

um peixe, antes do disco voador inspirado nos filmes B de ficcdo
cientifica do cineasta estadunidense Ed Wood da década de 1950.
Wrong Drawing, Lula Livre e um instrumento chamado Pentelho de
fada, que faz sons metdlicos que se misturam aqueles produzidos
pelas pessoas a sua volta, sdo os entes seguintes. Nesta altura

as pessoas estdo enlouquecidas, ja ndo estdo entendendo nada,

a musica ja estd eufdrica. Vem, contudo, mais um peixe - alids,
vem o verso de Leonard Cohen Tudo tem uma falha e é por ai que

a luz entra, que é preparado, de alguma maneira, pelos sinos do
Pentelho de Fada, antes que desca, agora sim, outro peixe, e logo
o candelabro de cachaga, que é O santo pede e tem direta relagdo
com a encruzilhada como local de prdticas religiosas. Depois vem

a palavra Marta, a jogadora de futebol, mas também um objeto e
ainda um animal do qual se usa a carcaga sobre os ombros, como
uma estola de pele, e em seguida surge a cabeg¢a de madeira (que é
algo dos figurinos do Balé, mas feito apenas por mim, excepcional-
mente). Logo desce a frase Tenho horror de saber o que é o mundo
(mas ndo estou segura de que esta seja a tradugdo exata) e a langa
de cana-de-agtcar, bem aos moldes de um pais de roga, relacio-
nando-se a histéria da exploragéo dos trabalhadores nas usinas
canavieiras e transformando-a um tanto, ao propor que cada talo
se torne uma arma de guerra.

Segue-se uma nova frase do Fagner, o membro da equipe que mencionei:

N&o é muito tempo sem operagdo. A sentenga tem uma estranha
construgdo e refere-se, evidentemente, as constantes operagoes
policiais na Maré, assim como em muitas outras comunidades

da cidade. Em seguida vem mais um Wrong Drawing, seguido de
outra frase: Acordei ao sentir a respiracdo ofegante dele em cima
de mim, que é a sugestdo de outra pessoa da equipe, uma mulher
que sofreu abusos na infdncia. Desce entdo a jumenta e um saco
pldstico. Pronto. Estd tudo aqui.



The bag is white, like those from the supermarket; it comes down

sweetly, smoothly, the wind fills it - that's the idea. But in the
middle of the crossroads a friend transforms the object into what
itis, that is, he puts a bottle inside it. Is it for collecting garbage?
Everyone grab a bag of popcorn, the film is over (those were the
thoughts of this person). But for me it was to bring down a vestige.
This vestige. Soft.

Noite de Balé: Manto Cabelo e Laura Lima

Ballet night: Cabelo and Laura Lima cloak

2019

tecido, tinta guache, carvdo, tinta a éleo,
lantejoulas

fabric, gouache paint, charcoal, oil paint,
sequins

190 X 40 X 40 cm

0 saco é branco, desses de supermercado; ele desce com dogura, suave,

o vento o preenche - essa é a ideia. Mas no meio da encruzilhada
um amigo transforma o objeto no que ele é, ou seja, enfia uma
garrafa dentro dele. E para coletar lixo? Cada um que pegue o saco
de pipoca, que o cinema acabou (esses eram 0s pensamentos dessa
pessoa). Mas para mim era para descer um resto. Esse resto. Suave.
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There was also an Andnimo who was in the larger room of the gallery
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from which the things were defenestrated, the Trade Union: a

red flag and an accordion, which, like a bellows, can expand and
retract. It is monochrome, but in two shades of fabric, sometimes
matte, sometimes gloss, and behind it there is a South African
fabric. In front of the Trade Union, in the room behind the one
where everything was defenestrated, were also the cabinets. There
was something Kafkaesque there - it's an office environment, and
something is not said, not everything is said or shown - and also
an allusion to puns about coming out of the closet or staying in

it, standing on the fence etc. There are several cabinets in a row
which remain there after the event, along with some traces of the
manipulation of objects - we ended up leaving the polystyrene
container used to conserve the fish, for example. The closets are
the background of the scene, this stage, what is behind it, but it's
going to collapse somehow - a small box can come out of there, for
example, and we leave several things inside the closet, on purpose,
that no one saw but formed part of the thing. There was a scene

Havia também um Andnimo que estava na sala maior da galeria de onde

as coisas eram defenestradas, o Sindicato: uma bandeira vermelha
e sanfonada, que pode, como um fole, se expandir e retrair. E um
monocromo, mas em dois tons de tecido, ora fosco, ora brilhante,

e por detras um tecido africano do sul. Em frente ao Sindicato, na
sala ao fundo daquela de onde tudo era defenestrado, estavam
também os armdrios. Havia algo de kafkiano ai - trata-se de um
ambiente de escritdrio, e algo ndo se diz, nem tudo se diz ou mostra
- etambém uma alusdo a trocadilhos sobre sair do armdrio ou

nele permanecer, ficar em cima do muro etc. S@o vdrios armdrios
em sequéncia e que permanecem ali depois do evento, junto com
alguns vestigios da manipulagdo dos objetos - acabamos deixando
o isopor usado para conservar os peixes, por exemplo. Os armdrios
sdo o fundo da cena, desse palco, o que estd por trds, mas vai sogo-
brar de alguma maneira - pode sair dali uma pequena caixa, por
exemplo, e deixamos vdrias coisas dentro do armdrio, de propdsito,
que ninguém viu, mas fazia parte. Tinha uma cena do Cocteau que
era uma charge, passando ininterruptamente em um monitor ali

Desenho voile piloto Balé Literal
Drawing voile pilot Literal Ball

2019

voile, alfinetes e gelo-seco
voile, pins, and dry ice
320Xx190 cm
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from Cocteau, a satirical cartoon, passing uninterruptedly on a
monitor inside, closed, and the graphic sculpture of the musical
chorus of the music that night, composed by Ana Frango Elétrico.
Downstairs, in the office of Gentil, the framed cartoons which did
not descend were also hanging.

While the words and phrases, images and reflections that are fixed and

printed here on the paper surface, were exchanged between us
from the start of the Novel Coronavirus pandemic - most of them
in audios that combined the need to talk about the Bale Literal
with conversations about affection, love, suffering and small

joys, despite everything - the planet and country were violently
convulsing. I wonder now if talking about the experience of the
Ballet was an attempt to break the paralysis that accompanied the
fear, indignation and revolt which the social distancing prevented
being shared physically and shouted in the streets, with strength
and complicity. With the confidence of the balaclava.

The belief, in the midst of chaos, is that which is beautifully announced

by the banners of the Ballet bearing Cohen's phrase: There’s a crack
in everything, that's how the light gets in. In situations of maximum
saturation such as the current one, it is necessary to force the
opening of some hole and then tear a breech into it and frame it as
awindow. And you need a light cannon, perhaps, to get the light in,
no matter what it takes.

Another poem that appeared in the Ballet can give us another hint of
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the strategies it suggests to us: Every galaxy/ regardless of size/
rotates once/ every/ billion years. Making the galaxy turn is just a
matter of time.

The high point of Laura Lima's magical, delirious ballet is the descent of a

life-size donkey hanging from her hooves, as if dead. The staggering
appearance of the supposedly heavy body contradicts the fragility
of the mechanism and leads to the ultimate question about the
representation: is it really an animal? The absurdity bursts like

a shot to “épater la bourgoisie”, as the surrealists wanted, and
does evokes the scene from the film Un Chien Andalou (1929), by
Luis Bufiuel and Salvador Dali, in which two donkeys appear lying
inside grand pianos. The fact that many of Laura's works involve live
animals and have, as a result, been the subject of accusations and
controversies - especially Gala Chickens, 2004 - could reinforce
the literal concern about this metaphor produced by the technique
of synthetic taxidermy much used in cinema. In the manner of
another famous surrealist, the painter René Magritte, with his
image of a pipe, Laura Lima launches this female body at us as if to
say, "thisis not an ass."

dentro, fechado, e a escultura do grdfico do refrdo musical da musi-
ca daquela noite, composta por Ana Frango Elétrico. Ld embaixo,
no escritério da Gentil, estavam também penduradas as charges
emolduradas, que ndo desceram.

x

Enquanto as palavras e frases, as imagens e reflexdes que aqui se fixam
e imprimem na superficie de papel eram trocadas entre nds desde
o inicio da pandemia do novo coronavirus - boa parte delas em
dudios que mesclavam a necessidade de falar sobre o Balé Literal
com conversas sobre afeto, amor, sofrimento e pequenas alegrias,
apesar de tudo -, o planeta e o pais se convulsionavam violenta-
mente. Pergunto-me agora se falar sobre a experiéncia do Balé se-
ria uma tentativa de romper a paralisia que acompanhava o medo,
a indignagdo e a revolta que o distanciamento social impedia que
fossem compartilhados corporalmente e gritados nas ruas, com
forca e cumplicidade. Com a confianga da balaclava.

A aposta, no meio do caos, é aquela belamente anunciada pelos estan-
dartes do Balé que traz a frase de Cohen: Tudo tem uma falha e é
por ai que a luz entra. Em situagdes de saturagdo mdxima como a
atual, é necessdrio forcar a abertura de algum furo e logo rasgd-lo
em brecha e emoldurd-lo como uma janela. E é preciso um canhdo
de luz, talvez, para fazer a luz entrar, custe o que custar.

Outro poema que apareceu no Balé pode nos dar mais uma dica das
estratégias que ele nos sugere: Toda galdxia/ independente do
tamanho/ gira uma vez/ a cada um/ bilhdo de anos. Fazer girar a
galdxia é s6 uma questdo de tempo.

-

0 apogeu do feérico e delirante balé de Laura Lima é a descida de uma
Jjumenta de tamanho natural dependurada pelas patas, como
morta. A aparicdo cambaleante do corpo supostamente pesado
contradiz a fragilidade do mecanismo e leva ao ponto de questio-
namento mdximo da representagdo: serd realmente um animal?

0 absurdo irrompe de chofre para “chocar os burgueses”, como
queriam os surrealistas, e ndo deixa de evocar a cena do filme Um
cdo andaluz (1929), de Luis Bufiuel e Salvador Dali, em que dois
asnos mortos aparecem deitados dentro de pianos de cauda. O
fato de muitos dos trabalhos de Laura trazerem animais vivos e por
isso terem sido alvo de acusagdes e controvérsias - especialmente
Galinhas de Gala, de 2004 - poderia refor¢ar a apreensdo literal
deste simile realizado com a técnica de taxidermia sintética muito
empregada no cinema. A maneira do que fazia outro surrealista
famoso, o pintor René Magritte, com a imagem de um cachimbo,
Laura Lima nos langa esse corpo fémea como quem afirma “isso
ndo é um jumento”.
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But her gesture is not just that of a playful revelation of the mimetic
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illusion and arbitrariness that regulates the relationship between
words and things. The provocation is violent, introducing "an animal
hanging by its hoofs, hoist, thrown into the crowd and dragged
across the floor of a room", as described by the artist. The initial
idea was to use a horse, but the producer Rosa Melo suggested,
provocatively, that it be an ass, which refers to the Brazilian
Northeast and the millions of northeasterners that support
themselves in a subsistence economy in extremely adverse climatic
conditions and in which this animal generally plays an important
role. At the suggestion of the taxidermist, the image that served

as a model came precisely from this region - more specifically,
from the backlands of Paraiba - found in a newspaper article that
describes the fall of an ass from the roof of a house on the slope
of a hill, in the municipality of Cajazeiras. The animal was hanging
for some time with one of its hooves attached to the timber that
held up the architecture, in a position identical to that of the object
of the Ballet, before falling headfirst and miraculously unharmed.
The resilience of the animal can be read, in all its fighting power,

as a northeastern version of the chess move "Knight takes King",
where it literally says the "donkey eats the king" - and it is essential
to point out that in this case, at this moment that the artist
characterizes as "apotheotic”, it is a female, who has affectionately
received the name Magnolia, and since the start of the pandemic
has inhabited Laura's living room, where it sometimes lies on the
piano and at others it leans, languidly, on a beautiful bed with

a woven straw headrest, when it is not hanging on the visible
structure of the roof, exactly as it came down in the Ballet. Inert
and as if caged in its immobility, Magnolia still evokes, when it
appears in the work, former President Lula, a northeasterner

who migrated to the big city like so many others, fleeing drought
and misery, and who at that time was also "caged, powerless and
perhaps even depleted of his strength”, as Laura says. The fact of
being dragged into the middle of the crossroads also recalls the
situation of a public lynching - of which the former president was

a victim, and of which the artist herself could also be the object,

in imagining that her provocation with the donkey could provoke a
"literal interpretation by the people" to the point that they attacked
her "right there, in a lynching in the middle of the crossroads".

Mas seu gesto ndo é apenas o de uma lidica revelagdo da ilusGo miméti-

ca e da arbitrariedade que regula a relagdo entre palavras e coisas.
A provocagdo é violenta quando se traz “um animal pendurado
pela pata, icado, jogado no meio da multid@o e que se arrasta pelo
chdo de um ambiente”, como descreve a artista. A ideia inicial era
trazer um cavalo, mas a produtora Rosa Melo sugeriu, provocati-
va, que fosse um jumento, que remete ao Nordeste brasileiro e aos
milhdes de nordestinos que se mantém gragas a uma economia de
subsisténcia em condicdes climdticas extremamente adversas e na
qual esse animal costuma ter um importante papel. Por sugestdo
da taxidermista, a imagem que lhe serviu de modelo veio justa-
mente dessa regido - mais especificamente, do sertdo da Paraiba
-, encontrada em uma matéria de jornal que relata a queda de

um jumento do telhado de uma casa na encosta de um morro, no
municipio de Cajazeiras. O animal ficou por algum tempo pendu-
rado com uma das patas presas no madeirame que sustentava a
arquitetura, em posicdo idéntica a do objeto do Balé, antes de cair
de cabeca e miraculosamente ileso. A resiliéncia do bicho pode ser
lida, em toda sua poténcia de luta, como uma versdo sertaneja do
lance de xadrez “cavalo come rei”, na qual se diria, literalmente,
“jumenta come rei” - e é fundamental ressaltar que neste lance,
neste momento que a artista caracteriza como “apotedtico”, se
trata de uma fémea, que inclusive recebeu carinhosamente o nome
Magnoélia e desde o inicio da pandemia habita a sala de visitas

de Laura, onde por vezes jaz sobre o piano e noutras se recosta,
languida, sobre uma bela cama com encosto de palha trangada,
quando ndo estd pendurada na estrutura aparente do telhado,
exatamente como desceu no Balé. Inerte e como enjaulada em sua
imobilidade, Magndlia ndo deixa de evocar ainda, ao surgir na
obra, o ex-presidente Lula, um nordestino que migrou para a cidade
grande como tantos outros, fugindo da seca e da miséria, e que
naquele momento também se encontrava “engaiolado, impotente e
talvez mesmo aniquilado de sua for¢a”, como diz Laura. O fato de
ser arrastada no meio da encruzilhada remete, ainda, a situagéo de
linchamento publico - da qual foi vitima o ex-presidente e poderia
também ser objeto a prépria artista, que chega a imaginar que

sua provocagdo com a jumenta poderia estimular “a literalidade
da interpretacdo das pessoas” a ponto de essas atacarem-na “ali
mesmo, em um linchamento no meio da encruzilhada”.



In the temporal arc between the material realization of the work and

every moment of conversation and writing, the gesture does not
cease; it persists and continues to modulate in duration (and in
this sense it was not, simply, that night in A Gentil Carioca, but
continues to descend today in Models for the Ballet and Carnival,
no doubt, and also in political cartoons initially produced during
the government of President Temer and, now, against the dis-
government of Bolsonaro). | realize now that the Ballet has become
a kind of musical ear syndrome, a sonorous but also visual and
linguistic background - that accompanies me throughout these
strange and painful times of the pandemic.

This disturbance, which receives the acronym MES, appears in a framed

text fixed to the wall of the staircase that led to the room where
the defenestrated things were received, in the Ballet. "An eternal
playlist plays in my head, the songs are infinite," says the beginning
of the text, inspired by the message of a friend of the artist. "I

open my eyes and immediately start hearing something, no matter
the time," it continues, before giving examples of the musical

Noite de Balé: Magndlia sendo defenestrada
Ballet night: Magnélia being defenestrated

No arco temporal entre a realizagdo material da obra e o cada instante

de conversa e de escrita, o gesto ndo cessa, ele insiste e vai se mo-
dulando em duragdo (e neste sentido aquilo néo foi, simplesmente,
naquela noite n’A Gentil Carioca, mas segue, declinando-se hoje
nos Figurinos para Balé e Carnaval, sem duvida, e também em char-
ges politicas feitas inicialmente durante o governo Temer e, agora,
contra o desgoverno Bolsonaro). Percebo agora que o Balé se tornou
uma espécie de musical ear syndrome, um fundo sonoro - mas
também visual e linguageiro - que me acompanha ao longo desses
estranhos e sofridos tempos de pandemia.

Esse disturbio, que recebe a sigla MES, aparece em um texto emoldu-

rado e fixado na parede da escada que levava a sala onde eram
recebidas as coisas defenestradas, no Balé. “Uma playlist eterna
toca na minha cabecga, as musicas sdo infinitas”, diz o inicio do
escrito, inspirado na mensagem de um amigo da artista. “Abro o
olho e comego imediatamente a ouvir alguma coisa, pouco importa
a hora”, ele prossegue, antes de dar exemplos do fundo musical,
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background, which is highly variable and heterogeneous, and
accompanies each experience of his everyday life. The text - which
was there in the place of a pamphlet for a ballet, concert or opera,
according to Laura - suggests that the Ballet is sent into the air
like this multiple and infinite symphony (of which the music of Ana
Frango Elétrico is one layer among others that are less explicitly
sonorous), taking us in a continuous time line, but pregnant with
catastrophes, where the same movement recurs, in endless turns.

As a song to be repeated, one might think that the work shares with the
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ritornello the soothing quality that Deleuze and Guattari note in
the gentle singing of a "child in the dark, gripped with fear". But

| believe that the bale Literal is in no way similar to the lullaby
which is "like the sketch of a stable and calm center, stabilizing
and calming, in the bosom of chaos".® Undoubtedly, the stitching
is essential - and so important for Laura, as we have seen -,

the gesture of joining the two buildings by a thread, remade a

Noticia de jumento preso no telhado

acidentalmente, pesquisa de
referéncia da artista.

News report of donkey being accidentally

trapped on the roof, artist’s research

muito varidvel e heterogéneo, que acompanha cada experiéncia
vivida em seu dia a dia. O texto - que ali estava no lugar do pan-
fleto de um balé, concerto ou épera, segundo Laura - sugere que o
Balé se lance no ar como essa sinfonia mdltipla e infinita (da qual a
musica de Ana Frango Elétrico é uma camada entre outras que sdo
menos explicitamente sonoras), a tomar-nos na linha de um tempo
continuo, porém prenhe de catdstrofes, no qual se retoma um mes-
mo movimento, em volteios sem fim.

Como uma musica a repetir-se, se poderia pensar que a obra compar-
tilha com o ritornelo a pacificagdo que Deleuze e Guattari apon-
tam no cantarolar da “crianga no escuro, tomada de medo”. Mas
creio que o Balé Literal em nada se aproxima da cangdozinha que
seria “como o esbogo de um centro estdvel e calmo, estabilizador
e calmante, no seio do caos”.® Sem duvida, nele é fundamental o
costurar - tdo importante para Laura, como vimos -, o gesto de
unir os dois prédios por um fio, mil vezes refeito, com cadéncia,

Noite de Balé:
Ballet night:
Magndlia Gilberta
2019

taxidermia sintética
synthetic taxidermy
270 X 70 X100 cm



thousand times, rhythmically demarcating a territory in which

we are located and mobile, between objects, images, words and
people. But instead of thus stabilizing and pacifying the chaos, it
serves mainly, in the ballet, to actively manipulate the "thread"
of the song (sonorous, visual and spatial), like when we risk a
musical improvisation, to go "to meet the world" to the point of
becoming indistinguishable from it. "We left home on the thread
of a little song," as the authors say.” With their spinning blades
generating fragments of narratives, with their shredded tessituras
in a multitude of nodes (in the Wrong Drawings especially), with
references attached to each object being sketched or remaining
entirely hidden and with sets of words reminiscent of riddles to
be (eventually) deciphered (as in the chandelier of drumsticks),
the Bale Literal destabilizes language itself and its relationship
to things, presenting them in a whirlwind, rhythmically, and thus
approaching what Deleuze and Guattari identify as a second

kind of ritornello, which is a kind of "final goal of music":8 the
"cosmic ritornello of a sound machine".® The Ballet seeks, like a
war machine, to dismantle the dominant discourses and denounce
the shallow literalness that today has become the modus operandi
of fascist discourse (and it also appears, insidiously, in the artistic
production of our time, when the latter believes that it is obliged to
deal discursively with social and political issues in a univocal and
superficial way). Ignoring and undermining the density of language,
fascist marketing says what it says, making "sincerity" that which
hides the truth. Denying to those who hear or read the task of actively
understanding what is behind the statements, this tactic prevents
one from receiving it critically, leading to direct adherence what is
plainly false. This is largely due to the effectiveness of fake news.

Against such implicit literalness, the Ballet does not hesitate to say

the "Horse takes King", evidencing and radicalizing the strategy
the better to challenge it. Its essential battle strategy perhaps
consists, with the machine of literalness, of setting the language
inexorably to flight, defenestrating it, ceaselessly casting it out
of itself, in a way perhaps comparable to that of the Chatter of
Stella do Patrocinio. This black woman, who worked as a maid, was
hospitalized at the age of 21 and remained in the Juliano Moreira
Colony - undoubtedly more due to her racial and socioeconomic
condition than her psychiatric diagnosis - until her early death,
at aged 51, in 1992. She never stopped trying - and succeeded,
for brief periods - to escape from this violent total institution.
But despite having sometimes managed to cross or jump the walls
of the asylum in acts of which we can never know the details, it
can be said that Stella do Patrocinio made an escape of language
itself. She constructed a strategy with her voice and words that
can also be considered a real war machine, and which allows us
to hear it around the world today, thanks to the recording made
by health professionals and artists who listened to it in the late
1980s and early 1990s (especially the artist Carla Guagliardi and

demarcando um territério no qual nos situamos, méveis, entre
objetos, imagens, palavras e gente. Mas em vez de assim esta-
bilizar e pacificar o caos, trata-se principalmente, no Balé, de
manipular ativamente o “fio” da cangédo (sonora, visual e espacial),
como quando arriscamos uma improvisa¢@o musical, para ir “ao
encontro do mundo” ao ponto de com ele nos confundirmos. “Sai-
mos de casa no fio de uma cangdozinha”, como dizem os autores.”
Com suas pds giratérias a gerarem fragmentos de narrativas, com
suas tessituras desfiadas em uma multitude de nds (nos Wrong
Drawings, especialmente), com as referéncias ligadas a cada objeto
sendo apenas esbogadas ou permanecendo inteiramente ocultas e
com jogos de palavras que lembram charadas a serem (eventual-
mente) decifradas (como no candelabro de coxinhas), o Balé Literal
desestabiliza a prépria linguagem e sua relagdo com as coisas,
apresentando-as em turbilhdo, mas com ritmo, e assim aproximan-
do-se daquilo que Deleuze e Guattari indicam como um segundo
tipo de ritornelo, que seria uma espécie de “meta final da mdsica™:8
o “ritornelo césmico de uma mdquina de sons”.? O Balé quer, como
uma mdquina de guerra, desmontar os discursos dominantes e
denunciar a literalidade rasa que atualmente se tornou o modus
operandi do discurso fascista (e ndo deixa de aparecer também,
insidiosamente, na produgdo artistica de nosso tempo, quando esta
se cré obrigada a lidar discursivamente com as questdes sociais

e politicas de maneira univoca e planar). Ignorando e minando a
espessura da linguagem, o marketing fascista diz aquilo que diz,
fazendo da “sinceridade” aquilo que esconde a verdade. Retirando
de quem ouve ou é a tarefa de entender ativamente o que estaria
por trds das afirmagdes, essa tdtica impede que se possa recebé-la
criticamente, levando a adesdo direta mesmo em relagéo aquilo
que de saida se mostra falso. A isso se deve em larga medida, a
meu ver, a eficdcia das fake news.

Contra tal literalidade implicita, o Balé ndo hesita em dizer “cavalo come

rei”, evidenciando e radicalizando a estratégia para melhor p6-la
em xeque. Sua estratégia fundamental de batalha talvez consista
em, com a mdquina da literalidade, pér a linguagem inexoravel-
mente em fuga, defenestrando-a, langando-a sem cessar para
fora dela mesma, de modo talvez compardvel aquele do Falatério
de Stella do Patrocinio. Essa mulher negra, que trabalhava como
empregada doméstica, foi internada aos 21 anos e permaneceu na
Colbnia Juliano Moreira - mais por sua condigdo racial e socioeco-
némica do que por seu diagndstico psiquidtrico, sem duvida - até
sua morte precoce, aos 51 anos, em 1992. Ela nédo deixou de tentar
- e conseguir, por curtos periodos - fugir dessa violenta institui¢do
total. Mas, além de ter logrado eventualmente atravessar ou saltar
os muros do hospicio em atos dos quais jamais poderemos saber
os detalhes, pode-se dizer que Stella do Patrocinio fez da prépria
linguagem uma fuga. Ela construiu com sua voz e suas palavras
uma estratégia que também pode ser considerada uma verdadeira
mdquina de guerra, e que hoje permite que possamos ouvi-la por
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the psychology intern Monica Ribeiro de Souza). Stella herself calls
Chatter the locution in flow that psychiatry considers disconnected
and characterizes as logorrhea, but which was recognized and
published as poetry after her death.

It is impossible to bring the incredibly unique voice of Stella do Patrocinio

here to untie the language, enunciating in flux, set phrases and
common words, and making phonemes and ideas resonate in
order to twist them and make them turn like centrifuges. I can

only repeat, in writing, some of the best-known excerpts from her
audios, daring to add another object to the rocking wire of the Bale
Literal, like a shredded and sonorous fabric whose appearance
perhaps acts here in counterpoint to that of the donkey:

In excess, in access, | have said too much, | have said too much, |
have said everything | had to say, | declared, | begged, I clarified
everything. They say that when the sun penetrates the day, it
produces very beautiful, sunny days, very beautiful. (...)

| went to the gate and | said, "l want... to graze at will, like a camel.”
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ai, pelo mundo, gragas a gravagdo realizada por profissionais de
satde e artistas que a escutaram em fins da década de 1980 e
inicio dos anos 1990 (especialmente a artista Carla Guagliardi e a
estagidria de psicologia Ménica Ribeiro de Souza). A prépria Stella
nomeia Falatdrio a locugéo em fluxo que a psiquiatria consideraria
desconexa e caracterizaria como logorreia, mas foi reconhecida e
publicada como poesia, apds sua morte.

E impossivel trazer aqui a voz - tdo singular - de Stella do Patrocinio a

desatar a linguagem, enunciando em fluxo frases feitas e palavras
comuns e fazendo ressoar fonemas e ideias de modo a retorcé-los e
fazé-los girar, centrifugos. Posso apenas repetir, em escrita, alguns
dos trechos mais conhecidos de seus dudios, ousando acrescentar
mais um objeto no fio balangante do Balé Literal, como um tecido
desfiado e sonoro cuja aparigdo viria talvez, aqui, em contraposi-
¢do aquela da jumenta Magndlia:

Em excesso, em acesso, falei muito, falei demais, falei tudo que
tinha que falar, declarei, supliquei, esclareci tudo. Diz que quando o
sol penetra no dia, dd dias de sol muito bonito, muito belo. (...)

Fui ld no portdo e disse: Quero... pastar a vontade, que nem um
camelo.
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borra de café sobre roupa de cama, tinta
guache, luz e madeira

ground coffee on bed linen and gouache,
light and wood

85x110Ccm
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