EMPTY HEAD

CABECA VAZIA

The artist Gustavo Prado wrote an original essay about Empty Head, the
first solo show by Raul Mourdo at the New York branch of the Nara Roesler
Gallery. The show brought together the video Bang Bang (2017), the series
of sculptures Bottles and Glasses, and works from the series The New
Brazilian Flag (begun in 2018), together with recent sculptures from the
series Rebel (2021). The series of recent works synthesizes and connects
two important aspects of the artist’s production: his formal approach and
a political discourse engaged with the present. In his text, Gustavo Prado
uses these works to reflect more broadly on Raul Mourdo’s production,
including quotations from works, artists and authors, such as the iconic
Bicycle wheel (1913) by Marcel Duchamp, and O pais inventado (1976) by
Antonio Dias, as well as the novel O jogo da amarelinha, published in 1963
by Julio Cortdzar.

O artista Gustavo Prado escreveu um ensaio inédito sobre Empty Head,
a primeira individual de Raul Mourdo na Galeria Nara Roesler, em Nova
York. A mostra reuniu o video Bang Bang (2017), a série de esculturas
Bottles and Glasses, a bandeira The New Brazilian Flag #3 (2019), além
de trés esculturas recentes da série Rebel (2021). O conjunto de trabalhos
recentes sintetiza e conecta dois aspectos importantes da produgdo do
artista: sua abordagem formal e um discurso politico engajado com a
atualidade. Gustavo Prado parte dessas obras para refletir de maneira
mais ampla sobre a produgdo de Raul Mourdo, incluindo citagées de
obras, artistas e autores, como as iconicas Bicycle wheel (1913), de
Marcel Duchamp, e O pais inventado (1976), de Antonio Dias, além do
romance O jogo da amarelinha, publicado em 1963 por Julio Cortdzar.



Gustavo Prado - If you ask me what my country is
1 Waiting game

It was from Marcel Duchamp’s “empty head” that the checkmate which
launched kinetic art and the subsequent, paradigmatic series of
ready-mades emerged. With Bicycle Wheel (1913) — consisting
of a bicycle wheel fixed to the top of a kitchen bench — he
demonstrated that, in art as in chess, it is not just hands that put
the pieces in motion, but also ideas.

In Raul Mourdo’s Empty Head, his first exhibition in the new space
of the Nara Roesler gallery in New York, four groups of works
dedicated to different aspects of the experience of movement can
be found. The works presented oscillate between the accessibility
that is proper to everyday objects and the challenge of altering
them in conjunction with the viewer, to reveal, from within their
familiarity, the new that was previously dormant.

In an audio recording on the page dedicated to the Bicycle Wheel on
the MoMA website —where a second version of it is displayed —
Duchamp speaks of his joy at finishing the sculpture and making
the wheel spin, moving a useless wheel which, even while it leads
nowhere, has opened up so many paths. In the podcast A Piece of
Work, also from the museum, the comedian Abbi Jacobson talks
about the strong desire to touch it and the frustration of not being
able to, and to thus imitate the author’s celebratory gesture. In
the museum you can’t touch the works, and the sculpture’s wheel
no longer turns. Nevertheless, we could say that it continues to
move.

| reiterate: even if Calder’s Mobiles hardly move, and Lygia Clark’s
Bichos scarcely bend, or Oititica’s Parangolés never dance,
and Palatnik’s Kinetic Objects rarely activate; nonetheless, all
these works remain in motion. And even those who have never
witnessed Augusto Boal’s Theatre of the Oppressed, or enjoyed the
food of Tiravanija, intersecting in Kassel with the immigrants of
Wei-Wie’s Fairytale, or moved mountains with Alys in the dunes
of Peru... Even those who have not experienced one or other form
of participation, when we discover, through texts or records, the
ideas that make them memorable works: we continue to set them
in motion.

Empty Head embodies the relationship of interdependence on which
every work of art depends. In the encounter not just with the
body that is willing to touch the works that allow themselves to be
touched, but also with the attention of those willing to share and
activate the ideas offered up by them. Ideas capable of setting in
motion other possible spaces, beyond inertia, with associations
as unexpected as they are transformative. Indeed, without this
kind of encounter (far from the eyes) with their audience, these
objects remain devoid of meaning, lonely and imprisoned, in a
holding pattern.

Se me perguntares o que é a minha pdtria
1 Compasso de espera

Da “cabega vazia” de Marcel Duchamp veio o xeque-mate que de uma
sé vez inaugurou a arte cinética e a subsequente e paradigmdtica
série de ready-mades. Com Bicycle Wheel (1913) — composta por
uma roda de bicicleta fixada ao topo de um banco de cozinha —,
ele demonstrou que, em arte, tanto quanto no xadrez, ndo sdo s6 as
mdos que colocam as pegcas em movimento, mas as ideias.

Na Cabega Vazia de Raul Mourdo, sua primeira exposic@o no novo espa-
co da Galeria Nara Roesler em Nova York, encontram-se reunidos
quatro grupos de trabalhos dedicados a diferentes aspectos da
experiéncia do movimento. As obras apresentadas pendulam entre
a acessibilidade que é prépria dos objetos cotidianos e o desafio de
alterd-los em conjunto com o espectador para revelar de dentro da
sua familiaridade o novo antes adormecido.

Em um dudio na pdgina dedicada a Bicycle Wheel no site do MOMA —
onde uma segunda versdo dela estd exposta —, Duchamp fala de
sua alegria ao completar a escultura e fazer a roda girar, movendo
uma roda inutil que, mesmo levando a lugar nenhum, abriu tantos
caminhos. No podcast A Piece of Work, também do museu, a
humorista Abbi Jacobson fala da enorme vontade de tocd-la e da
frustracdo por ndo poder e imitar o gesto celebratdrio do autor. No
museu, ndo se pode tocar nas obras, e a roda da escultura jd ndo
gira mais. Ainda assim, poderiamos dizer, continua em movimento.

Insisto: mesmo que dificilmente se movam os Mdbiles de Calder, e quase
ndo se dobrem os Bichos de Clark, ou nunca deixem dangar os Pa-
rangolés de Oiticica, e, raramente, liguem os Objetos cinéticos de
Palatnik; ainda assim, todas essas obras continuam em movimento.
E, mesmo quem ndo tenha jamais presenciado o Teatro do Oprimido
de Boal, ou desfrutado da comida de Tiravanija, cruzado em Kassel
com os imigrantes do Fairytale de Weiwei, ou movido montanhas
com Aljs nas dunas do Peru... Mesmo quem ndo tenha experimen-
tado uma ou outra forma de participagdo quando conhecemos,
por texto ou registro, as ideias que fazem delas obras memordveis:
continuamos a colocd-las em movimento.

Em Cabega Vazia, fica a relagdo de interdependéncia sobre a qual toda
obra de arte se equilibra. No encontro ndo sé com o corpo que
esteja disposto a tocar as obras que se permitem tocar, mas com
a atengdo daqueles dispostos a compartilhar e ativar as ideias
oferecidas por elas. Ideias capazes de p6r em movimento outros
espagos possiveis, fora da inércia, com relagdes tdo inesperadas
quanto transformadoras. Alids, sem esse tipo de encontro (distante
dos olhos) com sua audiéncia, esses objetos se tornam vazios de
sentido, solitdrios e aprisionados, em compasso de espera.

225



2 My baby shot me down

Installed just to the right of the exhibition’s entrance, the video Bang Bang

(2017) showed, in sequence, sculptures by Mourdo composed of metal
structures that rocked slowly, thanks to the slow-motion editing,
supported on top of glass bottles collected by the artist after being
used. Without seeing who was causing them to rock, which movement
was suddenly interrupted by a gunshot. And without seeing who

fired the shot, until a fade cut showed a new bottle with a new metal
structure rocking, and another shot broke the bottle causing it to
collapse from on top of the other structures. However, even though
this sequence formed part of the video’s original configuration, it was
rarely seen this way during the exhibition, due to the high possibility

of finding it already in motion. A fact common not only to this, but

to so many other video works, which added to the performance of

the previously recorded rocking and shooting — by the public —
ephemeral and without records, capable of putting the video in motion
with the eyes from the moment of its being encountered.

One fact — that of being potentially altered by the section in which one starts

to see it, as in Cortazar’s novel, Rayuela —which produces another
consequence: revealing the relationship of Bang Bang with experiences
as human as they are lacerating, such as trauma and desire.

In Mourdo’s video, it’s clear how both shots, one from the gun and the

other from the camera — one using the speed of the bullet, the other
of the shutter — seek to change the natural flow of things, the time
that they take to change, underlining our inability to control events
and the real. This lack of control, this absence of a pacifying order,

is created more by the sound than the bullet; if it were not for this,
we would continue to be mesmerized by the rocking of the structure
and the beauty of the shattering bottle. It is the sound that suddenly
interrupts the continuity; the balance of the composition that makes
the video look like a painting. It is the sound that emphasizes and
clarifies that this is a bullet, for it passes through the void so quickly
and so invisibly, that without the loud noise we could swear that the
true impact, the stopping power', comes from our eyes. Without the
sound, we would have the sense that it is they that are shattering the
bottle and breaking the image.

As such, our eyes operate in the reverse order of Roland Barthes’

Punctum: it is not the image that pierces them, but the eyes that
pierce the image. Breaking suddenly, almost traumatically, with
what Jacques Lacan called “dompte-regard”, which is to say, with a
painting’s power to subdue the gaze, to dominate its restlessness,
to appease its hunger and paralyze it.

In the experience of Bang Bang, the eyes —when they find what they are
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looking for — alter and destroy their target, making us understand
that these shattered bottles are victims of the heaviest ammunition
we carry on our bodies, that which comes out of our eyes. As

such, the video also seems to warns us that we are very capable of
destroying what we desire.

Stopping power describes the power 1
or ability to immobilize that each a capacidade de imobilizar que cada
caliber of weapon possesses when it calibre de arma tem ao atingir um
hits a body. corpo.

Stopping power descreve a for¢a ou

2 My baby shot me down

Instalado logo a direita da entrada da exposi¢do, o video Bang Bang

(2017) mostrava em sequéncia esculturas de Mourdo compostas por
estruturas de metal que balangavam lentamente, gragas a edicé@o
em slow motion, apoiadas no topo de garrafas de vidro, acumula-
das pelo artista depois de usadas. Sem que se visse quem iniciou
seu balango, que logo era repentinamente interrompido por um tiro.
E sem que se visse quem atirou, até que um corte em fade mostrasse
uma nova garrafa com uma nova estrutura em metal, jé balangan-
do, e um novo tiro rompesse a garrafa e fizesse desabar do seu topo
outras estruturas. No entanto, mesmo que essa sequéncia fizesse
parte da configuragdo original do video, ele dificilmente foi visto
dessa maneira durante a exposicéo, gragcas a imensa possibilidade
de achd-lo jé comegado. Fato comum ndo apenas a esse, mas a
tantos outros trabalhos em video, que acrescentava & performance
do balango e do tiro, jd registrada, uma performance do publico,
sem registro e efémera. Esta agora capaz de colocar o video em
movimento com os olhos a partir do momento do encontro com ele.

Um fato — o de ser potencialmente alterado pelo trecho no qual se

comecga a vé-lo, como no romance de Cortdzar, O jogo da amareli-
nha (Rayuela) — que carrega outra consequéncia: revelar a relag@o
de Bang Bang com experiéncias tdo humanas quanto dilacerantes,
como o trauma e o desejo.

No video de Mourdo, fica claro como ambos os shots, um da arma e o ou-

tro da caémera — um pela velocidade da bala, o outro do obturador
— querem alterar o fluxo natural das coisas, o tempo que elas levam
pra mudar, sublinhando nossa incapacidade de controlar os eventos
e o real. Esse aspecto de descontrole, de auséncia de uma ordem
apaziguadora, é criado mais pelo som do que pela bala; néo fosse
ele, continuariamos hipnotizados pelo balancgo da estrutura e pela
beleza do estilhagamento da garrafa. E o som que interrompe subi-
tamente a constdncia, o equilibrio da composi¢do que faz com que o
video se assemelhe a uma pintura. E 0 som que enfatiza, esclarece,
que se trata de uma bala, que ela atravessa o vazio téo rdpido, tdo
invisivel, que sem o barulho alto poderiamos jurar que o verdadeiro
impacto, stopping power, vem dos nossos olhos. Sem o som, teriamos
a impressédo de serem eles a estilhacar a garrafa e romper a imagem.

Dessa maneira, nossos olhos operam na ordem inversa do Punctum

de Roland Barthes: ndo a imagem a perfura-los, mas os olhos a
perfurarem a imagem. Rompendo subitamente, quase de maneira
traumdtica, com o que Jacques Lacan chamou de “dompte-regard”,
ou seja, com o poder de uma pintura de subjugar o olhar, de domi-
nar sua inquietagdo, de apaziguar sua fome, de paralisd-lo.

Na experiéncia de Bang Bang, os olhos — ao encontrarem o que obser-

var — alteram, destroem seu alvo, nos fazendo compreender que
essas garrafas estilhagadas sdo vitimas da muni¢@o mais pesada
que carregamos no corpo, daquela que sai pelos olhos. O video nos
alerta sobre como somos capazes de destruir aquilo que desejamos.
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Bang Bang #1

2017

video, faixa stereo
video, stereo track
6’00"



3 Trapeze artists

The exhibition continued through a narrow room with two works
positioned on the left-hand side, seeming to anchor the walls as
if defending the gallery from the street and preventing it from
demanding the return of some of those objects to their place of
origin.

On a white-painted wooden base, four bottles in two shades of green
supported two metal rods rocking between flat, volumetric,
geometric arrangements, hollow metal structures, which, as the
days passed in the studio, the artist came to refer to as pendulums,
and which, in some exhibition and work titles, he referred to as
rocking or swinging.

The sculpture WWW (2020) is a new and expanded version of the
arrangement begun by Mourdo in the series which, since 2017, has
placed side by side, or rather, on top of one another, two central
axes of Brazilian art: geometric abstraction and the appropriation
of everyday materials. Although in Brazil we normally locate
geometry in the field of concretism, the artist’s sculptures are
surely more closely linked to the field of Russian constructivism
with echoes of Tatlin, thanks to the primordial connection,
common to both, with industrial and urban elements. In the case
of the appropriation of everyday objects, we might historically
refer to Picasso’s cubist collages and Duchamp’s ready-mades,
nonetheless, it’s in the Bélides of Oiticica that we find their closest
and most striking manifestation. A connection further reinforced by
the use of containers, used by Hélio in so many of the examples of
this series.

In Empty Head, both the sculptures presented in the video, with their
metal on glass, and WWW serve as a striking example of what the
French philosopher Henri Lefebvre, a theorist associated with the
debate on architecture, described so well as the conflict existing
between conceived space and lived space. Lefebvre argues that
capitalism is based on the antagonism between designed spaces
(abstractly planned and organized) and the spaces of everyday life.
In his writings, he describes how this antagonism results in spaces
where “the lived experience is crushed” (by grids and floor plans) to
give way to the flow of capital, the abstract organization of work, to
the monetization and measurement of distances for the purposes of
the transportation, delivery and commercialization of goods. This
renders all subjective activity peripheral to the interests that seek
to shape the spaces in order that they become, above all, centers of
wealth and power. In his view, many architects and urban planners,
using the grid and abstraction as instruments, seek only to carve
up the space, making it a mere “means of exchange” a place for the
production and circulation of commodities, in opposition to the
experiences of people who make their choices subjectively and not
in a calculated manner.
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3 Trapezistas

A exposicdo continuava por uma sala estreita com dois trabalhos posi-
cionados do lado esquerdo, parecendo escorar as paredes como se
defendesse a galeria da rua e impedisse que esta viesse a reivindi-
car a devolugdo de alguns daqueles objetos a sua origem.

Sobre uma base de madeira pintada de branca, quatro garrafas em
dois tons de verde sustentavam sobre si duas hastes metdlicas que
balangavam, entre arranjos geométricos volumétricos e planos,
estruturas metdlicas vazadas, as quais no dia a dia do esttdio o
artista se acostumou a chamar de péndulos, e que em alguns titulos
de exposigdo e de obra ele nomeou de balango, ou swing.

A escultura WWW (2020) é uma nova e expandida versdo do arranjo
iniciado por Mourdo na série que desde 2017 coloca lado a lado,
ou melhor, um sobre o outro, dois eixos centrais da arte brasileira:
a abstragdo geométrica e a apropriagdo de materiais cotidianos.
Apesar de comumente posicionarmos a geometria no Brasil sob o
campo do concretismo, as esculturas do artista estdo seguramente
mais vinculadas ao campo do construtivismo russo com ecos de
Tdtlin, gragas & conexdo primordial, comum a ambos, com elemen-
tos industriais e urbanos. Ja no caso da apropriagéo de objetos co-
tidianos, podemos remeter historicamente as colagens cubistas de
Picasso e aos ready-mades de Duchamp, mas que encontram nos
Bdlides de Oiticica a manifestagdo mais préxima e mais contun-
dente. Uma conexdo refor¢ada ainda mais pelo uso de vasilhames,
utilizados por Hélio em tantas das instdncias dessa sua série.

Em Cabecga Vazia, tanto as esculturas apresentadas no video, com seu
metal sobre o vidro, quanto WWW servem como exemplo contun-
dente do que o filésofo francés Henri Lefebvre, tedrico conhecido
no debate sobre arquitetura, tdo bem descreveu como o conflito
existente entre espago concebido e espaco vivido. Lefebvre argu-
menta que o capitalismo é baseado no antagonismo entre espagos
concebidos (planejados, organizados abstratamente) e 0s espagos
da vida cotidiana. Em seus escritos, descreve que desse antagonis-
mo resultam espacos em que “a experiéncia vivida é esmagada™
(por grids e plantas baixas) para dar lugar ao fluxo do capital, &
organizagdo abstrata do trabalho, @ monetizagdo e mensuragcdo
das distancias para fins de transporte, entrega e comercializagé@o
de mercadorias. O que torna toda atividade subjetiva periférica
aos interesses que visam moldar os espagos para se tornarem, so-
bretudo, centros de riqueza e poder. No entendimento dele, muitos
arquitetos e urbanistas, tendo por instrumento o grid e a abstragdo,
visam apenas fatiar o espacgo, tornando-o mero “meio de troca”,
lugar para produgdo e circulagdo de commodities, opostos a expe-
riéncia de pessoas que pautem suas escolhas de forma subjetiva e
ndo de forma calculada.



The artist, in contrasting the abstract geometry of the metal structure

(pendulums) with bottles collected (also) from around his studio

in the Lapa neighborhood of Rio de Janeiro, ends up placing in
conflict and within the reach of the hands and pleasure of creative
activity (Freud) the contradictions inherent to the production of
these objects, which do not disguise with their beauty the question
resulting from their arrangement and ambiguity. What space is this,
engendered by the meeting of these two elements? This encounter
is an undeniable part of the broader arc of the artist’s work, where
so many works seem to be tensioned, without choosing to be,
oscillating like trapeze artists in the space between autonomy and
engagement. Between their specificity and formal qualities, and
their real application and experiences.

O artista, ao contrapor a geometria abstrata da estrutura de metal (pén-

dulos) a garrafas extraidas (inclusive) dos arredores de seu atelié
no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, acaba por colocar em choque
e ao alcance das mdos e do prazer da atividade criativa (Freud) as
contradi¢bes inerentes a produgdo destes objetos, que ndo camu-
flam com sua beleza a pergunta resultante de seu arranjo e de sua
ambiguidade. Que espago é esse engendrado pelo encontro entre
esses dois elementos? Esse encontro é parte inegdvel do arco mais
amplo da obra do artista, onde tantas obras parecem tensionar,
mesmo sem optar, oscilando como trapezistas sobre o vdo entre
autonomia e engajamento. Entre sua especificidade e qualidades
formais e sua aplicagdo e vivéncia reais.

4 Dynamics and relations of force 4 Relagées de for¢a

We could also argue that the immense ambition of the works installed Poderiamos ainda defender que a imensa ambicdo das obras instaladas

between the end of the first and second rooms of the exhibition
— which flirt with monumentality, such as Rebel #03, #04 and
#05 (2021), and with the great yearning for communication of The
New Brazilian Flag #3 (2019 - is driven by this tension between
the conceived space and lived space, between abstraction and
appropriation, between autonomy and engagement.

The three Rebel sculptures, named after the recording studios and

iconic stage Audio Rebel - as well as celebrating the artist’s long-
distance connection with the musical scene of his hometown of
Rio de Janeiro - represent another stage in an exploration that has
undergone major transformations over almost two decades.

Initially, his sculptures resembled grids similar to those used in the

protection and security of buildings, residential and commercial
houses in large Brazilian cities, symbols of a society organized
around fear, and which ended up filling exhibition halls by a process
of accumulation, as in the exhibition Entonces, at the Tomie Ohtake
Institute (2004); and looking like a scale model of a city with
buildings and houses made of railings, like a gloomy Sol LeWitt. At
a later date, these bars that often had a morose and threatening
appearance, came into the hands of a dance and theater company,
the Intrépida Trupe, and after a performance in the Parque Lage
Garden (2009), acquired lightness with their emblematic rocking.
These new works offer up to the viewer what was previously

the action of the dancers. A third and important development
occurs soon afterwards, when Mourdo begins to use scaffolding
systems, as in the case of his exhibition Handle With Care (2012).
This scaffolding is sometimes erected around buildings to help
with the repair and maintenance of their facades, to suspend and
support workers who might install railings on them. The works with
scaffolding take his sculptures to new heights, without distancing
them from their origin, image and memory of the city.

entre o final da primeira sala e a segunda sala da exposi¢do — que
flertam com a monumentalidade, como Rebel #03, #04 e #05
(2021), e com o imenso anseio de comunicagdo de The New Brazilian
Flag #3 (2019) — é impulsionada por essa tensdo existente entre
espaco concebido e espago vivido, entre abstracdo e apropriagdo,
entre autonomia e engajamento.

As trés esculturas Rebel, assim nomeadas em homenagem aos estidios

de gravagdo e palco emblemdtico Audio Rebel — além de celebrar
a longeva conexdo do artista com a cena musical da sua cidade
natal, o Rio de Janeiro —, representam mais uma etapa de uma
exploragcdo que em quase duas décadas sofreu importantes trans-
formagdes.

Inicialmente, as suas esculturas se assemelhavam a grades iguais as

usadas para protegdo e seguranga de prédios, casas residenciais

e empresariais nas grandes cidades brasileiras, signos de uma
sociedade organizada em torno do medo, e que chegaram a preen-
cher salas de exposicéo pela sua acumulagéo, como na exposi¢@o
Entonces, no Instituto Tomie Ohtake (2004); e a parecer com uma
maquete de uma cidade em escala com prédios e casas feitas de
grades, como um Sol LeWitt sombrio. Em um segundo momento,
essas grades que possuiam aspecto muitas vezes taciturno e ame-
acador chegam as mdos de uma companhia de danga e teatro, a
Intrépida Trupe, e, apds a performance no Jardim do Parque Lage
(2009), adquirem leveza com seu balango emblemdtico. Essas
novas obras estendem ao espectador o que antes fora agéo dos
bailarinos. Um terceiro e importante desdobramento acontece logo
depois, quando Mourdo passa a utilizar sistemas de andaime, como
no caso da sua exposicéo Handle With Care (2012). Esses andaimes
algumas vezes sdo levantados em torno dos prédios para auxiliar no
reparo e manutengdo de suas fachadas, para suspender e sustentar
os operdrios que poderdo, inclusive, instalar grades sobre elas. As
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In their current configuration, with square profile tubes of four-inch

Corten steel, they gravitate towards the image of the city, with

the landscape representing the elements of the fagade to those of
the interior of the buildings, and their structure. The iron skeleton
that is everywhere in a city like New York, the center of capitalism
and large-scale real estate speculation, paradoxically causes us to
recall the words of the “Realist Manifesto” (1920) of the brothers
Naum Gabo and Anton Pevsner, exponents of Russian sculpture
and the avant-garde who sought — long before the Brazilian neo-
concretists — to bring art closer to life:

“In sculpture we eliminate the (physical) mass as a plastic
element. Every engineer knows that the static power and
resistance power of an object do not depend on mass [...].

In art we have liberated ourselves from a thousand-year-

old mistake [...] according to which only static rhythms can
possess their elements. We proclaim that for the perceptions
of our times the most important elements of art are kinetic
rhythms.”

This view was also broadly defended by the Hungarian Moholy-Nagy in

the “Constructivist Manifesto” (Berlin, 1922), a “revolutionary”, in
the words of Mario Pedrosa in his text “The revolution in the arts”
(from which the following citation was taken):

“We must replace the static principle of classical art with
the dynamic principle of universal life. Practically speaking:
instead of building in static material (material and formal
relationships), dynamic construction (vital constructivism
and relations of force) must be developed, where the
material is used only as a bearer of force. Carrying forward
the construction unit, a dynamic constructive system of
force is achieved when man, until now merely receptive in
his observations of the work of art, experiences an elevation
(intensification) of his own faculties, and becomes himself an
active participant in the forces that manifest themselves.”

If the words of both manifestos do not (remotely) possess the power to

230

convince us that all current works of art should be like this, as all the
manifestos of the past wished (incidentally), we would hardly be able
to describe better some of what is at play in Mourdo’s sculptures.
For, more than merely pursuing a plastic solution interested in
drawing with negative space, as in the cut and fold sculptures of
Amilcar; or in creating a profuse variation of movements on complex
and dynamic axes, such as in Calder or Palatnik; or in tensioning

the points where their immense weight is balanced, as in Richard
Serra’s Props, Mourdo’s sculptures seek to extract from the choice

to act, the greatest and most consequential effect possible. When
they acquire scale, as they accumulate new solutions and resources,
they are not expanding their mere physicality; they are expanding the

PEDROSA, Mario. Art and revolution. 2
In: Art. TestsC: Mdrio Pedrosa. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2015. p. 416-417.

PEDROSA, Mario. Arte e revolugdo.
In: Art. TestsC: Mdrio Pedrosa. Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2015. p. 416-417.

obras com andaimes levam suas esculturas a novas alturas, sem se
distanciar de sua origem, da imagem e memdria da cidade.

Na sua atual configuragdo, agora com tubos de perfil quadrado de qua-

tro polegadas em ago corten, elas se aproximam da imagem da ci-
dade, com a passagem significativa dos elementos da fachada para
aqueles do interior das construgdes, sua estrutura. O esqueleto de
ferro que estd por toda parte numa cidade como Nova York, centro
do capitalismo e da ampla especulagdo imobilidria, paradoxalmen-
te, nos faz rememorar as palavras do “Manifesto realista” (1920)
dos irméos Naum Gabo e Anton Pevsner, expoentes da escultura e
da vanguarda russas que queriam — muito antes dos neoconcretos
brasileiros — aproximar a arte da vida:

“Na escultura eliminamos a massa (fisica) como elemento pldstico.
Todo engenheiro sabe que o poder estdtico e o poder de resisténcia
de um objeto ndo dependem da massa [...]. Em arte nos liberta-
mos de um erro de mil anos [...] segundo o qual somente os ritmos
estdticos podem ter seus elementos. Proclamamos que para as
percepgdes de nossos dias os elementos mais importantes da arte
sdo os ritmos cinéticos.”

Um entendimento que foi amplamente defendido também pelo hunga-

ro Moholy-Nagy no “Manifesto construtivista” (Berlim, 1922), um
“revoluciondrio”, nas palavras de Mdrio Pedrosa em seu texto “A
revolugdo nas artes™ (do qual foi extraida a citagéo a seguir):

“Devemos colocar no lugar do principio estdtico da arte cldssica

o principio dindmico da vida universal. Praticamente: em lugar da
construgdo em material estdtico (relagdes de material e forma) a
construgdo dinamica (construtivismo vital e relagées de forgas)
deve ser desenvolvida, na qual o material é empregado apenas
como carregador de forgas. Levando adiante a unidade de constru-
¢do, um sistema dindmico construtivo de for¢a é alcangado quando
o0 homem, até aqui meramente receptivo em suas observagdes da
obra de arte, experimenta uma elevagdo (intensificagdo) de suas
prdprias faculdades, e se torna ele mesmo um participante ativo
das forgas que se manifestam.”

Se as palavras de ambos os manifestos ndo possuem (nem de perto) o

poder de nos convencer de que essas devam ser todas as obras de
arte do presente, como queriam todos os manifestos do passado
(alias), dificilmente conseguiriamos descrever melhor parte do que
estd em agdo nas esculturas de Mourdo. Pois, mais do que perseguir
a solugdo pldstica interessada em desenhar com o espago negativo,
como nas esculturas de corte e dobra de Amilcar; ou em criar uma
profusa variagdo de movimentos em complexos e dindmicos eixos,
como em Calder ou Palatnik; ou em fazer tensionar os pontos

onde seu imenso peso se equilibra, como nos Props de Serra, as
esculturas de Mourdo querem extrair da escolha de agir a maior e
mais consequente repercussdo possivel. Quando ganham escala,



consequence of the gesture capable of putting them in motion. It is
this, the gesture, that sets in motion not only sculpture, but a body
and the ideas contained therein. Ideas about how to constitute the
city around oneself and, above all, how to change it.

When we combine the artist’s interest in the city with words that define

the sculptural lineage of which his works clearly form a part, it is
clear that these works seek, above all, to expand the consequences
of mere interaction. They are thus able to live up to the lineage
dedicated to making man “an active participant in the forces that
manifest themselves”. In not only removing the viewer from the
apathy and docility with which he coexists with the works he finds
in the gallery, what they do, above all, thanks to the memory that
they carry of the city, is to wrench him from the passivity and
indifference which prevents him from changing and acting on the
place where he lives. The place here is understood as a broader
manifestation than the physical characteristics of a space, not only
in its dimensions or the light that projects over it, but in terms of its
past and the relationships contained therein. As such, the modern
abstraction and geometry that once sought to impose order on

it, in the sculptures of Mourdo, serve above all as a “bearer of
forces™ asa structure and support that, when it becomes aware
of the weight and consequence of its choice to act or not to act, to
touch or not touch, to move or not move, to be indifferent or not,
manifests as a question about what is wanted for this place.

a medida que acumulam novas solugdes e recursos, ndo estdo am-
pliando sua mera fisicalidade, estdo ampliando a consequéncia do
gesto capaz de colocd-las em movimento. E ele, o gesto, que coloca
em movimento néo apenas a escultura, mas um corpo e as ideias
nele contidas. Ideias sobre como se constitui a cidade a sua volta e,
sobretudo, sobre como alterd-la.

Ao cruzarmos o interesse do artista pela cidade com palavras que

definem a linhagem escultérica da qual suas obras nitidamente
fazem parte, fica evidente que estas obras querem, acima de tudo,
ampliar as consequéncias da mera interagéo. Fazem jus, portanto,
a linhagem dedicada a fazer do homem “um participante ativo das
forcas que se manifestam”. Ao, néo apenas, tirar o espectador da
apatia e da docilidade com que convive com as obras que encontra
na galeria, o que elas fazem, sobretudo — gragas & memdria que
carregam da cidade —, é arrancd-lo da passividade e indiferenca
com que deixa de alterar e agir sobre o lugar onde vive. O lugar aqui
entendido como manifestagdo mais ampla do que as caracteristi-
cas fisicas de um espago, ndo apenas suas dimensées ou a luz que
se projeta sobre ele, mas seu passado, as relagbes nele contidas.
Dessa maneira, a abstracdo e a geometria modernas que um dia
tentaram ordend-lo, nas esculturas de Mourdo, funcionam, sobretu-
do, como um “carregador de forcas”: como estrutura e suporte que,
ao dar conta do peso e da repercussdo da sua escolha em agir ou
ndo agir, tocar ou ndo tocar, mover ou se deixar mover, ser ou ndo
indiferente, se colocam como pergunta sobre o que ele quer para

5 From the invented country to the country yet to be invented esse lugar.
In his critique of reductionism made through linguistic structuralism, 5 Do pais inventado ao pais a inventar
which eliminated the subject in all its dimensions, in “The Production

of Space”, Lefebvre argues that language is produced in conjunction Em sua critica ao reducionismo trazido pelo estruturalismo linguistico,

with space, and that one should not overestimate the political
and social power of language: “the word never saved the world
and it never will save it.” And he regards as mistaken the view that
considers spoken and written words to be equivalent to “social
practice”.

But what about a place whose backwardness is inseparable from the

very attempt to define it in words, already present on its flag? What
is the role of language in the definition and construction of this
space? A place sharing the name of a commodity from the distant
past, where clothes were still dyed with the sap of trees, obsessed
with protecting the order able to assure an elite the means of its
perpetuation, with a progress defined according to its interests.
What would become of this place if, instead of pursuing the mottos
drawn in the past by a few about the future of many, it were open
to reinventing itself in the present, in accordance with the lives of
those who actually constitute and make it?

In 1976, the artist Antonio Dias “raised” the flag of the Invented country

in Milan, where he also declared that ideologies had “gone fishing”.
In a critique of state-sponsored revolutions and their aftermath, he
claimed a broader space of action: “Anywhere is my land.” A space

que teria eliminado o sujeito em todas as suas dimensoées, Lefe-
bvre, em “The Production of Space”, argumenta que a linguagem
é produzida em conjungéo com o espago, e que ndo se deveria
superestimar o poder politico e social da linguagem: “a palavra
Jjamais salvou o mundo e jamais salvard.” E vé como equivocada a
visdo que coloca as palavras falada e escrita como equivalentes a
“prdtica social”.

Mas o que dizer de um lugar cujo atraso se confunde com a prépria

tentativa de defini-lo em palavras ja na bandeira? Qual o papel da
linguagem na definicéo e construgéo desse espaco? Um lugar com
nome de commodity, do passado longinquo onde ainda se tingia
roupas com a seiva das drvores, obcecado em proteger a ordem
capaz de garantir a uma elite os meios de sua perpetuacdo, e com
um progresso tragado segundo os interesses dela. O que seria desse
lugar se ele, ao invés de perseguir os lemas tragados no passado
por poucos, sobre o futuro de muitos, estivesse aberto a se rein-
ventar segundo o presente, segundo a vida daqueles que de fato o
constituem e realizam?

Em 1976, o artista Antonio Dias “ergueu” a bandeira do Pais inventado

em Mildo, onde teria declarado também que as ideologias tinham
231



in constant invention, a “Freedom Territory”. It is as if he were in
search of a language that could describe a place not yet present, or
only present for a short time.

With The New Brazilian Flag, Mourdo intervenes in Brazilian flags,

cutting out of their centers the blue area that contains the stars,
which represent the states of the federation; and, from the center
of this blue, the motto “Order and Progress”. If, in the gallery,

the flag presented in a frame served as memory and record of a
performance, like a bicycle on a bench whose wheel cannot be
touched or rotated, outside the gallery, and during the period of
the exhibition, it acquired a significant afterlife and scope. Not
simply because the release of small-scale copies of the original
resulted in their dissemination in huge numbers, but because many
people started to share the image of the cut-up flag as a symbol
of resistance to, and rejection of, the authoritarian administration
installed in the country.

One of its most striking expressions of this occurred when the frameless

flag was hung up in various parts of the city. With its cropped
center, it began to be used to frame many other images with its
empty space, which were recorded in photographs taken by the
artist and his associates. Suggesting that Brazil is more than a
place; it is itself a mental state, a way of seeing the world. In other
words, as Cicero Dias would say: “I saw the world, and it began in
Recife.”

6 Conclusion: autonomy and engagement

In the interview for Conversations about sculpture, Hal Foster asked

Richard Serra about the political content of his work. To which he
replied, displaying some discomfort, that he was not at all worried
about carrying out surveys or taking the political temperature
before producing any of his works. Professor Foster, evidently
dissatisfied, replied, “That was not my question. Do you see politics
in the form or structure of your work itself —in its abstraction, or,
shall we say, in its autonomy?” To which Serra responded, without
blinking: “No. “

And it was the way in which Foster framed the problem, and overcame

the impasse, which is relevant to the work of Raul Mourao and his
most recent exhibition in New York.

Foster cites Agamben and Sartre as representatives of two poles:
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autonomy and engagement. According to Agamben, it was

only through autonomy that one could resist any political
instrumentalization, and, thus, affirming the independence and
specificity of what is being done, perform a political act. According
to Sartre, political strength was measured only by the degree

of engagement of its content. Foster later goes on to say that
Serra’s work possesses a great paradox and, because it situated

its autonomy on such a scale and in such a public way, his political
engagement was inescapable.

“ido pescar”. Em uma critica a revolugdes patrocinadas pelo Estado
e seus desdobramentos, ele reivindicava um espago mais amplo

de atuagdo: “Anywhere is my land.” Um espago em constante
invengdo, um “Freedom Territory”. E como se estivesse em busca de
uma linguagem que desse conta de descrever um lugar ainda néo
presente, ou apenas presente por uma estreita duragdo.

Com The New Brazilian Flag, Mourdo interfere em bandeiras brasileiras

recortando, do seu centro, o azul que contém as estrelas que repre-
sentam os estados da federacdo; e, do centro desse azul, o lema
“Ordem e Progresso”. Se, na galeria, a bandeira enquadrada em
uma moldura servia como memdria e registro de uma performance,
como uma bicicleta sobre um banco cuja roda ndo se pode tocar
nem girar, fora da galeria, e durante o periodo da exposicdo, ela
adquiriu uma sobrevida e um alcance importantes. Ndo sé porque
a edi¢do de exemplares menores do que aquele exposto se difundiu
em enorme numero, mas porque muitos passaram a compartilhar
a imagem da bandeira recortada como um sinal de resisténcia e
discordancia com o governo autoritdrio instaurado no pais.

Uma de suas mais contundentes manifestacées surgiu quando a ban-

deira, sem estar emoldurada, foi pendurada em vdrios pontos da
cidade. Gragas ao seu centro recortado, ela passou a enquadrar
com seu vazio diversas imagens, registradas em fotografias realiza-
das pelo artista e seus conhecidos. Sugerindo que o Brasil é mais do
que um lugar, é ele mesmo, um estado mental, uma forma de ver o
mundo. Em outras palavras, como diria Cicero Dias: “Eu vi o mundo,
ele comegava no Recife.”

6 Conclusdo: autonomia e engajamento

Na entrevista para o livro Conversations About Sculpture, Hal Foster

perguntou a Richard Serra sobre o conteudo politico de sua obra.
Ao que ele respondeu, demonstrando algum desconforto, que ndo
estava nada preocupado em fazer enquete, nem medir a tempe-
ratura politica antes da realizagdo de nenhum dos seus trabalhos.
Professor Foster, nitidamente insatisfeito, retrucou: “Essa ndo é a
minha pergunta, vocé vé politica na prépria forma ou estrutura de
seu trabalho — em sua abstragdo, ou, digamos, em sua autono-
mia?” Ao que Serra, sem piscar, rebateu: “Ndo.”

E foi a maneira com a qual Foster organizou o problema, e ultrapassou

o impasse, que é relevante para o trabalho de Raul Mouréo e sua
mais recente exposi¢do em Nova York.

Foster menciona Agamben e Sartre como representantes de dois polos:

autonomia e engajamento. Para Agamben, era apenas pela autono-
mia que se poderia resistir a qualquer instrumentalizagéo politica,
e, com isso, afirmando a independéncia e especificidade do que

se faz, realizar um ato politico. J& para Sartre, a for¢a politica era
medida apenas pelo grau de engajamento do seu contetido. Foster,
mais adiante, chega a dizer que a obra de Serra é possuidora de um
grande paradoxo e, por situar sua autonomia em tamanha escala e
de maneira tdo publica, era inescapdvel o seu engajamento politico.



According to Mourdo, and other contemporaries of his, there is no

paradox or need to synthesize this dialectic. Since autonomy and
engagement are like arrows that, even when pointing in different
directions, take us to the same place. In this, more than in things,
are the ideas that must always be in motion, moving away from the
rigidity of unique thought and obscurantism — creating a place
for questions. Where political leaders can be fluffy toys, blocks

of wood can become pets, the oppressive grids and the structure
of the city’s constructions balance on one’s hands, where the flag
becomes a frame, in accordance with the example of Antonio Dias,
in order for the country to be invented or permanently reinvented,
far from the positivist order and outdated mottos. A country
whose flag, rather than a motto, contains a question addressed

to everyone, to which one can respond, like a certain diplomat
(Vinicius de Moraes): “If you ask me what my country is, | will tell
you | don’t know.”

Para Mourdo, como para outros contemporéaneos seus, ndo hd paradoxo

nem hd a necessidade de sintese para essa dialética. Pois autono-
mia e engajamento sdo como setas que, mesmo apontando para
caminhos diferentes, nos levam ao mesmo lugar. Neste, mais do
que as coisas, sdo as ideias que devem estar sempre em movimen-
to, nos afastando da rigidez do pensamento (nico e do obscuran-
tismo — um lugar para perguntas. O lugar de uma obra em que
lideres politicos podem ser de peldcia, blocos de madeira se tornam
animais de estimagdo, as grades opressoras e a estrutura das
construgdes das cidades balancam sob as méos, em que a bandeira
vira moldura para, seguindo o exemplo de Antonio Dias, o pais seja
inventado, ou sempre reinventado longe da ordem positivista e
lemas caducos. Um pais cuja bandeira, ao invés de lema, contenha
uma pergunta dirigida a todos, & qual se possa responder, como
um certo diplomata: “Se me perguntares o que é a minha pdtria, te
direis ndo sei.”
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Rebel #4

2020

ago corten
corten steel
245X 250 X 125 cm
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Rebel #3

2020

ago corten
corten steel
285X 125 X170 cm
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Vista da exposi¢do
View of the exhibition
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Vista da exposi¢do
View of the exhibition
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Trés garrafoes

Three demijohns

2020

vidro e ago 1020 com resina sintética
glass and 1020 steel with synthetic resin
50 X 60 Xx18 cm

Garrafdo Lamina #2

Demijohn veneer # 2

2020

vidro e ago 1020 com resina sintética
glass and 1020 steel with synthetic resin
47 X100 X 30 cm

Garraféo Estagdo

Demijohn station

2020

vidro e ago 1020 com resina sintética
glass and 1020 steel with synthetic resin
48 X 27 X25cm

Garrafdo Livro

Demijohn book

2020

vidro e ago 1020 com resina sintética
glass and 1020 steel with synthetic resin
50X53X30Cm



Garrafdo Lamina

Demijohn veneer

2020

vidro e ago 1020 com resina sintética
glass and 1020 steel with synthetic resin
50X 60X30cm
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Vista parcial da exposi¢do
Partial view of the exhibition
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Vista parcial da exposi¢do
Partial view of the exhibition
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Rebel #5

2021

ago corten
corten steel

265 X 250 X 125 cm
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wWww

2020

vidro e ago 1020 com resina sintética
glass and 1020 steel with synthetic resin
46,5X120 X 60 cm
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