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+

The Portuguese artist, Daniel Blaufuks, primarily uses photography 

and video as media for his artistic production. Born in Lisbon, in 1963, 

the son of Jewish refugees, he moved to Germany in 1976 and returned 

to Portugal in 1983. It was at this time that he began his career as a 

photographer, initially working for newspapers and magazines. From 

the 1990s, now focusing on art, he published books, directed films and 

went on to hold exhibitions around the world, living between England 

and the United States, but always in transit, travelling to countries such 

as India, Africa and Russia, among others. + Photography has always 

permeated his everyday life. It is not by coincidence that Blaufuks 

has registered the same place in his house, in Lisbon, time after time, 

day after day: the coffee table positioned before the kitchen window. 

These images gave rise to the series entitled Tentativa de esgotamento 

– Attempt at Exhaustion. Nothing that one might call “special” has 

taken place at that table on the hundreds of occasions that it was 

photographed by Blaufuks, between 2009 and 2016. Nothing apart 

from the light of each day, nothing apart from the crockery, which was 

also selected for these records, nothing apart from the napkins or fruit, 

nothing apart from the table and window. Nothing apart from time. + In 

2017, Raul Mourão discovered the images of Tentativa de esgotamento 

on an Instagram profile of Blaufuks and invited him to take part in this 

Volume 2 with a selection of photographs from the series and a text 

written by the artist. 

+

O português Daniel Blaufuks se vale sobretudo da fotografia e do 

vídeo como suportes para sua produção artística. Nascido em 1963 

em Lisboa, filho de refugiados judeus, mudou-se para a Alemanha em 

1976 e retornou a Portugal em 1983. À época, iniciou sua carreira como 

fotógrafo, trabalhando a princípio para jornais e revistas. A partir 

dos anos 1990, já voltado para a arte, publicou livros, dirigiu filmes e 

passou a realizar exposições pelo mundo, vivendo entre a Inglaterra 

e os Estados Unidos, mas sempre em trânsito, viajando para países 

como Índia, África e Rússia, entre outros. + A fotografia, desde sempre, 

impregna seu cotidiano. Não por acaso, Blaufuks registrou tantas 

vezes, dia após dia, o mesmo ponto de sua casa em Lisboa — a mesa 

de café, disposta ante a janela da cozinha. As imagens deram origem à 

série intitulada Tentativa de esgotamento. Nada do que se usa chamar 

“especial” se passou naquela mesa nas centenas de vezes em que foi 

fotografada por Blaufuks, entre 2009 e 2016. Nada além da luz de cada 

dia, nada além da louça, nada além de guardanapos ou frutas, nada 

além da mesa e da janela. Nada além do tempo. + Em 2017, Raul Mourão 

conheceu as imagens de Tentativa de esgotamento por meio do perfil 

de Blaufuks no Instagram e o convidou a participar deste Volume 2 com 

uma seleção de fotografias da série e um texto de autoria do artista. 
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Tentativa de esgotamento
Entre a sexta-feira de 18 e o domingo de 20 de Outubro de 1974, o escri-

tor Georges Perec sentou-se, por várias vezes, num café na praça 
de Saint-Sulpice em Paris e apontou minuciosamente tudo o que 
se atravessou no seu campo de visão, entre pessoas conhecidas e 
desconhecidas, números de autocarros, cães, funerais, e o que con-
sumiu. Essas anotações “do que geralmente não se anota, do que 
não se nota, do que não tem importância, do que se passa quando 
não se passa nada, salvo o tempo....” serviram de base para o livro 
Tentativa de esgotamento de um local parisiense, uma obra sobre o 
infra-ordinário com óbvias ligações à fotografia contemporânea.

Entre 2009 e 2016 fotografei uma mesa e a janela na minha cozinha em 
Lisboa. Primeiro atraído pelo silencio, depois pela forma como a 
luz caía nos objectos e em seguida pela sua composição geomé-
trica, fui reparando mais e mais em como tudo se repetia e não se 
repetia devido às ligeiras e quase invisíveis diferenças do dia-a-dia, 
da altura do ano e das condições meteorológicas. Ao contrário de 
Perec no café Tabac em Paris, nada, mas mesmo nada, se passava, 
de facto, diante das janelas luminosas mas opacas, enquanto 
sobre a mesa os objectos se iam alterando consoante os dias e as 
necessidades: pratos, copos, jornais, revistas, flores, guardanapos, 
livros, frutas da época, papéis, instrumentos, mapas. Lentamente 
a cozinha, devido ao recolhimento em relação ao mundo exterior, 
tinha-se transformado para mim num local de refúgio, de abrigo, 
de pensamento, de apaziguamento. A luz suspensa lembrava-me 
por vezes, claro que modestamente, a de uma igreja ou a de uma 
mesquita em que estive uma vez no Irão. Os dias passavam e eu 
fotografava de quando em quando, sem qualquer intenção para 

Attempting Exhaustion - Daniel Blaufuks
Between Friday the 18th and Sunday the 20th of October 1974, the 

writer Georges Perec sat daily in a café at Place Saint-Sulpice, 
in Paris, thoroughly documenting what he saw, charting brief 
details of buses and people, dogs, funeral processions, and all he 
ate and drank. These notes of “that which is generally not taken 
note of, that which is not noticed, that which has no importance: 
what happens when nothing happens other than the weather” 
are the material for the book An Attempt at Exhausting a Place in 
Paris, a work focused on the infra-ordinary with obvious links to 
contemporary photography.

Between 2009 and 2016, I photographed a table and a window in my 
kitchen in Lisbon. I was first attracted by its silence, later by how 
the objects received the light, and, finally, by their geometrical 
composition. I couldn’t help noticing, more and more, how things 
repeated themselves without truly repeating themselves. Little 
changes, almost invisible transformations happened every day, 
according to weather and season. Unlike Perec’s tableau, as he saw 
it from the Café Tabac in Paris, mine was truly void of any action. 
In front of those luminous but opaque windows, the objects on 
the table were replaced in function of everyday needs: dishes, 
glasses, newspapers, magazines, flowers, napkins, the fruit in 
season, papers, instruments, maps. Retreating from the outside 
world, I slowly transformed my kitchen into a refuge, a shelter, 
a place for introspection and solace. Sometimes, I could see the 
suspended light as a modest reminder of the light in a church 
or mosque I once visited in Iran. Everything seemed to remain 
unchanged in this kitchen while the world outside transformed. 
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A friend died, a government collapsed, a book came out, a war 
flared, a bomb exploded. One day the world attempted to break 
in: a constructor knocked on my door and told me the owner of 
the house wanted to replace the window; that I would feel much 
happier with a modern window with larger glass panes, more 
luminous and better insulated. He was still talking when I shut the 
door on his face. I kept on photographing, started experimenting 
with other devices, getting different results. Color, black and 
white, negative, positive, digital, film, instant film. Somewhere, I 
found an old photo of my refugee great-grandparents sitting on a 
different table, facing a similar window. Yes, it was the same light, 
and also they had bathed in it.

além do próprio acto de fotografar. Cá dentro tudo parecia igual 
enquanto lá fora o mundo mudava, um amigo morria, um governo 
caía, um livro saía, uma guerra aniquilava, uma bomba explodia. 
Houve um dia em que o mundo tentou entrar, quando um empreitei-
ro bateu à porta e avisou de que o proprietário gostaria de trocar a 
janela por uma moderna com vidros grandes que deixariam entrar 
mais luz e menos frio e com a qual eu seria muito mais feliz. Ainda 
ele falava e já eu tinha fechado a porta. Continuei a fotografar, 
comecei a experimentar com outros tipos de aparelho e com outros 
resultados. Cor, preto e branco, negativo, positivo, digital, película, 
instantâneo. Algures encontrei uma fotografia antiga dos meus 
bisavós refugiados em volta de outra mesa em frente de uma janela 
semelhante. Também eles se tinham banhado nesta luz, porque, 
sim, a luz era a mesma.
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Fotografando diariamente comecei a aperceber-me que, por mais que 
fotografasse, as imagens nunca seriam capazes de reproduzir o 
todo deste minúsculo espaço. E mesmo que esse todo fosse traduzi-
do em idênticas horas de filmagem, faltaria então o tempo para as 
rever, da mesma forma que Funes não tinha tempo para viver por 
causa da sua memória prodigiosa de um só dia apenas. Aliás, cada 
fotografia traduz a realidade à sua maneira: ligeiras alterações de 
cor no digital, sobre-exposições de luz no diapositivo, cinzentos 
granulosos no preto e branco e fascinantes reações químicas no 
instantâneo. O próprio formato escolhido, ou a lente seleciona-
da, o filme ou tratamento, representa cada um uma espécie de 
verdade diferente. Mas o ver lentamente-rapidamente aparecer a 
imagem à minha frente, na minha mão, em vez do imediatismo do 
ecrã digital, provoca igualmente uma relação inteiramente diver-
sa com o objecto fotografado, dando lugar a um contacto físico, o 
manuseamento do objecto-fotografia, e ao erro, um eco distante 
dos muitos erros que eram cometidos no laboratório fotográfico 
quando a fotografia ainda se assemelhava à alquimia. Outras 
destas imagens precisaram de ser reveladas nessa escuridão 
fantasmagórica que costumava acompanhar todo o processo fo-
tográfico, mas que, tal como a beleza do erro e o desvanecimento 
da imagem, faz agora parte de um passado analógico. No digital 
não há defeito, a repetição torna-se desnecessária, nada se per-
de, nada se transforma nem nada morre, porque, na realidade, 
não existe e é apenas luz informática. Não é palpável nem é táctil, 
a fotografia como objecto apenas já só existe (barata) na feira da 
ladra ou (cara) na galeria de arte. 

Fotografei mais e mais. Senti que num mundo inundado de imagens 
das mais dispersas geografias, fazia algum sentido eu fotografar 
sempre no mesmo sítio e sempre a mesma fotografia. Mas o local 
escolhido revelou a sua enorme ingratidão. A tentativa não passa 
de uma tentativa e a minha janela é tão inesgotável como o café de 
Perec. Nada mexe enquanto tudo mexe. As centenas de fotografias 
apenas retratam uma ínfima parcela de tempo dentro do tempo, 
um fragmento microscópico sem importância num fluxo constante. 
Uma altura chegará em que eu não estarei cá e algum proprietário 
mudará finalmente a janela. Então, sim, jorrará infinitamente uma 
outra luz. Alguém será talvez igualmente feliz aqui, nesse outro 
tempo que não é o nosso tempo.

As I photographed it, day after day, I realized that images alone would 
never be able to reproduce the entirety of that minuscule space. 
And even if we attempted to translate the wholeness of it into 
identical hours of moving images, the sequence would exhaust 
our time — much like Ireneo Funes, who didn't have time to live 
because he was using his days to reconstruct a full day's worth 
of past memories. Moreover, each photo reflects reality in its 
own way: subtle differences in the color of the digital images, 
overexposures in the positives, grainy grays on the black and white 
photos, and the fascinating chemical reactions of instant film. The 
format we use, or the lens we choose, the film and the bath, each 
represent a different kind of truth. But as I see the image — slowly 
but swiftly — materializing in front of me, in my hand, a relationship 
is established with the photographed object that does not exist in 
the suddenness of the digital screen: physical contact, the handling 
of the object-photography, error, things that echo the many 
mistakes made in the photographic laboratory when photography 
was still something akin to alchemy. Some of these images had to 
be developed in the phantasmagorical darkness that once ruled 
the processes of photography, but that, just like the beauty of the 
error and the evanescence of the image, is now part of an analog 
past. There is no flaw in digital, repetition is pointless, nothing is 
lost, nothing is transformed and nothing ever dies. In fact, nothing 
ever exists: it is just computerized light. It is not tangible or tactile. 
Today, photography as object can only be found (cheap) at the flea 
market or (expensive) in the art gallery.

I photographed more and more. I felt that, in a world awash with 
images coming from the most diverse geographies, it made 
sense to photograph always the same place and always the same 
photograph. But the place I chose revealed to be ungrateful. This 
attempt is just an attempt, and my window is as inexhaustible as 
Perec’s café. Nothing moves, and yet everything moves. Hundreds 
of photos reveal only the smallest interval of time within time: a 
microscopic fragment, insignificant in the context of its continuous 
flux. There will be a time when I will not be here anymore and 
someone will finally change the window. And then, yes,  a different 
light will  shine endlessly. Perhaps someone will also find happiness 
here, in that other time that is not our own.
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