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Guitarist, composer, singer and producer, Arto Lindsay was born in the 

United States in 1953. He spent his childhood and part of his adolescence 

in Garanhuns, Pernambuco, where he discovered the tropicalist movement 

and its principle proponents. Back in New York, in the United States, he 

quickly became of the major stars of the New Wave – without losing his 

connection to what was then a vibrant Brazilian culture. +For decades, 

Lindsay has pursued his work at the intersection between music and the 

visual arts. He teamed up with the artist, Matthew Barney, in Bahia, for 

example, and, using candomblé as a reference, created a carnival parade 

and a film. He has also collaborated with artists such as Vito Acconci, 

Rirkrit Tiravanija and Dominique Gonzalez-Foerster. Restless and plural, 

he has connected with the traditions of samba and pop, and experimental 

languages; as a radical, he has simultaneously worked in the mainstream. 

He has established himself as one of the great producers in the history of 

music, having worked on recordings of artists from Caetano Veloso, Marisa 

Monte, Nação Zumbi and Arnaldo Antunes to Laurie Anderson, David Byrne 

and Animal Collective, among many others.

+

Guitarrista, compositor, cantor e produtor, Arto Lindsay nasceu nos 

Estados Unidos em 1953. Passou a infância e parte da adolescência em 

Garanhuns, Pernambuco, quando conheceu o movimento tropicalista 

e seus principais artífices. De volta aos Estados Unidos, em Nova York, 

rapidamente se tornou um dos grandes nomes da New Wave – sem perder 

a relação com a então pulsante cultura brasileira. + Há décadas Lindsay 

desenvolve seu trabalho na interseção entre a música e as artes visuais. 

Uniu-se, por exemplo, ao artista Matthew Barney, na Bahia, e, tendo como 

referência o candomblé, criou um desfile de Carnaval e um filme; além 

de ter colaborado com artistas como Vito Acconci, Rirkrit Tiravanija e 

Dominique Gonzalez-Foerster. Inquieto e plural, conectou-se à tradição do 

samba, ao pop e a linguagens experimentais, sendo radical e, ao mesmo 

tempo, atuando no mainstream. Consagrou-se como um dos grandes 

produtores da história da música, tendo trabalhado em discos de artistas 

que vão de Caetano Veloso, Marisa Monte, Nação Zumbi e Arnaldo Antunes 

a Laurie Anderson, David Byrne e Animal Collective, entre muitos outros.

INTERVIEW ARTO LINDSAY	
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Raul – Arto, obrigado pela oportunidade dessa conversa.
Arto – Me sinto honrado.
Raul – Estão aqui conosco Fred Coelho, Jonathan Nunes, Cabelo e 

Leo, no comando do som. Hoje é dia 21 de dezembro de 2017, 
quinta- feira.

Arto – É o início do verão hoje?
Raul – É, o primeiro dia do verão, o dia mais longo do ano. Estamos no 

Estúdio Maravilha 8, em Botafogo, no Rio de Janeiro. 
Vamos começar falando da banda DNA, como era a formação, se houve 

trocas, se ensaiavam, onde tocavam. Pode falar para a gente sobre 
esse momento?

Fred – Antes disso, só para contextualizar, acho importante reforçar que 
não se trata de uma entrevista para você contar sua trajetória. Isso 
nós conhecemos um pouco e podemos pesquisar. Mas uma coisa 
que acho curiosa é que você estava no meio de uma cena expe-
rimental de arte em Nova York, em várias frentes – teatro, artes 
visuais e outras –, e optou pela música.

Arto – Quando fui para Nova York, eu tinha 21 ou 22 anos. Não sabia se 
queria ser artista, mas já era um grande admirador de algumas fi-
guras como Vito Acconci, Chris Burden, artistas que tinham um quê 
de rock, de confronto. E a própria Yvonne Rainer, de quem eu era 
muito fã. Mas isso tudo através de imagens em revistas e livros. Eu 
tinha visitado Nova York e visto uma performance do Grand Union, 
que era um grupo de coreógrafos que improvisava, formado pela 
Yvonne Rainer. Ela não participou dessa performance, mas foi algo 
que me marcou muito. 

Não lembro de quase nenhuma das aulas da minha faculdade, mas 
lembro de uma sobre Viena em 1900, os artistas, músicos, Freud, 
tudo ali junto naquele momento. Participei de um grupo de teatro. 
Nós improvisávamos, só alunos, sem professores, e nesse grupo de 
colegas eu aprendi muito sobre improviso, o que veio a me servir 
bastante depois. Eu quase fiz uma revista com meu companheiro 
de quarto da faculdade na Flórida quando nos mudamos para Nova 
York. Lá entrevistamos Burroughs antes da volta de sua notorieda-
de. Também queríamos entrevistar Patti Smith, mas não rolou. Ela 
era uma figura muito cult, no sentido de que pouca gente a conhe-
cia. Nunca publicamos essa revista, porque meu amigo, que se cha-
mava Mark Cunningham, começou uma banda com Connie Burg, 
que era namorada dele, também da escola, e um cara chamado 
Summer Crane. O nome da banda era Mars. Eu ficava rodando ali 
e a música nos atraía muito, assistíamos a muitos shows no CBGB, 
no Max’s Kansas City, no Bottom Line: Television, Blondie, Talking 
Heads, Suicide, tudo isso que começou antes de nós…

Fred – Você está falando da primeira metade dos anos 1970, né?
Arto – Sim, eu cheguei a Nova York em 1974. Víamos também o Robert 

Wilson, Philip Glass… Assistíamos a muitas coisas ao vivo, muitos 
shows de David Bowie, Lou Reed, James Brown, Miles Davis, muito 
jazz. E eles me chamaram para tocar na banda deles, mas eu não 
quis. Preferi formar a minha, a DNA. Essa é uma história que eu já 
contei muitas vezes: Terry Ork, que marcava shows no Max’s, che-

Raul – Arto, thanks for allowing us this opportunity to talk.
Arto – It’s an honor.
Raul – I’m here with Fred Coelho, Jonathan Nunes, Cabelo, and Leo, 

who’s in charge of the sound. Today is Thursday, December  
21st 2017.

Arto – Is it the start of summer, today?
Raul – Yes, it’s the first day of summer, the longest day of the year. We 

are at the Studio Maravilha 8, in Botafogo, Rio de Janeiro. 
Let’s start by talking about the band DNA. How it was formed, if there 

were changes of personnel, if they rehearsed, where they played. 
Can you tell us about this time?

Fred – Before this, just to provide some context, I think it’s important 
to highlight that this isn’t an interview for you to describe your 
career. We know a little about this and can do the research. But 
something that I think is interesting and that I’d like to ask is that 
you were in the middle of an experimental art scene in New York, 
working in various fields – theatre, the visual arts and others -, 
and you opted for music.

Arto – When I went to New York, I was 21 or 22 years old. I didn’t know if 
I wanted to be an artist, but I was already a big admirer of certain 
figures like Vito Acconci, Chris Burden, artists who had something 
of rock, of confrontation in them. Yvonne Rainer herself, who I was a 
big fan of. But all this was through images in magazines and books. 
I’d visited New York and seen a performance by Grand Union, 
which was a group of choreographers who improvised, formed 
by Yvonne Rainer. She didn’t participate in these performances, 
but it was something that really affected me. During college, I 
don’t remember any of the classes, but I do remember one which 
was about Vienna in 1900, artists, musicians, Freud, all together 
there in that brief moment. I worked with a theatre group. We 
improvised, just students, without teachers, and in this group of 
fellow students I learnt a lot about improvisation, which ended up 
helping me a lot later on. I nearly produced a magazine with my 
roommate from college in Florida when we moved to New York. We 
interviewed Burroughs; this was before the return of Burroughs’ 
notoriety. We also wanted to interview Patti Smith but it didn't 
work out.  She was a real cult figure, in the sense that few people 
knew who she was. We never published this magazine because my 
friend Mark Cunningham started a band with Connie Burg, who was 
his girlfriend and also from the school, and a guy called Summer 
Crane. The name of the band was Mars. I spent time there and the 
music attracted a lot of people. We watched a lot of shows at CBGB 
at Max’s Kansas City, at Bottom Line: Television, Blondie, Talking 
Heads, Suicide, everything that started before us…

Fred – You’re talking about the first half of the 1970s, right?
Arto – Yes, I arrived in New York in 1974. We also saw Robert Wilson, 

Philip Glass… We watched a lot of live events, a lot of shows by 
David Bowie, Lou Reed, James Brown, Miles Davis a lot of jazz. And 
they invited me to play in their band, but I didn’t want to. I wanted 
to form my own - DNA. There’s another story that I’ve already told 
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gou para mim, porque me via sempre ali na cena, e me perguntou: 
“E a sua banda, quando vai tocar? Semana que vem ou mês que 
vem?” Eu falei: “Mês que vem.” Só que eu não tinha uma banda. 

Eu conhecia um artista chamado Robert Crutchfield, que era uma figu-
raça e já tocava em algumas bandas do mundo das artes, mais do 
que propriamente do meio musical. Ele era gay, grande, e tinha 
uma foto dele que estava por todos os lugares, inclusive na File, 
uma revista canadense de arte. Ele sem camisa, com bonecos 
colados com fita durex no corpo. Era a coisa mais sexualmen-
te ambígua possível, uma coisa transgênero, fluida, antes da 
hora… Também tinha alguns punks japoneses que estavam por lá 
tocando com outras bandas, com artistas como James Chance e 
Lydia Lunch, e um desses caras tinha uma namorada, a Ikue Mori, 
que não era musicista, mas eu gostei muito dela e a convidei para 
tocar bateria; chamei Robin também, e fiz a banda. Minha ideia 
era fazer a banda diferente e…

Fred – Desculpa interromper, mas você já tinha uma guitarra, já tinha 
uma relação com música?

Arto – Quando meus amigos começaram a tocar, eu comprei uma guitar-
ra de vinte dólares, e ela foi logo roubada. Quando chegou na hora 
de fazer esse show, eu estava trabalhando de mensageiro no Village 
Voice. Tinha um cara lá que queria se desfazer da guitarra dele e eu 
comprei. Uma guitarra elétrica de doze cordas, que ainda tenho. Eu 
adotei essas guitarras Danelectro doze cordas por acaso… Então, 
nós fazíamos algumas jam sessions, antes de começar propriamen-
te a DNA. Eu tocava com uns amigos, entre eles John Lurie, James 
Nares, Seth Tillet, este último um artista que hoje em dia trabalha 
mais com design de ópera e de teatro, com Eric Mitchell, um cara 
que fazia cinema narrativo em super-8, era parte de uma turma que 
fazia filmes narrativos em super-8, os vertia para vídeo e mostrava 
numa loja transformada em cinema. Esta cena do East Village era 
diferente da cena do Soho, onde havia os primeiros minimalistas e 
um cinema abstrato. Então, eu passava noites tocando com essas 
pessoas, sei lá o que tocávamos, mas virávamos a noite com a aju-
da disso ou daquilo. Também tinha feito alguns encontros musicais 
tentando achar alguém que quisesse formar uma banda. Quando 
enfim formamos a DNA, nós ensaiávamos muito. Na época, muita 
gente achou que estávamos improvisando por causa da música que 
tocávamos, mas não era. Nós ensaiávamos que nem loucos, porque 
não sabíamos tocar, então tínhamos que ensaiar muito para poder 
mais ou menos chamar aquilo de canções, entendeu?

Fred – Então, de certa forma, você está dizendo que esse seu início na 
carreira de músico já se dá num ambiente que tinha teatro, dan-
ça, música e artes visuais. Era entre esses quatro elementos que 
você transitava…

Arto – E também a poesia, a literatura. Fiz faculdade na Eckerd College, 
na Flórida, onde você podia criar seu próprio currículo principal. 
Minha tese foi um livro de poesia e uma performance de dança, que 
executei com minha namorada Robin Davis, que era bailarina. Nós 
tomamos um calmante muito forte, que nos deixou com os sentidos 

many times: Terry Ork, who scheduled shows at Max's came up 
to me, because he was always seeing me there in that scene, and 
asked me: “And your band, when it is going to play?”  “Next week or 
next month?” And I said: “Next month”, but I didn’t have a band. 

I had an artist called Robert Crutchfield, who was a character and who 
had already played in some bands from the art world, more than 
the music world itself. He was gay, big, and there was a photo 
of him all over the place, including in File a Canadian magazine 
about the New York scene. Shirtless, with puppets attached to his 
body with tape, and it was the most sexually ambiguous thing, a 
transgender thing, fluid, before that was a thing… There were also 
some Japanese guys there, who were playing with other bands, 
with James Chance and Lydia Lunch, and one of the guys had a 
girlfriend, who wasn’t a musician, but I really liked her and I invited 
her to play drums; I invited the guy too and formed the band. My 
plan was to make the band different and…

Fred – Sorry for interrupting, but did you have a guitar? Did you have any 
relationship with music?

Arto – When my friend began to play, I bought a guitar for twenty 
dollars, and I was robbed. When it was time to do this show, I was 
working as a messenger at the Village Voice. There was a guy there 
who wanted to sell his guitar, and I bought it. An electric guitar 
with twelve strings, which I still have. I adopted these guitars 
Dan electro 12 strings, it was pure chance… So, we did some jam 
sessions, before DNA properly began. I was playing with some 
friends, including John Lurie, James Nares, Seth Taylor, another 
artist who now works more with opera and theatre design, Eric 
Mitchell, a guy who made narrative film on super-8, he had a group 
that made films on super-8; he transformed them into video and 
screened them in a shop turned into a cinema. It was an East Village 
scene different from the Soho scene, where there were the first 
minimalists and abstract cinema. So, I spent nights playing with 
these people, I don’t know what we played, but we played all night 
with the help of this and that. I had also had some musical meetings 
trying to find someone who wanted to form a band. When we 
formed DNA, we rehearsed a lot. At the time, many people thought 
that were improvising, because of the music, but we weren’t. We 
rehearsed like mad, because we didn’t know how to play, so I had to 

Video clip / Videoclipe “Pele de perto”
Video by / Vídeo de Rivane 

Neuenschwander, 2018
Images / Imagens Augusto Barros e Rivane 

Neuenschwander
www.youtube.com/watch?v=S_ljECb69Ys
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alterados e um pouco anestesiados. Nos jogamos com força na pa-
rede, no chão e um contra o outro. Foi uma performance que tinha 
uma parte mais esquemática, eu tentando reproduzir aquelas coi-
sas sobre as quais já tinha lido, mas também já tinha um elemento 
pré-punk. Nós nos jogando e fazendo coisas que ninguém faria se 
não estivéssemos alterados daquele jeito…

Fred – Então você fez um livro de poesia no seu começo artístico?
Arto – Sim. Faz muitos anos que não releio esse material. Tenho certo 

receio (risos).
Raul – Mas essa graduação foi em literatura?
Arto – Foi em literatura e teatro. Também estudei teatro. Mas as aulas de 

teatro nós é que fazíamos. O líder era outro estudante, o Bill Rasch. 
E tive algumas experiências interessantes. Um colega meu, Ward 
Shelley, dirigiu uma peça que era uma mistura da Tempestade, do 
Shakespeare, e de um livro chamado A seca, do J. G. Ballard, es-
critor de ficção científica até hoje superinfluente. Eu fiz o papel que 
era do Caliban, meio homem, meio animal…

Fred – A fronteira entre o bárbaro e o que já participa do projeto colo-
nizador, digamos assim. Mas é interessante você falar isso, por-
que fico pensando que, de alguma forma, além da guitarra e da 
música, você se torna cantor. A ideia da voz também aparece em 
algum momento da sua vida, e você entende o canto como uma 
performance vocal. Isso você também foi tateando e entendendo 
conforme ia acontecendo?

Arto – Não. Apareceu de uma vez. Quando começamos com a DNA, 
preparamos um show. Na primeira vez que tocamos esse show num 
palco (acho que aprendi metade do que sei na vida naquela primei-
ra noite no palco), entendi que podia fazer aquilo – começar, parar, 
som, silêncio, ritmo, volume, grito, sussurro – com o que eu tinha na 
mão, naquela hora ali. Mas acho que no início da DNA o meu estilo 
de canto era completamente blues, rock normal americano. Daí foi 
evoluindo, ficando mais abstrato. Chegou uma hora em que eu pen-
sei: “Será que aprendo a tocar guitarra de uma maneira convencio-
nal?” Decidi que não e então tentei aprender a cantar melhor. Ainda 
estou aprendendo. 
Nessa época, conheci por acaso o Waly [Salomão]. Fiquei dividindo 
apartamento com ele e, através dele, conheci o Hélio [Oiticica]. 
Através do Hélio, conheci o Julinho [Bressane]. Julinho me indicou 

practice a lot to be able to more or less call this music, right?
Fred – So, in some way, you’re saying that this start to your career as 

a musician was taking place in an atmosphere of theatre, dance, 
music and the visual arts. You moved between these  
four elements…

Arto – Yes, and there was also poetry and literature. I studied at a place 
called Eckerd College, in Florida, where you could create your own 
principal curriculum. My dissertation was a book of poetry and a 
dance performance, which I performed with my girlfriend Robin 
Davis, who was a dancer. We took a very strong sedative, which 
somehow left us with our senses altered and a little numb. We 
threw ourselves on the walls, on the floor and onto each other. It 
was a performance that had a more schematic part. I was trying to 
reproduce those things about which I’d read, but there was also a 
real pre-punk element, playing with each other and doing things 
that nobody would do if they were not in that altered state….

Fred – So you made a book of poetry as your artistic initiation?
Arto – Yes, I haven’t looked at it for years, I don’t reread this material; I 

have a certain reluctance (laughter).
Raul – But this graduation was in literature?
Arto – It was in literature and theater. I also studied theatre. But, we ran 

the theater classes ourselves. The leader was another student, Bill 
Rasch. And I had some interesting experiences. A fellow student, 
Ward Shelley, directed a play that was a mixture of the Tempest 
by Shakespeare, and a book called The Burning World, by J. G. 
Ballard, a very influential science fiction writer. And I had the role of 
Caliban, half man, half animal…

Fred – The border between barbarity and whoever is participating in 
the colonizing project, let’s say. But it’s interesting that you should 
speak of this, because I find myself thinking that somehow, in 
addition to the guitar and music, you became a singer. The idea 
of the voice also emerges at some point in your life, that you 
understand song, and that you would give a vocal performance. 
Was this something that you were also exploring and understanding 
at it was happening?

Arto – No. It came up in one go. When we started DNA, we prepared a 
show. The first time we played this show on stage (I think I learned 
half of what I know in life in that first day onstage), I understood 
that I could do that – I start, I stop, sound, silence, rhythm, 
volume, shouting, whispering – with what I had in my hands, at 
that time and place. But I think when DNA started the style was 
completely blues, rock, normal American. And then evolved, 
becoming more abstract. Later the time came when I thought: “Am 
I going to learn to play guitar the conventional way?” I decided I 
wouldn’t and I tried to learn to sing better. I am still learning. 
At that time I had met Waly [Salomão] by chance. I ended up 
sharing an apartment with him and, through him, I met Hélio 
[Oiticica]. Through Hélio, I met Julinho [Bressane]. And it was 
Julinho in particular who recommended to me the old samba 
players who he loved: Noel Rosa, Cartola, Mario Reis. When 

Presentation / Apresentação “Arto Lindsay: 
Space, Parades, and Confrontational 
Aesthetics”. 

New Music Box from New Music USA, 2015
www.youtube.com/watch?v=Q9xC1TofKJo
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os sambistas antigos que ele amava: Noel Rosa, Cartola, Mário 
Reis. Quando comecei a querer aprender a cantar, escutava obses-
sivamente esses discos e cantava essas músicas…

Fred – Que estão até hoje em seu repertório, né? 
Arto – Sim.
Raul – Isso paralelo à DNA? Você conhece o Waly com a banda em ativi-

dade ainda?
Arto – Acho que conheci o Waly antes da banda começar. Comecei a 

dividir o apartamento com ele, depois ele foi embora, e me lembro 
que Hélio assistiu à DNA, mas o Waly não. O Julinho também não 
assistiu…

Fred – É legal você estar falando do ano de 1974, porque, quando acom-
panhamos as documentações do Hélio, fica claro que Julio o visi-
tava algumas vezes. E o Waly também estava morando lá, e o Hélio 
abrigava em sua casa o Omar, que era irmão do Waly. É interessan-
te isso. De alguma forma, é a entrada de um Brasil contemporâneo 
para você ali também.

Arto – É, porque eu fui criado em Pernambuco, estudei no interior, 
em Garanhuns, depois estudei no Recife, na Escola Americana, 
e absorvia tudo aquilo pela televisão: Jorge Ben, Caetano, Gal 
Costa, Gilberto Gil, Roberto Carlos… Mas eu não entendia o con-
texto artístico e histórico, nem a relação com a Bossa Nova, nem 
o programa do Tropicalismo daquele momento. Para mim, aquilo 
chegava como rock…

Fred – Entretenimento, de alguma forma…
Arto – É, mas entretenimento cheio dos significados que usamos para 

nos formar quando somos garotos. Só quando fui para os EUA é que 
comecei a escutar com outros ouvidos a música brasileira. Fui ouvir 
João Gilberto, todos os discos do Jorge Ben. Aí eu realmente escu-
tava aquilo de uma maneira diferente. Eu precisava daquilo para 
me manter. Lá que fui aprendendo essas coisas todas.

Fred – Só uma curiosidade: em algum momento algum desses seus ami-
gos dessa cena, que vai desembocar na No Wave, chegaram a ouvir 
esses sons brasileiros?

Arto – Claro. Meus grandes amigos Mark Cunningham e Connie Burg ou-
viam tudo comigo. Quando comecei a DNA, Ikue Mori, a baterista, 
não sabia tocar bateria, então comprei um daqueles discos de rit-
mos brasileiros, onde tem uma faixa de forró, seguida de uma faixa 
de afoxé, de samba, um frevo, um samba-enredo… só a percussão, 
para ensinar os ritmos, e falei pra ela: “vai, vai...” (risos)

Fred – Sensacional!
Arto – E até na DNA tinha, por exemplo, uma letra em português que era 

meio uma homenagem ao Jorge Ben, que eu cantava “lora, lora, 
lorinha”, meio improvisando. E tinha uma outra que eu fui pegar 
num livro do Fernando Pessoa. Como a maioria dos seus poemas 
não têm título, tem esse índice de primeiros versos. Eu peguei vários 
desses primeiros versos e fiz um poema, um cut up estilo Burroughs, 
que eu gritava no meio de uma música.

Fred – Só mais uma coisa que acho bem interessante destacar sobre o 
que você está falando. Nessa cena musical em Nova York na segun-

I began to want to learn to sing, I listened to these records 
obsessively and sang these songs…

Fred – Which are still part of your repertoire now, right?
Arto – Yes.
Raul – Was this in parallel with DNA? Did you meet Waly when the band 

was still active?
Arto – I think I met Waly before the band began. I began to share the 

apartment with him. Later he left and I remember that Hélio saw 
DNA, but Waly didn’t. Julinho didn’t see it either…

Fred – It’s cool that you’re talking about 1974 because, when we study 
Hélio’s documents, it’s clear that Julio visited him several times. 
And Waly was also living there, and Hélio lived with Waly’s brother, 
who was Omar. This is interesting. Somehow it’s the entry into 
contemporary Brazil for you also.

Arto – Yes, because I was raised in Pernambuco, I studied in the 
interior, in Garanhuns; I studied in Recife, at the American 
school, and I absorbed all this through the television: Jorge Ben, 
Caetano, Gal Costa, Gilberto Gil, Roberto Carlos… But I didn’t 
understand the artistic or historical context, or the relationship 
to Bossa Nova nor the program of Tropicalism at that time. For 
me, it was all like rock…

Fred – Entertainment, in some way…
Arto – But entertainment full of meanings that we use to educate 

ourselves when we are boys. It was only when I went to the US that 
I really started to listen with different ears to Brazilian music. I 
listened to João Gilberto, all the records of Jorge Ben. So I really 
listened to this in a different way. I needed this to sustain me. And 
that was how I went about learning all these things.

Fred – Just out of curiosity: at some point, did any of your friends from 
this scene, who would go on to form part of the New Wave, did they 
hear these Brazilian sounds?

Arto – Off course. My great friends Mark Cunningham and Connie burg 
listened to everything with me. When I started DNA, Ikue Mori 
the drummer, didn’t know how to drum, so I bought one of those 

Presentation / Apresentação “Myth Astray: 
Arto Lindsay in Concert”

Whitney Museum of American Art, “Hélio 
Oiticica, To Organize Delirium”, 2017

www.youtube.com/watch?v=De4bE4l-
GpA&t=28s

214



da metade dos anos 1970, cujo impacto mudou a cara da música 
por questões experimentais etc., é importante pensar que a sua 
presença fundamental insere ali o dado de um Brasil. Às vezes essa 
informação se dissipa…

Arto – Com certeza. E, nos anos 1980 e 1990, cansei de falar “gente, 
vocês têm que entender que o Brasil é um país moderno, sabe? Que 
o Caetano Veloso é um grande artista, que o Hélio Oiticica foi um 
grande artista. Vocês não entendem, não sabem o que é o Brasil”. 
Nos EUA, era uma loucura, a falta de informação…

Lembro das situações mais diversas. Agora me veio uma de quando 
participei de uma reunião na Warner, ali no Rockefeller Center, 
no escritório do André Midani, com várias pessoas que estavam 
envolvidas com a música brasileira, para discutir como conquistar o 
mercado americano. A dúvida era qual estrela iria conseguir isso – 
o Djavan? O Milton Nascimento? Foi quase. 

Me lembro bem que pensei na ocasião: será que é por aí? Tem muita gen-
te, muitos estilos, os instrumentistas mesmo, o pessoal de choro, de 
samba de raiz. Por que precisa ser uma única estrela, nesse modelo 
de gravadora grande? E de alguma forma acertei, porque depois 
vieram Os Mutantes e Tom Zé e alcançaram um público jovem.

Fred – Sim, porque é quando o Midani sai da Warner Brasil e vai assumir 
a Warner Latino-Americana nos EUA. Uma última coisa sobre esse 
primeiro momento da sua formação: você falou que, no primeiro show, 
entendeu praticamente o que queria, e sabemos que estamos falando 
de quarenta anos atrás (aliás, ano que vem faz quarenta anos da DNA). 

Arto – O negócio é o seguinte: a cena era muito pequena. Um dos segre-
dos do poder dessa cena, do fascínio que ela exerce até hoje, é que 
ela era pequena, incestuosa, ignorada de alguma forma, e pude-
mos formar alguma coisa ali com os colegas como público, e com 
um público muito seleto e exigente de artistas que estavam pro-
curando coisas novas e tal. Ao mesmo tempo, estávamos em Nova 
York, que naquele tempo pré-internet era o centro de comunicações 
do mundo. Ao mesmo tempo que era um lugar fodido, abandonado 
pelo governo dos EUA, cheio de drogas. Problema que se exacerbou 
no Harlem, e não por acaso. Era uma cidade difícil, perigosa, mas 

Brazilian rhythm records, a track of forró, afoxé, samba, samba-
enredo, some percussion tracks, and I said, “Go for it...” (laughter)

Fred – Amazing!
Arto – And even in DNA, there was a lyric in Portuguese, for example, 

that was partly a tribute to Jorge Ben, where I was singing “lora, 
lora, lorinha”, half improvising. And there was another that I got 
from a book by Fernando Pessoa … Because most of Fernando 
Pessoa’s poems have no titles, so there’s an index of the first verses, 
so I got the first verses of several poems and I made a poem, a cut 
up, Burroughs style, which I would shout in the middle of the songs.

Fred – Just one more thing that I think is really interesting about what 
you’re talking about. It’s cool to think about the music scene in 
the context of what happened in New York in the second half of 
the 1970s, which changed the face of music, due to experimental  
questions, due to a series of situations, but which had the fact 
of your presence, you were an important person in this scene, a 
representative of Brazil there. This information gets lost… 

Arto – Sure. And in the 1980s and 1990s I got tired of saying, “guys, you 
have to understand that Brazil is a modern country, you know? That 
Caetano Veloso is a great artist, that Hélio Oiticica was a great artist. 
You don’t understand, you don’t know what Brazil is”. In the US, 
the lack of information was crazy... I remember loads of different 
situations. Now I’ve just remembered one where I was in a meeting at 
Warner, there at the Rockefeller Center, in the office of André Midani, 
with various people who were involved in Brazilian music, to discuss 
how to conquer the American market, who was it who was going 
to achieve this - Djavan? Milton Nascimento almost did it. I clearly 
remember thinking: Is that the way to do it? There are a lot of people, 
lots of styles, the instrumentalists themselves, the choro people, the 
roots samba people. Why does it need to be a star, in keeping with 
this big record label model? And in some way I was right, because 
later the Mutantes and Tom Zé came along captured a young public

Fred – Yes, because it’s when Midani left Warner Brasil and went to take 
over Warner Latino-Americana in the US. One last thing about this 
first phase of your education: You said that, in your first show, you 
understood practically what you wanted, and we know that we 
are talking about forty years ago (which is to say, next year DNA 
celebrates its fortieth anniversary). 

Arto – The thing is this: the scene was very small. One of the secrets of 
the power of this scene even today is that it was small, incestuous, 
in some way ignored, and we could create something there with our 
fellow artists as the audience, and a very select audience of artists 
who were looking for news things and so on. At the same time, we 
were in New York, which at that pre-Internet time was the center 
of global communications. And at the same time, it was a fucked 
up place, abandoned by the US government, full of drugs, and this 
problem got worse, the drugs in Harlem, all of this didn’t happen 
by chance. It was a tough, dangerous place, but it was also cheap, 
there were many cheap places in Manhattan. The city seemed 
small, everyone ran into each other. 
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também era barata, tinham muitos lugares baratos para morar em 
Manhattan. A cidade parecia pequena, todo mundo se esbarrava. 

Na época, para mim, o Brooklyn era como o Grajaú é hoje: um bairro 
gostoso, lindo, arborizado, com casas, mas um pouco fora da rota. 
O Brooklyn era longe, era que nem a Califórnia, ficava do lado de 
lá… Era outro mundo. Depois que eu comecei a tocar, comecei a 
conhecer músicos do Brooklyn. Tinha uma banda chamada De-
funkt, uma banda de músicos de jazz que ouviram essa nova onda 
pós-James Brown da gente e falaram “nós sabemos fazer isso”. E o 
Melvin, que toca comigo até hoje, que me dá aula até hoje (risos), 
tocava com eles e era do Brooklyn. Comecei a conhecer uns caras 
jovens que não eram dali daquela cena do Lower Side… Mas agora 
nem lembro mais de sua pergunta.

Fred – O que ia falar é que era uma cena com muita gente curiosa e tal. 
Tenho dois livros: um é aquele que o Thurston Moore fez, No Wave, 
e o outro é um grande, chamado New York City Noise, e você é um 
personagem central ali…

Arto – Não sei se tão central, porque, como era uma cena pequena, todo 
personagem é central… Por exemplo, eu conheci John Lurie, depois 
formamos os Lounge Lizards, que eu deixei depois do primeiro 
disco. Éramos superamigos na época. Na primeira vez que começa-
mos a conversar, ele contou que tinha seguido o Vito Acconci, e eu 
também tinha feito isso. Vito Acconci tem um trabalho famoso em 
que ele segue um cara na rua, uma pessoa qualquer, e um amigo 
dele tira fotos dele seguindo essa pessoa. Aí, eu, na minha mente 
adolescente, encontrei com ele e pensei “vou seguir ele, reproduzir 
essa peça”, e o Lurie também tinha feito a mesma coisa. Era uma 
cena pequena…

Fred – Numa “gig” dessa assim, você fazia dinheiro ou nem existia isso? 
Arto – Fazíamos dinheiro, mas…
Fred – Dinheiro para pagar conta, que estou dizendo…
Arto – Os aluguéis eram muito baratos, e nós comíamos muito mal, mui-

ta pizza e bagel. (Risos)
Fred – E aí, sim, cronologicamente, mas acronologicamente, como esta-

mos fazendo, o seu outro momento musical de carreira tem relação 
com os Ambitious Lovers. Mas aí já é o momento, como vi em outras 
entrevistas, que você se propõe de alguma forma a encarar o mer-
cado musical, tentar entrar numa outra linguagem.

Arto – Não sei, acho que eu era um pouco alheio a essa ideia do merca-
do, sabe? Queria fazer uma música que mais pessoas escutassem, 
e também tinha essa ideia de misturar uma coisa brasileira com 
uma coisa americana, da minha maneira. Eu ouvia Jorge Ben, Gil, 
algumas pessoas que faziam isso muito claramente, mas pensei: 
“Eu tenho outra ideia de como isso pode funcionar.” Foi uma coisa 
consciente de tentar algo novo pra mim, mas não tão consciente no 
sentido de tentar entrar no mercado, entendeu?

Tivemos muita falta de sorte com os empresários dos Ambitious Lovers. 
Eles eram muito mais ou menos, mudavam de ramo no meio das 
coisas. Alguém levou a gente para uma gravadora grande, a Virgin, 
que era malucamente comercial, supercomercial. E acabamos de-

For me, Brooklyn was like Grajaú, which is a lovely neighborhood, 
beautiful, a little far away, forested, with houses etc. Brooklyn 
was far away, it was like California, it was on the other side. It was 
another world. After I began to play, I began to meet musicians 
from there. There was a band called Defunkt, which was a band of 
jazz musicians who heard our “post James Brown” new wave and 
said, “we know how to do this”. And Melvin, who still plays with 
me today, who still gives me lessons today (laughter), was from 
Brooklyn. So I started to meet some young guys who weren’t from 
there, from that Lower Side scene… But now I can’t remember 
your question.

Fred – What I was going to say is that it was a scene with a lot of strange 
people and so on. I have two books: one is that one that Thurston 
Moore did, No Wave, and the other one is a big one called New York 
City Noise, and you’re a central character in it…

Arto – I don’t know if I’m so central because, as it was a small scene, 
every character is central… For example, I met John Lurie; later 
we formed the Lounge Lizards, and I left soon after one record. We 
were great friends at the time. The first time we met, we began to 
talk and he had followed Vito Acconci as I had. Vito Acconci has a 
famous piece where he follows a guy in the street, any old person, 
and a friend of his takes photos of him following this person. So I, in 
my adolescent mind, met him and thought, “I’m going to follow him, 
and reproduce the piece”, and Lurie had also done the same thing. 
So it was a small scene.

Fred – In a gig like this, did you make any money or was that not a 
possibility? 

Arto – We made money, but…
Fred – Money to pay bills, I mean...
Arto – The rents were really cheap, and we ate really badly, lots of pizza 

and bagels. (laughter)
Fred – So, yes, chronologically, but achronologically, as we are working, 

the other musical moment in your career has to do with the 
Ambitious Lovers. But this is a time, as we have seen in other 
interviews when you decide in some way to face the musical 
market, and try to enter another language.

Presentation / Apresentação “Myth Astray: 
Arto Lindsay in Concert”

Whitney Museum of American Art, “Hélio 
Oiticica, To Organize Delirium”, 2017

www.youtube.com/watch?v=De4bE4l-
GpA&t=28s

216



pois indo para a Elektra, que era supostamente mais de “esquerda”, 
ou que apoiava os artistas menos obviamente conhecidos, mas que, 
de fato, era uma gravadora mais à moda antiga também. Fomos 
junto com Nancy Jeffries. Foi ela quem fez o primeiro contato e 
depois nos levou para a Elektra.

Fred – Acho que, quando eu falei mercado, me expressei mal. Você mos-
trou que era a busca por um público mais amplo para seu trabalho.

Arto – No meu caso, deveria ter tido um pouco mais de frieza e prestado 
mais atenção nessa coisa de mercado…

Raul – Era mais um projeto estético, como você falou, né?
Fred – Pois é, para a gente é impressionante essa cena ser pequena, por-

que, ao mesmo tempo, algumas pessoas que estavam ali ganharam 
uma envergadura muito grande. Isso já é uma fase pós-Factory, na 
época do Ambitious Lovers que você está falando...

Arto – Sim. Considerando o tamanho da cena, alguns fizeram uma 
grande diferença dentro da arte ou naquele momento, e outros 
tiveram uma influência que se sobressaiu, como o Basquiat, que 
é quase um Bob Marley hoje em dia. Você vê imagem dele pelo 
mundo inteiro. 

Fred – Sim, nesses livros vemos bastante isso, muitos nomes, muita 
gente, que se você não estava na cena, ou se não é americano, não 
estava em Nova York e acompanhava de perto, não sabe quem foi.

Arto – Os americanos em geral também não sabem de muitos.
Fred – Há duas coisas que queremos conversar com você sobre esse 

momento. Uma é sua passagem para produtor, como começa isso 
na sua vida, de produzir outros artistas. E outra coisa é sobre uma 
pessoa que, imagino, deve ser seu amigo até hoje, que estava ali 
nesse momento, com quem você também vai trabalhar, que é o Da-
vid Byrne. Você chegou a trabalhar na Luaka Bop? Ele também é um 
cara que já era seu amigo nessa época? Porque ele já era do Talking 
Heads nos anos 1970.

Arto – É. Engraçado, eu assisti a alguns dos primeiros shows do Talking 
Heads, eram mais performáticos, o Byrne era mais maluco, ele 
fazia uns personagens meio psycho killer, tinha uma espécie de 
personagem que fazia. Era até sutil. Ele veio de uma escola de arte. 
Tinham várias estratégias interessantes, a baixista não tirava os 
olhos do Byrne, nunca olhava para o público, não deixava você 
olhar para ela, não tinha esse cruzamento de olhares, sempre 
olhava só para ele. Aquela primeira fase, quando eles eram todos 
amigos, não durou muito tempo. Bem antes de acabar, o Byrne 
já era bem separado dos outros da banda. Quando o Brian Eno 
começou a trabalhar com eles, os dois fizeram o disco e chamaram 
os outros só pra tocar. 

Mas eu conhecia o David da cena, eu ia ver todas as bandas e, quando 
começou a DNA, ele também ia ver. Na época, ele já estava curioso 
sobre música brasileira. Ele falou: “Não sei, todo mundo fala em 
música brasileira, mas eu ouvi um disco e achei completamente 
sem graça.” Era o disco Brasil, de João Gilberto, Gil, Caetano e Be-
thânia. Ele falou que achou o disco chato e tal. Eu falei: “Cara, um 
dia talvez você vai entender, não é chato não, você que não entende 

Arto – I don’t know, I think I was a bit oblivious to this idea of the 
market, you know? I wanted to make music that more people 
would listen to, and I also had this idea of mixing something 
Brazilian with something American, in a personal way. Because I 
listened to Jorge Ben, Gil, some people who were doing this very 
clearly, and I thought: “Ah! I have another idea of how this could 
work.” And it was a conscious thing, “I’m going to try to do this”, 
but it wasn’t so conscious in the sense of trying to get into the 
market, you understand?

We were really unlucky with the representatives of Ambitious Lovers, 
they were nothing much, and moved into a different field of 
business in the middle of the thing. Someone took us to a major 
record label, Virgin, which was insanely commercial, super 
commercial. And we ended up going to Elektra, which was 
supposedly more on the “left’, or which supported artists less 
obviously well known, but which was, in fact, a record label more in 
the old style. We went with Nancy Jeffries. It was she who made the 
initial contact and called us over.

Fred – I think that when I talked about the market, I didn’t express myself 
well. You showed that this was a search for a bigger audience for 
your work.

Arto – In my case, I should have been a bit cooler and paid more 
attention to this business of the market... 

Raul – It was more an aesthetic project, as you said, right?
Fred – Exactly, it’s amazing to us that this scene was so small because, 

at the same time, some people who were there achieved great 
exposure. This was already a post-Factory phase, at the time of the 
Ambitious Lovers that you’re talking about...

Arto – Yes. But thinking about the size of the scene some who made a 
great difference within the art world and some whose influence 
stood out, like Basquiat, who is almost a Bob Marley figure today. 
It’s an image that you see all over the world. 

Fred – Yes, in these books, we see a lot of this, lots of names, lots of 
people, who if you weren’t in the scene or if you aren’t American 
or weren’t in New York and following it closely, you wouldn’t know 
who they were.

Arto – Americans in general don’t know either 
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ainda, não é tudo batucada não, viu?” Tive esse momento com ele, 
me lembro. (Risos)

Aí acabou o Talking Heads, ele fez o primeiro disco dele, pan-latino-
-americano, em que gravou cada faixa em um estilo latino: uma 
mexicana, uma cubana, uma colombiana etc. E aí me chamou para 
fazer com ele a música brasileira do disco, e gravamos juntos, acho 
que compusemos a canção juntos, ou eu cantei com ele. Depois, ele 
formou a Luaka Bop, sua gravadora, e me chamou para produzir 
algumas coisas, e acabei fazendo várias produções.

Fred – Foi aí que você começou a produzir?
Arto – Não, eu já era produtor quando ele me chamou. Ele fez um disco 

chamado Beleza tropical, que era uma compilação de música bra-
sileira, uma das coisas mais importantes na divulgação da música 
brasileira nos EUA. Primeiro ele queria chamar essa compilação de 
Tropicalismo. Falei: “Não, cara, Tropicalismo é um outro negócio, 
eram algumas pessoas, um momento bem específico.” Então o con-
venci de chamar o disco de outra coisa, mas a seleção das músicas 
foi ele que fez. Falei: “Isso não é uma seleção dos melhores momen-
tos da música brasileira, você sabe.” Mas o disco era muito bom de 
ouvir. Dei uma ou duas dicas de sequência, discutimos um pouco. 
Mas ele fez esta seleção muito boa, como se fosse para uma fita 
cassete que você grava para os amigos. Eu escrevi um texto para o 
disco, explicando, contextualizando, além de traduzir as letras. 

Fred – Outra curiosidade: quando o David Byrne lançou The Hips of Tradi-
tion, que coloca o Tom Zé nos EUA, você ainda estava ali?

Arto – Não. Foi meu irmão, o Duncan, que trabalhava como assistente 
para o David quando ele estava fazendo um programa de televisão 
sobre o candomblé na Bahia. O David estava procurando discos e 
encontrou a capa do Todos os olhos, que achou muito interessante, e 
o Duncan falou que ele ia adorar o disco, que era a cara dele. David 
comprou o disco, adorou, lançou a coletânea e trouxe o Tom Zé de 
volta do ostracismo. Ele encomendou outro disco, de inéditas. Quan-
do este chegou, o David não gostou, porque não parecia com o Tom 
Zé que ele gostava, mais experimental. Pediu que eu refizesse o disco 
para ficar com aquela cara desejada. Falei com Tom Zé, expliquei o 
que o David estava querendo e Tom Zé falou que tudo bem. Então fiz: 
tiramos muita coisa, pegamos outros momentos e “loopamos” para 
parecer com aquelas coisas repetidas que ele fazia com o cavaqui-
nho, colocamos alguns instrumentos. O David Byrne é famosamente 
pão-duro, não gosta de gastar, era até uma piada entre os amigos, 
ele mesmo faz piadas com isso… O orçamento que tivemos para 
fazer esse disco, portanto, foi apertado, mas acho que ficou bacana.

Cabelo – E qual é esse disco?
Arto – The Hips of Tradition.
Cabelo – Mas esse não é a coletânea?
Arto – Esse é o que foi feito depois da coletânea, é o original que ele fez 

para o David e para o Yale [Evelev], o outro cara do selo. Hoje em 
dia o David largou o selo na mão do Yale, que era o braço direito 
dele. É Yale que está lançando o Moreno, o Kassin e o Domenico lá 
nos EUA. 

Fred – There are two things we want to discuss with you about this 
time. One is your career as a producer, how this began in your life, 
producing other artists. And the other things is about a person 
who I imagine must be your friend even today, who was there 
at that time, with whom you’re also going to work, who is David 
Byrne. Did you ever work at Luaka Bop? He was a guy who was also 
your friend at this time, right? Because he was already in Talking 
Heads in the 1970s.

Arto – Yes. It’s funny, I saw some of the first shows of Talking Heads, it 
was more performance-based, Byrne was crazier, he performed 
these kind of psycho killer characters, he had a kind of persona. 
He was subtle because he came from art school. He had various 
interesting strategies, the bassist never took her eyes off Byrne, 
she never looked at the audience, she didn’t let you look at her, 
there was no eye contact, she always just looked at him. That first 
phase when they were all friends didn’t last long. Long before it 
ended, Byrne was already very separate from the others. When 
Brian Eno began to work with them, they made the record and then 
called the others.

But I knew him from the scene, I would go and see the bands and, 
when DNA started, he also went to see it. He took part in some 
things together, a record by a guy called Peter Gordon. At the 
time, he was curious about Brazilian music, he said: “I don’t know, 
everyone’s talking about Brazilian music, but I saw  the  record 
and I thought it was really dull.” It was the record Brasil, by João 
Gilberto, Gil, Caetano and Bethânia. He said he thought the 
record was boring and so on. I said: “Man, one day maybe you’ll 
understand, but it’s not dull. It’s you who doesn’t understand yet. 
It’s not just percussion, you know.” I had this moment with him, I 
remember. 

So Talking Heads ended, and he made his first record, pan-Latin 
American, where he recorded each track with a Latin person: a 
Mexican, a Cuban, a Colombian etc. And he invited me to do the 
Brazilian song with him, and we recorded together. I think we 
wrote the song together, or I sang it with him, I don’t know. Then 
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Fred – Demais! Ainda se chama Luaka Bop?
Arto – Sim, ainda se chama Luaka Bop. Eu fiz outro disco para eles, do 

Waldemar Bastos, um cantor angolano muito bom, que tinha uma 
banda muito boa. O Waldemar Bastos cantava uma música dele, 
ou uma tradicional angolana, e depois de todas as canções vinha 
um vamp incrível, uma parte instrumental incrível, que era um outro 
ritmo vindo de uma região vizinha ao assunto da própria canção. 
Todas as músicas tinham uma canção e depois uma parte instru-
mental linda. 

Só que o David Byrne cortou todas essas partes, dizendo que os ameri-
canos não iam entender. Fiquei bem chateado e não falei com ele 
durante um ano. Um dia estava com meus pais num restaurante, e 
ele veio e sentou na mesa, sabendo que eu não ia brigar com ele na 
frente da minha mãe, aí pronto… voltamos a ser amigos. (Risos)

Raul – Mas esse disco foi gravado nos EUA?
Arto – Foi. Depois disso, ele me chamou para produzir um disco dele 

junto com a Susan Rogers. O disco se chama David Byrne mesmo.
Raul – Então, o David Byrne teve um papel superimportante nessa rela-

ção com a música brasileira. O Tom Zé renasceu para o mundo… E 
você estava misturado com isso ali, né? Teve influência no jeito que 
ele olhou a música brasileira.

Arto – Acho sinceramente que não foi por influência minha, foi porque 
ele é muito curioso, sabia que existia muita música boa no mundo, 
e a música brasileira está aí, é só você escutar. Acho que a Luaka 
Bop também lançou uma coletânea dos Mutantes, né? Teve esse 
momento em que as pessoas fora do Brasil passaram a perceber a 
sofisticação da MPB, a riqueza da música brasileira. 

Fred – A Luaka Bop lançou uma coletânea dos Mutantes sim, chama 
Everything Is Possible.

Raul – Teve Red Hot + Rio, que o David gravou com a Marisa Monte. Você 
produziu essa faixa?

Arto – Não lembro. Acho que fui eu que produzi essa faixa. Teve essa 
coletânea produzida por David, teve o interesse do Paul Simon na 
música brasileira, quando ele gravou com o Olodum, a mesma 
coisa com o Michael Jackson e seu vídeo, enfim, foi todo um pro-
cesso. Com os Mutantes, David atingiu todo um outro grupo de fãs 

afterwards, he formed Luaka Bop and he invited me to produce 
some things, and I ended up doing various recordings.

Fred – And that’s when you started to produce?
Arto – No, I was already a producer when he called me. He made a 

record called Beleza tropical, which was a compilation of Brazilian 
music, one of the most important things in publicizing Brazilian 
music in the US. Initially, he wanted to call this compilation 
Tropicalismo. Then I said: “No, man, Tropicalismo was something 
else, it was these people at a very specific moment.” So I convinced 
him to call the record something else, but the choice of songs 
was his. And I said, “This is not a selection of the best moments 
in Brazilian music". But the record was very good to listen to, and 
I think I made one or two suggestions about the sequence, we 
discussed it a little. But he made a very good selection, as if it was 
a cassette tape that you make for your friends. I wrote a text for the 
record, explaining and contextualizing, and I translated the lyrics. 

Fred – Another curiosity: when David Byrne released The Hips of 
Tradition, which puts Tom Zé in the US, were you still there?

Arto – No… Which is to say, it was my brother, Duncan, who was working 
with David when he made that television program about candomblé 
that he did in Bahia, right? My brother was David’s assistant on this 
project. David was looking for records, then he found the cover of 
Todos os olhos, he thought it was really interesting and Duncan said 
that he would love the record, that it was right up his street and 
so on. So he bought the record, loved it, released the collection 
and brought Tom Zé back out of ostracism. Then he commissioned 
another record. When it arrived, David didn’t like it, because it 
wasn’t like the Tom Zé he liked, more experimental. So he asked 
them to re-record the record so that it would have that feel, and I 
spoke to Tom Zé, and I explained what David wanted, and he said 
he could do it. So I did it, we removed a lot of things, we took things 
and we looped them to seem like those repeated things that he did 
with the cavaquinho and we added some instruments. David Byrne 
was also notoriously tight fisted, he didn’t like to spend money, it 
was an in-joke among his friends he made jokes about it himself.... 
The budget we had to make this record was tight, but I think it 
turned out nice.

Cabelo – And what was this record?
Arto – The Hips of Tradition.
Cabelo – But isn’t that the collection?
Arto – This was done after the collection, it’s the original record he 

made for David and for Yale [Evelev], who was another guy from the 
label. Today David has left the label in the hands of Yale, who was 
his right hand man, and it’s he who’s releasing Moreno, Kassin and 
Domenico, the separate records there in the US. 

Fred – Amazing! Is it still called Luaka Bop?
Arto – Yes, amazing! Yes, it’s still called Luaka Bop. I made another 

record for him, by a guy called Waldemar Bastos, an Angolan 
singer, who also had a very good band. Waldemar Bastos sang 
one of his songs or a traditional song from Angola, and then all 
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de música. E a música brasileira foi sendo aceita. Quem bombou 
recentemente foi a Elza [Soares]. Na abertura das Olimpíadas, as 
pessoas ficaram maravilhadas com ela. Hoje temos muitos músicos 
brasileiros que viajam pelo mundo todo ano, que já têm seu público 
cativo em vários países. 

Mas está acontecendo algo de ruim hoje nos EUA, e está começando a 
acontecer na Europa também, a verticalização da programação de 
shows. Nos EUA, empresas muito grandes, que fazem por exemplo 
os shows da Madonna ou do Jay-Z e da Beyoncé, estão começando a 
controlar também clubes médios e até pequenos. O negócio de músi-
ca – que já estava difícil na era da internet e da troca de arquivos, da 
queda de vendas de CDs, forçando os músicos para viver só de shows 
– conseguiu piorar… Quem sabe se não vai acabar essa função “mú-
sica popular” como conhecemos, porque as coisas acabam, né?

Cabelo – Nos EUA, o que era interessante era justamente que em todo 
território havia essas casas de médio porte que permitiam que as 
pessoas circulassem numa cena até com um certo conforto, das 
pessoas terem acesso... 

Arto – Continua, mas está diminuindo. Isso é uma coisa que nunca 
tivemos aqui no Brasil. Lembro que nos anos 90 eu falava com o 
Hermano [Vianna], quando ele estava perto do governo, que todas 
as cidades brasileiras deveriam ter um clube que...

Raul – Uma espécie de Sesc…
Arto – Sim, algo como o Sesc. Um clube que pague as contas com shows 

mais populares nos fins de semana. As bandas famosas tocam no 
fim de semana. Os músicos recebem a bilheteria, o lugar se susten-
ta com a venda de bebidas. Daí, durante a semana, podem acon-
tecer outras coisas, coisas novas. Aqui no Rio de Janeiro temos a 
Audio Rebel, mas ela não é grande o suficiente para o seu público.

Cabelo – Acho que a última coisa que tivemos nesse sentido foi o Ball-
room.

Arto – Exatamente.
Fred – E é bom para você como músico, como artista, como um exercício, 

as situações, por exemplo de tocar na Audio Rebel?
Arto – Muito bom. Acho que a Audio Rebel é importantíssima. E olha 

como nossa cena experimental é forte comparada com a cena 
de São Paulo, que tem tudo para ser mais forte, porque tem mais 
grana, mais espaço, mais possibilidades de patrocínio ou de 
sobrevivência de alguma forma. Nos anos 1980, tinha aquela coisa 
toda, o Arrigo Barnabé, Itamar Assumpção, a vanguarda paulista. 
São Paulo era muito ligado às novidades de Londres, Nova York. O 
Rio era território das gravadoras multinacionais, da TV Globo, uma 
coisa mais acomodada. O samba também não estava em evidência 
antes da volta do pagode, o samba era uma coisa muito ignorada 
pelas pessoas brancas do Rio de Janeiro. Acho que de alguma for-
ma isso se reverteu, porque hoje temos essa cena muito interes-
sante de música experimental, os músicos estão viajando para fora 
do Brasil, estão começando a ser conhecidos… Já há alguns anos, 
né? Tem a Ava Rocha, o Negro Leo, Chinese Cookie Poets, grupos 
paulistas como Metá Metá e tantos outros… 

the songs had an incredible vamp, an incredible instrumental part 
which was a different rhythm from a neighboring region to that of 
the subject of the song. So all the songs had a singing part and then 
a really incredible instrumental part. However David Byrne cut all 
these parts, saying that the Americans wouldn’t understand. So 
that annoyed me and I didn’t speak to him for a year. One day I was 
with my parents in a restaurant, and he came over and sat at the 
table, knowing that I didn’t want to fight with him in front of my 
mother, so that was that… back to being friends again (laughter)

Raul – But this record was recorded in the US?
Arto – Yes. After that he invited me to produce a record with Susan 

Rogers. The record is simply called David Byrne.
Raul – So David Byrne played a very important role in relation to Brazilian 

music. Tom Zé was reborn to the world... And you were involved in 
all this, right? You had an influence on the way he looked at Brazilian 
music.

Arto – In some way. I sincerely believe that it wasn’t due to my influence, 
but more because he was curious and knew there was a lot of good 
music in the world and Brazilian music is there, if you just listen… I 
believe that Luaka Bop also released a collection by the Mutantes, 
right? There was this moment people began to appreciate the 
sophistication of MPB. 

Fred – Luaka Bop did release the collection by the Mutantes, yes, called 
Everything Is Possible.

Raul – There was Red Hot + Rio, which David recorded with Marisa 
Monte. Did you produce that track?

Arto – I don’t remember... I think it was me who produced that track... 
Anyway, I think that there was this collection by David, Paul Simon 
was interested in Brazilian music, when he recorded with Olodum, 
the same thing with Michael Jackson, it was all a process. And, 
with the Mutantes, it attracted a whole new group of music fans. 
And Brazilian music was being accepted. These days, the person 
who has really made a splash is Elza [Soares]. At the Olympics, 
people were amazed by her. There are many Brazilians who travel 
around the world every year, who already have captive audiences 
in some countries.

Video clip / Videoclipe “Uncrossed” 
Video by / Vídeo de Jonah King, 2017
www.youtube.com/watch?v=4zOU6XEEm7A
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Fred – Porque também essa galera teve uma sacada desses espaços em 
algumas cidades, espaços muitos similares, digamos assim, Lon-
dres etc., como uma rede.

Arto – Sim, é assim que funciona, uma rede mundial. 
Fred – Vocês chegaram a excursionar com a DNA na época? 
Arto – A gente excursionou um pouquinho, fizemos uma turnê nos EUA, 

fomos várias vezes para São Francisco, uma cidade que nos adotou 
de alguma forma, e fomos uma vez para a Europa – para a Itália 
e Roterdã. Na Itália, tocamos num grande festival em Bolonha. Eu 
tinha acabado de deixar os Lounge Lizards, e John Lurie e eu inven-
tamos uma briga para a imprensa italiana, que na época era muito 
divertida. Tudo era muito dramático ali, qualquer coisa era tratada 
como se você fosse a maior de todos os tempos. Ler sobre futebol 
naquela época na Itália era muito divertido, tudo superexagerado. 
Então nós sentimos esse clima e inventamos de criar uma rixa fictí-
cia: eu falava mal dele e ele de mim na imprensa.  
Quando acabou esse festival, todos foram embora e DNA ficou, 
porque eu não queria ir embora. Me sentia completamente em casa, 
ficava improvisando italiano, adorava palavras que do ponto de 
vista do brasileiro são tão bonitas, como, por exemplo, capolavo-
ro… Arrumamos umas “gigs” e ficamos um mês. Uma banda até me 
chamou para produzir, os Hi Fi Brothers. Eu não tinha experiência 
nenhuma como produtor…

Cabelo – Isso que você está falando foi em que época mais ou menos, 
que ano?

Arto – Isso foi em 1980. Depois, eventualmente, começaram os Ambitious 
Lovers, comecei a trabalhar com o Peter Scherer, que era um super-
músico e que aliás sempre quis ser um produtor. O primeiro disco 
que produzimos juntos foi Estrangeiro, do Caetano. Eu já conhecia 
o Caetano, já tinha apresentado o disco dos Ambitious Lovers para 
ele, ele tinha adorado, ele já tinha colocado uma música nossa no 
show dele, já éramos amigos…

Raul – E como você conheceu o Caetano?
Arto – Conheci o Caetano porque, na primeira vez que ele foi tocar em 

NY, a Nancy Weise, que organizava os shows de música no Public 
Theater, queria que alguém o recebesse no aeroporto, e disse: 
“Manda o Arto, ele fala português.” E me perguntou se eu faria isso. 

But this story today is different. The bad thing that’s happening in the US 
today, and  starting to happen in Europe; the verticalization of the 
promoters of the shows. In the US, very big companies who produce 
shows for Madonna, let’s say, or Jay-Z or Beyoncé, are starting 
to control the clubs small as well. So the music business – which 
is already bad with the Internet and decline of the sale of CDs in 
general, obliging musicians to live off concerts only - it managed to 
get worse. Who knows whether this “popular music” business as we 
know it isn’t going to end, because things end, right?

Cabelo – In the US, what was interesting was precisely that everywhere 
there were these medium sized clubs, which allowed people to 
circulate through a scene with a certain comfort, which people had 
access to... 

Arto – There still is but it is decreasing. And that’s something that we 
never had here. Since the 1990s, I’ve been saying to Hermano 
[Vianna], even when he was in the government, “guys, all these 
cities need to have a club which…

Raul – A kind of Sesc…
Arto – Yes, something like Sesc. Something that is paid for at the 

weekend, only famous bands play at the weekend, the musicians 
receive the ticket receipts, the place supports itself through the 
sale of alcohol etc., and during the week other stuff can happen. 
Here in Rio de Janeiro there’s Audio Rebel, but it’s not big enough, 
the space is really small.

Cabelo – I think the last thing we had like that was the Ballroom.
Arto – Exactly.
Fred – And is it good for you as a musician, as an artist, as an exercise, 

the situations, for example, of playing at Audio Rebel?
Arto – Really good. I think Audio Rebel is extremely important. And look 

how strong our scene is compared to the scene in São Paulo, which 
has every reason to be stronger, because there’s more money, 
more space, more possibilities for sponsorship or survival in some 
way etc. In the 1980s, there was that thing Arrigo Barnabé, Itamar 
Assumpção, the vanguard thing was a thing. And São Paulo was 
also closely connected to London and New York. In Rio, there were 
multinational record labels, TV Globo, a safer scene. 

Samba also didn’t have a high profile, because there was this of pagode 
return, before this samba was something largely ignored by the 
white population of Rio de Janeiro. So I think in some way this 
has turned around, because today we have a very interesting 
experimental music scene, people are starting to go out of Brazil; 
they’re starting to be appreciated… For several years now, right? 
There’s, Ava Rocha, Negro Leo, Chinese Cook Poets, groups from 
São Paulo such as  Metá Metá and several others… 

Fred – Because also this group had access to these spaces in some cities, 
very similar spaces, let’s say, in London etc., like a network.

Arto – Yes, that’s how it works, like a global network. 
Fred – Do you end up touring with DNA at that time? 
Arto – We toured a little, we did one in the US, we went to São Francisco 

several times, because the city adopted us in some way, and we 
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Eu topei, não era exatamente um trabalho, fui lá recebê-lo e come-
çamos a conversar. Depois vim para o Brasil para tentar vender meu 
disco Envy, o primeiro disco dos Ambitious Lovers que eu fiz, antes 
mesmo de ser uma parceria com o Peter – ele tocou no disco, mas 
ainda não éramos uma dupla. Não consegui lançar no Brasil, mas 
dei vários discos para o Caetano, ele gostou e deu para os amigos. 

Raul – Então, quando você conheceu o Caetano, já estava com os Ambi-
tious Lovers?

Arto – Já tinha começado, ou quase, não tenho certeza. Ficamos amigos 
nessa época. 

Na época que o nosso disco Greed saiu, o Bob Hurwitz, que era o diretor 
da Nonesuch, lançou um disco do Caetano. Aquele disco quase 
acústico, produzido pelo Roberto Sion. Aliás, foi ele que levou a 
ideia para o Bob. Sion é um cara superinteressante, não sei o que 
ele faz hoje em dia, mas era um produtor musical carioca bem 
legal. Para aquele disco, eu fiz a tradução das letras. 

Bob achou que nós seríamos ótimos para trabalhar com o Caetano e nos 
chamou. Já estávamos nesse namoro artístico, mas foi o executivo 
que nos chamou, e fizemos o Estrangeiro. 

Fred – E como foi a produção?
Arto – Eu fiz a produção de Estrangeiro junto com Peter. Ele é que sabe 

tocar tudo, e eu que não toco nada … Metade do disco fizemos em 
Nova York com Peter tocando metade dos instrumentos das faixas, 
a outra metade gravamos aqui com a banda do Caetano na época.

Fred – E vocês chegaram a discutir repertório?
Arto – Não, Caetano chegou com as músicas e nós discutimos como gra-

vá-las. Para mim, foi um aprendizado incrível. O Caetano naquela 
época deixava muitas decisões musicais para os instrumentistas, 
era o hábito dele com a banda, ficava um pouco escondida a origi-
nalidade da musicalidade dele, ele era visto mais como o poeta da 
MPB.

Fred – Mas ele mesmo por muitos anos não reivindicou uma qualidade de 
músico.

Arto – Claro que sempre foi superparticipativo, mas tinha essa postura. 
Ele quis fazer outro disco conosco, mas o Peter não quis mais traba-
lhar no Brasil. Então eu sugeri de fazer sozinho e o Caetano topou. 
Eu tive um pouco de dúvida se ia dar conta sozinho, mas consegui, e 
vi que estava na hora do Caetano começar a colocar mais a mão na 
massa na gravação, não só na composição da música, mas na pró-
pria gravação. Eu incentivei isso muito, foi um ato de produtor. Nem 
sei se o Caetano concordaria com essa visão daquele processo.

Fred – Tentar tirar o melhor do artista.
Arto – Tirar o melhor do artista e desafiar, disputar com o artista. O 

artista diz “eu quero gravar assim”, e você diz “não, isso não é legal 
”, mesmo se você não achar ruim. Aí a pessoa tem que defender sua 
ideia, sabe? 

Cabelo – Acho o Estrangeiro um disco que tem uma timbragem, uma so-
noridade, uma presença eletrônica que não tem em nenhum outro 
disco dele, né?

Arto – Acho que tivemos uma grande influência na sonoridade da grava-

went to Europe once, Italy and Rotterdam. There in Italy we were 
at a big festival in Bologna, there were the Lounge Lizards as well. 
I had just left the band, John Lurie and I invented a fight, because 
the Italian press especially at that time, was very funny. Everything 
was very dramatic, anything that you did it was as if you were the 
greatest of all time. Reading about football in Italy at the time was 
hilarious, everything was super exaggerated. So we immediately 
felt this atmosphere and decided to create this fictitious conflict, I 
badmouthed him and he did the same to me in the press.

But then this festival ended, everybody left and DNA stayed, because I 
didn’t want to leave. I felt completely at home, I was improvising 
Italian, some words which from the Brazilian point of view are very 
beautiful, such as capua lavoro. And we arranged some gigs and we 
stayed a month. A band invited me to produce them, the High Figh 
Brothers. I had no experience as a producer.

Cabelo – What you’re talking about happened when, more or less, what 
year?

Arto – This was in 1980. Afterwards we eventually started the Ambitious 
Lovers, I began to work with Peter Scherer, who was an amazing 
musician who always wanted to be a producer. But the first record 
we produced together was Estrangeiro, by Caetano. I already 
knew Caetano, I had already given him the record of the Ambitious 
Lovers; he loved it and he had put one of our songs in his show, we 
were already friends…

Raul – And how did you meet Caetano?
Arto – I met Caetano because the first time he went to play in NY, Nancy 

Waise, the person who organized the show at the Public Theater 
wanted someone to meet him at the airport, and he said: “Send 
Arto, he speaks Portuguese etc.” And he asked me if I would do 
this. I agreed, it wasn’t exactly a job, I went to meet him and we 
began to talk. Later I came to Brazil to try to sell my record Envy, 
the first record by the Ambitious Lovers that I had done, even 
before entering into the partnership with Peter – he played, but we 
weren’t yet a double act. I wasn’t able to release it in Brazil, but I 
gave several records to Caetano, he he liked it and gave them to 
friends, …

Raul – So when you met Caetano, were you already with the Ambitious 
Lovers?
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ção. Porém, quando você faz um disco de canções, o que vale são 
as canções. Quando o cara chega com uma safra daquela, para 
fazer um disco pensado para fora, chamado Estrangeiro... 

Outra coisa que eu gosto de fazer como produtor (mas que não precisa 
ser feita quando você produz o Caetano) é passar as canções a 
limpo – digamos, acorde por acorde, palavra por palavra. Muitas 
vezes alguém chega com uma canção que é bacana, mas que pode 
ser melhorada, tipo “Tem que repetir essa parte, essa frase aqui 
está aquém, essa parte B não está legal...”. Realmente trabalhar as 
canções antes de entrar no estúdio, sabe? Com o Caetano isso não 
é necessário, ele já tem várias pessoas ali dentro dele discutindo 
(risos), já chega bem mais resolvido do que a grande maioria das 
pessoas. 

Agora, quando você faz um disco, seja como produtor, artista, você tem 
que ter uma confiança de que você sabe fazer bem e querer muito 
que aquilo fique o mais legal possível. Ao mesmo tempo, você tem 
que desconfiar de si mesmo e ficar aberto a uma possibilidade que 
possa surgir ali na hora. Você tem que ter muita confiança e muita 
desconfiança em si mesmo para fazer um disco. 

E eu me interessei muito por isso. Depois eu fiz vários com a Marisa Mon-
te, que estava aprendendo, chegando…

Fred – Você fez o Mais com a Marisa?
Arto – Fiz o Mais. O primeiro foi produzido pelo Nelson Motta.
Fred – O primeiro é quase um show gravado, agora o Mais…
Arto – No Mais, acho que o Nelson ainda trazia sugestões de músicas, 

não sei até que ponto interferiu no repertório dela, talvez menos do 
que as pessoas pensem, mas não sei. No primeiro disco, ele contri-
buiu com aquela música que foi o grande hit, “Bem que se quis”, é 
uma música italiana bonita e Nelsinho fez uma versão.

Fred – Ele fez a tradução de uma música italiana.
Arto – O Nelson é um cara que ama a música, ama o artista como artis-

ta, ele nutre as pessoas. São tantos tipos diferentes de produtores... 
Eu estava ouvindo hoje o disco novo do N.E.R.D, que é a banda do 
Pharrell Williams. Quando a banda surgiu, era bem legal e original, 
depois eles fizeram uns discos que nem lembramos de ter existido, 
e o Pharrell virou esse produtor de sucesso enorme. Pharrell e Chad 
Hugo fazem as músicas, e tem outro membro que é rapper do grupo 
Clips, a banda são os três. Como eles sabem fazer coisas simples 

Arto – I had started or almost, I’m not sure. We were friends at this 
time. So our record Greed came out and Bob Hurwitz, who was the 
director of Nonesuch, released a record by Caetano. That almost 
acoustic record produced by Robert Sion who was the one who took 
the idea to Bob. Really interesting guy, I don’t know what he’s doing 
today, but he was a really cool music producer from Rio. He took 
the record and I translated the lyrics. So Bob thought we would be 
great for Caetano, and called us. We were already “dating”, but it 
was the executive who called us and we made Estrangeiro.

Fred – And how was the production?
Arto – The production process of Estrangeiro was as follows: I went with 

Peter. Peter played everything, I didn’t play anything, we made half 
the record in New York with him playing 2/3 of the instruments on 
the tracks, the other half we recorded here with Caetano’s band at 
the time.

Fred – And did you end up discussing the repertoire?
Arto – No, he arrived with the songs and we discussed how to 

record them. For me it was an incredible learning process. And 
Caetano at that time left many of the musical decisions with the 
instrumentalists, it was his way of working with the band, and also 
the originality of his musicality was not recognized then, he was the 
poet of MPB.

Fred – But for many years even he didn’t make any claims for his musical 
qualities.

Arto – That’s what I’m saying. On this record, he was like that. Of course 
he was very involved, but he had this attitude. But then he wanted 
to do another one with us, and Peter no longer wanted to work in 
Brazil. So I suggested doing it alone and Caetano agreed. And I 
had some doubts as to whether I’d be able to do it on my own, but 
I managed, and I saw that it was time for Caetano to start getting 
involved in the recording, not just the composition of the music, 
but in the recording itself. I really encouraged this, which was a 
producer’s task. I´m not sure whether Caetano would agree with 
this view of that process.

Fred – Trying to get the best out of the artist.
Arto – Getting the best out of the artist and challenging, fighting with the 

artist. The artist says, “I want to record like this”, and you say, “No, 
that’s shit.” Even if you don’t think it’s bad. So the person has to 
defend their ideas, you see? 

Cabelo – I think Estrangeiro is a record that has a real character, 
sonorousness, an electronic presence that isn’t there on any of his 
other records, right?

Arto – I think his influence on us was really strong at that time, and we 
had this in the sonorousness of the recording. However, when you 
make a record of songs, what matters are the songs. So the guy 
comes along with a load of them, he’s going to make a record for 
foreign consumption, called Estrangeiro...

And another thing I like to do as a producer, but which doesn’t need 
to be done when you produce Caetano, is go through the songs 
thoroughly, let’s say, chord by chord, word by word. Often someone 

Video clip / Videoclipe “Seu Pai”
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e boas! Inacreditavelmente simples e muito boas! Tipo batidas de 
funk que parecem não ter nada de especial, mas que você não 
aguenta escutar sentado…

Fred – Mas alguns produtores de rap norte-americano são impressio-
nantes com isso, Dr. Dre, por exemplo, sabe fazer muito com muito 
pouco, sabe fazer o seco da batida com poucos elementos... 

Arto – Eu adoro produtores, não estamos num momento incrível na 
música pop, mas eu sempre procuro escutar os produtores que 
surgem. Nos últimos anos, tem sempre sido o pessoal do hip-
-hop. O James Blake, que é inglês, é incrível como produtor. Você 
não estava no show que ele fez aqui? Incrível, o melhor som ao 
vivo que já ouvi na vida, acho, no Circo Voador… Adoro questões 
de produção.

Fred – É impressionante, porque de alguma forma estamos falando dos 
dois discos do Caetano que você produziu, e na minha cabeça de 
ouvinte, pelo menos, era o momento de uma carreira no final dos 
anos 1980, quando a pauta já estava mudando por conta do rock 
brasileiro. E o Caetano fez questão de não seguir isso… O Caetano 
é diferente do Gil nesse aspecto. O Gil se adapta rápido ao que está 
acontecendo no momento sonoramente, ele gosta disso. E o Caeta-
no é um cara que segue mais uma trilha pessoal, ouvindo tudo, mas 
tentando fazer seu próprio percurso… E esse disco, Estrangeiro, 
não sei se foi pela capa, mas…

Arto – Acho que esse disco foi marcante.
Fred – Esse disco me recapturou para a obra do Caetano, isso que estou 

querendo dizer. E com a Marisa, como foi essa parceria? Porque a 
Marisa devia ser um pouco diferente… No Mais, ela já chega como 
compositora, né?

Arto – Já. Ela queria conscientemente se conectar com as pessoas da 
geração dela, ela queria achar os colegas dela, e naquela época 
foram primeiro os Titãs e depois o Carlinhos Brown. Essa busca foi 
uma coisa consciente da parte dela e eu trouxe algumas informa-
ções de Nova York para o disco. Ela logo percebeu que tinha jeito 
para produção.

Fred – Ela se interessou por isso, né?
Arto – Sim. Se interessou e virou uma ótima produtora.
Fred – Fico pensando, quando você fala “trouxe algumas coisas de Nova 

York”, acho que foi um encontro muito feliz. Porque, ouvindo o que 
você falou da história do Julio Bressane, se pensar que tem “Ensa-
boa” no repertório do disco, ou que tem “Rosa”, do Pixinguinha…

Arto – Mas essas ideias partiram dela.
Fred – Sim, mas isso que estou dizendo, deve ter sido um encontro muito 

feliz, porque era um repertório de que você também gostava, de 
alguma forma. No Cor de rosa e carvão, tem “Pale blue eyes” do 
Velvet…

Arto – Aí foi uma ideia minha.
Fred – Então, imagino isso. Uma troca importante, de ela trazer coisas 

de um universo que você gostava…
Arto – E Laurie Anderson gravou com ela…
Fred – No Cor de rosa e carvão, lembro que tinha uma ficha técnica de 

comes along with a song which is cool, but which needs tinkering 
with. For example, “You have to repeat this part, this phrase here 
isn’t strong enough, this b isn’t right, this needs more…” Really 
work the songs before you enter the studio, you know? With 
Caetano this is not necessary, he already has several people there 
with him arguing (laughter), he arrives already more resolute than 
the vast majority of people.

 Now, when you make a record, the producer, the artist, whoever it is, 
you arrive at a level of confidence that you know how to do it well, 
so you want it to be right. But at the same time you have to distrust 
yourself and stay open to a possibility that may emerge there at 
the time. You have to have a lot of confidence and a lot of doubt in 
yourself to make a record. And I became very interested in this. 
Later I did several with Marisa, who was learning, arriving…

Fred – Did you do Mais with Marisa?
Arto – I did Mais. I didn’t do the first one, that was Nelson Motta.
Fred – The first one is almost a recorded show, whereas Mais…
Arto – On Mais, I think he made suggestions of songs, I don’t know to 

what extent he interfered in her repertoire, perhaps less than 
people think, but I don’t know. He contributed that song that was 
a big hit, “Bem que se quis”, it’s a beautiful song in Italian and 
Nelsinho made a version of it.

Fred – He translated it from an Italian song.
Arto – Nelson is a guy who loves music, he loves the artist as an 

artist, he nourishes people. There are so many different kinds of 
producers… Today I was listening to the new record by N.E.R.D, 
which is Pharrell Williams’s band, which when it came out was 
really cool and original, later they made some records that I 
don’t even remember having existed, and Pharrell became this 
producer. Pharrell and Chad Hugo make the music, and there’s 
another member rapper from Clips, there are three of them in 
the band. They really know how to make good, simple things! It’s 
unbelievably simple and really good. Like a funk rhythm, which 
has nothing special, but you can’t resist it.

Fred – But some North American rap producers are impressive like that. 
Dr. Dre, for example, knows how to make a lot from very little, he 
knows how to produce a dry beat with three elements… 

Arto – I love producers, we’re not living at an incredible time  in pop 
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chorar, músicas em que o Gil e o Paulinho da Viola tocavam violão 
juntos! Vocês juntaram uma galera!

Arto – Foi uma experiência incrível para mim também, gravar com a 
banda do Gil. Era uma banda que ficou junto com ele durante uns 
vinte anos. Arthurzinho Maia, Jorginho Gomes etc., era um grupo 
inacreditável. Eles tocavam muito bem juntos. Eu aprendi muita 
coisa.  
É algo de que sinto muita falta, dessa escala de trabalho, músicos 
que gravam todo dia, do tamanho dos estúdios e do tempo que nos 
era permitido gravar. Lucros eram bem mais fáceis para as grava-
doras! Hoje em dia, os melhores estúdios do Rio, fora a Companhia 
dos Técnicos, são de médio porte, o estúdio do Kassin, o estúdio do 
Berna, são espaços menores.  
Essa coisa de escala é uma loucura, me interessa muito.  
Mudando completamente de assunto, não tem dinheiro sobrando no 
Brasil para cultura. Nem a publicidade precisa mais de nós (risos).  
Mas aí o que podemos fazer sem tanta grana? Um modelo possível 
é o de teatro em massa, o modelo do Olodum, Timbalada. Centenas 
de jovens desempregados, sem camisa, descalços e cheios de ener-
gia, e de fome, em todos os sentidos… juntos, descalços e alegres. 
O que é que podemos fazer? 

Tem esse negócio da internet, que de alguma forma separa tanto quanto 
junta, e tem essa segregação brutal do Rio de Janeiro… Que é 
inacreditável. 

Não sei, mas eu sou tentado a imaginar coisas grandiosas e baratas, é 
isso que eu queria incentivar. Eu deveria sugerir uma aula no Parque 
Lage: Ideias Grandiosas e Baratas, todo mundo tem que trazer uma 
por semana (risos). 

Raul – Pegando esse gancho, realmente não tem dinheiro para cultura 
no Brasil. No caso da música, o modelo da indústria acabou, 
virou outro…

Arto – Temos o Sesc! Deveríamos ter um mecanismo comercial que ti-
vesse alguma porosidade, que procurasse coisas novas, mas ainda 
fosse comercial. Porque até o axé está minguando. Só temos o ser-
tanejo e o funk comercial, que fica nesse emplaca quase emplaca. 
Sabe?

Fred – Mas que também aceita condições de exibição precárias, clubes, 
ginásios, casa de show montada só para isso… Os gêneros mais 

music, but I’m always looking. In recent years it’s been the hip-hop 
people. That guy, James Blake, who is English, he was incredible 
as a producer. Were you not at that show that he did here? It was 
incredible, the best live sound I’ve heard in my life, I think, at the 
Circo Voador. I love production issues.

Fred – It’s impressive, because in some way we’re talking about two 
records by Caetano that you produced, and in my listener’s head, 
at least, it was a moment in a career at the end of the 1980s, when 
the agenda was already changing because of Brazilian rock. And 
Caetano made a point of not going along with this... Caetano is 
different from Gil in this respect, Gil adapts rapidly to what is 
happening sonically at the time, he likes this. And Caetano is a 
guy who follows a more personal path, listening to everything, but 
trying to chart his own course... And this record, Estrangeiro, I 
don’t know if it’s because of the cover, but...

Arto – This record was life-changing.
Fred – This record brought me back to Caetano’s work, that’s what I want 

to say. And with Marisa, what was that partnership like? Because 
Marisa is a little different, she is a singer... On Mais, she already 
arrived as a composer, right?

Arto – Yes. She consciously wanted to connect with the people of her 
generation, she wanted to find her pairs, and at that time they were 
the Titãs and later Carlinhos Brown. This search was a conscious 
thing on her part and I also brought some information from New 
York to the record. And she realized that she had the capacity to 
understand the entire production process, you know? 

Fred – She was interested in this, right?
Arto – Yes, she was and she became a great producer.
Fred – I’m thinking, when you say, “you brought some things from Nova 

York”; I think it was a very fortuitous meeting. Because, listening to 
what you said about the story of Julio Bressane, if you consider that 
“Ensaboa” is part of the repertoire of the record, as is “Rosa”, by 
Pixinguinha…

Arto – But I think these ideas came from her.
Fred – But that’s what I’m saying, it must have been a very fortuitous 

encounter, because it was a selection that you also liked, in some 
way. On Cor de rosa e carvão, there’s “Pale blue eyes” by the 
Velvet…

Arto – Now that was my idea.
Fred – That’s what I imagined. A really cool exchange, with her bringing 

things from a universe that you liked…
Arto – And Laurie Anderson recorded with her…
Fred – On Cor de rosa e carvão, I remember it had a checklist to die for, 

songs where Gil and Paulinho da Viola played violin together! You 
brought together a whole group of people!

Arto – It was an incredible experience for me too, recording with 
Gil’s band, because that band that stayed with him for 20 years. 
Arthurzinho Maia, Jorge Gomes etc., was unbelievable. They played 
really well together. I learned so much. And it’s something that I 
really miss, this scale, the size of the studios and the time we were 
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populares do Brasil não têm como retorno uma melhoria na estrutu-
ra, digamos assim, para os outros músicos.

Cabelo – Mas o sertanejo tem os melhores equipamentos…
Raul – Eles montam num estacionamento, fazem o show e vão. Eles não 

reforçam o equipamento cultural…
Raul – Eu queria voltar para sua vida em Nova York. Por exemplo, vi seu 

show com a Marisa no BAM (Brooklyn Academy of Music), que é uma 
instituição sólida, onde a música tem um peso. Também vi vocês 
se apresentando no The Kitchen, que é outro tipo de casa. Essa é a 
diferença, de como lá a cultura tem uma solidez, faz parte de uma 
engrenagem social e econômica, e tem seu espaço. Lembro que, 
assim que cheguei lá, no primeiro jantar que fui depois de uma 
exposição, sentei do lado de duas pessoas que não conhecia, me 
apresentei como artista e as pessoas me olharam com interesse e 
respeito, ao longo da noite inteira estavam sentando ao lado de um 
artista. Aqui, o artista não estudou…

Fred – É vagabundo…
Arto – “Artista é o caralho”, né?
Fred – Exatamente (risos).
Raul – Falando em artista, você tem uma proximidade muito grande 

desde sempre com o mundo das artes visuais, né?
Arto – Quando eu comecei, eu já imaginei a banda como um trabalho de 

arte. Eu queria que fosse possível entendê-la daquele jeito, de outro 
jeito, com um olhar crítico sério, das artes. Porque o aparato crítico 
das artes, sempre baseado na filosofia, na estética, nos estudos, é 
bem mais consolidado do que a crítica de música popular. Recen-
temente, essas coisas estão mudando, mas naquela época com 
certeza era assim. Eu imaginava: “E se pensar isso como escultura 
móvel, como performance, o que seria?” “Onde está a ambiguida-
de, o mistério?”

E muito inspirado pela leitura do John Cage… 
Fred – Criando um curto-circuito nas linguagens, né?
Arto – Sim. Naquela época, eu organizei shows beneficentes para ajudar 

revistas de artistas, e no nosso público tínhamos muitos artistas 
plásticos, bailarinos, gente do teatro experimental, escritores. Era 
uma turma.

Nesse momento, no final dos anos 1970, a coisa estava muito feia em NY. 
Os artistas eram muito politizados, existia um fascínio meio român-

allowed to record, because it was more guaranteed that it would 
make money. Nowadays, the big studios in Rio, apart from the 
Companhia dos Técnicos, are medium sized, the Kassin studio, the 
Berna studio, these are smaller. But this thing of scale is crazy, I’m 
really interested in it. 

Changing the subject completely, there’s no money left in Brazil 
for culture, not even the advertising world needs us anymore 
(laughter). But what can we do without all this money? One possible 
model is mass theatre, the Olodum, Timbalada model. There are 
hundreds of unemployed young people, without shirts, shoes and 
full of energy, and hunger, in all senses. What can we do, you know?  
Then there’s this Internet thing, which somehow separates as 
much as it brings together, and there’s the brutal segregation of 
Rio... Which is incredible. I don’t know, but I’m tempted to imagine 
grandiose and cheap things, this is what I want to encourage. I 
could propose a class at Parque Lage: Grandiose and Cheap Ideas, 
everyone has to take one per week (laughter).

Raul – Picking up this thread, there really is no money for culture in 
Brazil. In the case of music, the industry model is finished, it has 
become something else…

Arto – There is Sesc. But it’s what we have, and we really should have 
Sesc, there should be a commercial mechanism that had some 
porosity, but was still commercial. Because even axé is dwindling. 
We only have sertanejo and commercial funk, which are always on 
the verge of almost being successful. You know?

Fred – And which also accept substandard performance conditions, 
clubs, gyms, concert halls assembled just for this… The most 
popular genres in Brazil do not produce an improvement in 
infrastructure, let’s say, for other musicians.

Cabelo – But sertanejo has the best equipment...
Raul – They set up in a car park, they do the show and they leave. They 

don’t strengthen the cultural equipment…
Raul – I wanted to go back to your life in New York. For example, I saw 

your show with Marisa at BAM (Brooklyn Academy of Music), 
which is a solid institution where music has weight. I also saw you 
performing at The Kitchen, which is another kind of institution... 
This is the difference, of how culture has solidity, and forms part of 
the social and economic machinery, and has its space. I remember, 
as soon as I arrived there, at the first dinner I went to after the 
show, I sat next to two people I didn’t know, I introduced myself as 
an artist and the people looked at me with interest and respect, all 
night they felt they were sitting next to an artist. Here, artists don’t 
study…

Fred – He’s a bum…
Arto – “Artists are dicks”, you know?
Fred – Exactly (laughter).
Raul – Talking of artists, you’ve always been very close to the world of 

the visual arts, right?
Arto – When I began, I imagined the band as also being a work of art. 

I wanted it to be possible to understand it like that, in a different 
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tico e irrealista com os terroristas italianos e alemães. As Brigate 
Rosse e Rote Armee Fraktion eram vistas como pessoas que não só 
falavam, mas faziam alguma coisa. Eu pensava “Bem, eu sou pa-
cifista, não quero matar ninguém, mas esses caras estão agindo”. 
Nós, inocentemente, ficamos fascinados, rejeitando, mas fascina-
dos com aquilo. Esse era parte do clima artístico daquele momen-
to, do nosso meio ali. Também estávamos no Lower East Side, no 
CBGB, conscientemente quebrando paradigmas, conscientemente 
começando do zero de alguma forma, usando muitas ideias dife-
rentes. E ao mesmo tempo, no Bronx, começava o hip-hop, que era 
outro tipo de apropriação. Eu via aquilo e pensava: “Rapaz, nós 
aqui estamos pensando pra caramba e os caras lá em cima botam 
a mão na massa e sai um negócio bacana desse.” Tínhamos essa 
consciência dos procedimentos, de que a música não é só técnica, 
são procedimentos.

Sempre senti um certo ciúme dos artistas. Eles quase que podem inventar 
a sua própria mídia. 

Raul – E o Matthew Barney é dessa época? Ele já estava por ali, né?
Arto – Não, ele chegou nos anos 1990 em Nova York, eu acho. A gente 

virou amigo por acaso, e queríamos fazer algum trabalho juntos, 
sentíamos que tínhamos interesses em comum: entre eles a in-
tensidade, algo em relação à masculinidade, ao atletismo e aos 
limites físicos, coisas assim. Depois descobrimos outras coisas 
pra conversar. Tentamos imaginar um projeto possível. Antes de 
conseguirmos concretizar o trabalho, ele ficou bem famoso fora 
do mundo das artes com suas imagens, que causaram grande 
impacto. É muito difícil você criar uma imagem nova, ou um 
jeito novo de fazer uma imagem, e ele conseguiu. Isso teve um 
impacto na cultura em geral. Bem, acabamos inventando um 
desfile. Na sua primeira retrospectiva em Roterdã, ele tinha feito 
um desfile, e eu estava naquele momento superenvolvido com o 
carnaval na Bahia. Eu falava muito disso pra ele e nós decidimos 
fazer um desfile. 

Raul – Ele foi ver o carnaval na Bahia com você antes da parceria acon-
tecer?

Arto – Foi, em 2001, passou um carnaval comigo, levei ele em todos os 
lugares que eu amava. 

Matthew tem uma pesquisa de sistemas de espiritualidade, é superinte-

way, with the more serious, critical eye of the arts. Because 
the critical apparatus of the arts, always based on philosophy, 
aesthetics, studies, is much more solid than the criticism of 
popular music. Recently, these things have been changing, but at 
that time I really thought: “And if one thought of this as a mobile 
sculpture, as a performance, what would it be like?” Where can 
we find the ambiguity and the mystery? And we were strongly 
inspired by John Cage…

Fred – Creating a short circuit in languages, right?
Arto – Yes, and until that time, I organized benefit shows to help artists’ 

magazines, and in our audience there were many visual artists, 
ballet dancers, people from experimental theatre, writers. It was 
a group, a moment, at the end of the 1970s, where things were 
very ugly in NY. So the artists were highly politicized; there was a 
kind of romantic and unrealistic fascination for Italian and German 
terrorists, the Red Brigade and Red Army Faction, as people 
who were doing something. Fine, I’m a pacifist, I don’t want to 
kill anyone, but these guys were doing something. And we were 
innocently fascinated, rejecting, more fascinated with this. This 
was the artistic climate of the time, of our environment there. We 
were also there on the Lower Side, at CBGB, consciously breaking 
paradigms, consciously starting from zero in some way, with many 
different ideas. And at the same time, in the Bronx, hip-hop began, 
which was also another appropriation. I saw that and thought: 
“Boy, here we are thinking all the time and these guys jump right 
in and this cool thing comes out."  I already had this awareness of 
the processes, that music is not just technique, it’s processes, I've 
always felt kind of jealous of the artists. They almost invent the 
media itself. 

Raul – And is Matthew Barney from this time? He was already there, 
right?

Arto – No, he arrived in the 1990s in New York, I think. We became 
friends by chance, and we wanted to do something together, we 
felt that we had this same intensity and an attitude regarding 
masculinity, which has to do with athleticism and physical 
limitations, these sorts of things. We had several things in common 
and we wanted to do a project, we tried to imagine various kinds 
of projects. Before we managed to make the work a reality, he had 
been famous outside the art world, with his images, which had a 
great impact. It is very difficult for you to create a new image or a 
new way of making images, and he succeeded.  So an event in the 
culture generally. We ended up planning the parade, because in the 
first retrospective in Rotterdam he did a parade. Afterwards I was 
really involved with the Bahia carnival and told him and we thought 
about doing the parade.

Raul – Did he go to see the Bahia carnival before you? 
Arto – He did in 2001 he spent a carnival with me took him to all the 

places I loved. Because he has a way of researching systems of 
spirituality, he is very interested in systems, Masonic things, 
Egyptian things recently… And he studied candomblé a lot. I also 
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ressado em sistemas, a coisa maçônica, a coisa egípcia recente-
mente… Ele estudou a simbologia do candomblé.

Também queria que ele visse uma coisa no carnaval parecida com a 
mosh pit, aquela dança que é meio uma briga, uma coisa de ho-
mem adolescente. Ele cresceu nesse ambiente da música hard core. 
Eu prestava muita atenção nesse fato da corda, onde as pessoas 
recebem um sanduíche e um refrigerante e vinte reais para levar 
porrada protegendo os que estão vestidos de abadá dentro da cor-
da. Isso faz parte do carnaval da Bahia. É festa, mas também soco, 
é violência, confronto e toda essa tensão. 

E tem seus rituais também na saída do Ilê Aiyê. Tivemos um carnaval 
cheio, vimos tudo, planejávamos desfilar no ano seguinte. Mas o Bin 
Laden derrubou os edifícios (em 2001)… e Matthew teve que adiar 
uma retrospectiva. Então só fizemos o desfile em 2004.

Fred – O Kassin também participa desse projeto?
Arto – Sim, o Kassin, o Melvin, o tecladista e saxofonista Micah Gaugh 

e um guitarrista baiano chamado Wesley formaram a banda. E 
trabalhamos com trinta percussionistas do Ilê e do Cortejo Afro. Eu 
me orgulho de termos conseguido uma proeza, que nem Carlinhos 
Brown conseguiu: o pessoal em cima do trio e a percussão no chão 
tocaram juntos, syncados. Pergunte a qualquer um do Ilê Aiyê, 
qualquer pessoa que conhece o carnaval mesmo, ninguém tinha 
conseguido isso. Mas nós conseguimos. Ensaiamos com a nata 
da percussão, metade Ilê e metade Cortejo Afro, e adaptamos as 
nossas levadas eletrônicas ao andamento natural da percussão. 
Digo natural no sentido de que os instrumentos têm uma ressonân-
cia que já sugere um andamento. Direcionamos alto-falantes para 
que os percussionistas só ouvissem a voz e a bateria eletrônica. 
Também colocamos um regente em cima do trio, virado para trás, 
regendo de cima. Tínhamos regentes no chão e um regente em 
cima, que fazia a ligação. Foi uma beleza, rolou demais. Geral-
mente os componentes dos blocos afros seguem a voz memo. Os 
regentes marcam as mudanças e também fazem o trabalho de um 
sargento porque estão lidando com adolescentes… todo mundo 
quer quebrar. Os percussionistas se exaltam e querem quebrar (o 
ritmo), mas não pode todo mundo quebrar sempre… Aí surge essa 
coisa do sargento. São de cinquenta a duzentos percussionistas que 
precisam seguir aquela regência… Eu acho mais complexo até do 
que o samba. Acho que o samba não tem essa relação tão direta 
entre a voz e o tempo.

Fred – É porque o samba se estrutura numa marcação dos instrumentos 
que já têm suas funções, digamos assim.

Arto – Será que é porque, com mais instrumentos, existem mais relações 
entre eles?

Fred – Acho que podemos depois continuar a conversa sobre arte, porque 
tem outros trabalhos que você fez. Mas você falando é muito doido, 
porque estávamos falando de NY, depois passou para a Itália, de re-
pente você começou a falar da Bahia... Eu, ouvindo, tive a sensação 
de que você ficou anos frequentando a Bahia intensamente…

Arto – Mas eu fiquei.

wanted him to see something similar to a mosh pit, which is the 
place in front of the band at a hardcore show where people jump 
and fight. It’s half dance and half fight, an adolescent boy thing. 
He also has a connection to this; this is his background in music. 
And also love all the parts of the Salvador carnival, including the 
cordon, which are these people who receive a sandwich and a soda 
and twenty reais to get beaten up protecting the whites who are 
there with abadá inside the cordon. This is the Bahia carnival. It's 
party but also it’s a punch up, violence, confrontation and all this 
incredible tension.  
There are also its rituals of the ilê Aiyê parade. So we had an 
incredible carnival, we saw everything, and we were going to do it 
the following year.  
Then Bin Laden went and knocked down those buildings (in 2001)... 
And Matthew had to do this retrospective which was scheduled. 
And we did the parade in 2004. 

Fred – Did Kassin also take part in this project?
Arto – Yes, the band was Kassin, Melvin, the guitarist and sax player 

Micah Gaugh and a very good guitarist from Bahia called Wesley. 
And we worked with 30 percussionists of Ilê and of the Afro parade.

The great trick of the this parade was as follows: I pulled off a stunt that 
not even Carlinhos Brown could manage, which was that everyone 
stay on top of the float and play together with the percussion 
section on the ground, together, synched. Ask anyone from Ilê 
Aiyê, anyone who knows the carnival itself, nobody managed this, 
but we did. We rehearsed with the cream of the percussion world, 
it was half Ilê and half Cortejo Afro, and we adapted our playing 
to their rhythm, naturally, in the sense that the instruments have 
a resonance. We placed at the back of the carnival float several 
speakers like they were big monitors so that they could only hear 
one voice and the electronic beat. There were also people who were 
on top of the float, towards those who were at the back, conducting 
from above. So there were conductors on the ground and one 
conductor on top, who made the connection. It was beautiful, it 
worked perfectly. Because Afro carnival blocks follow the voice. 
The conductors indicate the changes in pace and and work as a 

228



Fred – Foi isso mesmo?
Arto – Sim, todo ano ia no carnaval lá, e me envolvi bastante. Uma turma 

de amigos, o Lucas [Santtanna], o Davi Moraes, o Moreno, eles 
também se interessavam pela história e por todos os aspectos do 
carnaval. O próprio Alberto Pitta, que é o diretor do Cortejo Afro, 
alguns amigos do Ilê. Conversávamos sobre a música, a evolução 
da música, a evolução das levadas, dos trios que dominaram os 
blocos afros por terem muito mais volume de som do que os blocos. 
Falávamos dos blocos de índios, os grupos negros dos anos 1960 
que tinham nomes de tribos de índios americanos. Foram proibi-
dos pelo governo porque eram muito “violentos”… Depois foi que 
surgiram os blocos afros com influência da negritude africana, dos 
movimentos de libertação na África, do momento Black Power dos 
negros americanos, não só na política, mas na música, como James 
Brown…

Fred – No Rio, teve o Black Rio e, lá na Bahia, a retomada dos blocos.
Arto – Exatamente. Mas sempre perdendo para os brancos nos cami-

nhões com seu som grande. Eventualmente os brancos adotaram 
os ritmos, sabe? Toda essa coisa social e racial que faz parte do 
carnaval. Carnaval é inacreditável, melhor cinema do mundo. Não 
existe Julio Bressane, não existe Scorsese, o negócio é subir em 
cima de um trio e fazer um trajeto no carnaval, em que você vê 
tudo. E a iluminação louca de carnaval, o escuro contrastando com 
aquelas luzes horríveis fosforescentes… Carnaval da Bahia é um 
negócio inacreditável. 

Raul – Só para falar mais do trabalho com o Matthew: como é o desfile? 
Tinha essa parte musical que você estava descrevendo, mas tinha 
um elemento visual, tinha um trator, né?

Arto – Tinha. Quando ele faz um filme, ele cria ou apropria personagens…
Raul – Figurino, caracterização.
Arto – Exatamente. E os personagens têm toda uma posição simbólica, 

dentro de sistemas complexos que interagem. Você vê aqueles per-
sonagens fazendo aquelas coisas meio inexplicáveis, mas ele tem 
uma explicação alegórica, até mecânica quase, das relações. Há 
um porquê daquilo estar acontecendo daquele jeito. É uma relação 
escultural de energias e formas, só que representadas por esses 

sergeant because they're dealing with teenagers…everybody wants 
to break. The percussionists get excited and want to break out (the 
rhythm), but not everyone can break out. So you have this sergeant 
major thing. From fifty to two hundred percussionists follow that 
conductor … more even than the samba. Samba does not have this 
direct relationship between the voice and the tempo.

Fred – It’s because samba is structured around a scoring of the 
instruments that already have their roles, let’s say.

Arto – Yes, there are more instruments, there are more roles and there 
are more relationships between them. 

Fred – Now, I think we can continue to talk about art, because there are 
other works that you did. But you talking is really crazy, because 
we were talking about NY, then you went to Italy, and suddenly you 
started to talk about Bahia… To me, listening, I had the impression 
that you spent years visiting Bahia intensely…

Arto – Yes, I did.
Fred – You really did?
Arto – Yes, every year I went to the carnival there and really got involved, 

and there was also a bunch of friends, Lucas [Santtanna], Davi 
Moraes and Moreno who were also interested in the history and 
other aspects of Carnival. Alberto Pitta himself, who’s the director 
of the Cortejo Afro, some guys from Ilê. We talked about music, the 
evolution of music, the evolution of riffs, the carnival floats who 
dominated, because they were louder than the carnival blocks. We 
talked about the Indian blocks and the 60's black movements that 
had the names of American Indian tribes. And they were banned 
by the government because they were very "violent"…. After that 
emerged the black African influence carnival blocks, with the Africa 
liberation movement, the American Black Power movement, not 
just political, but in music too, like James Brown etc.

Fred – In Rio, there was Black Rio and there in Bahia, they were taking 
over the blocks again.

Arto – Exactly. But always losing to the whites in the trucks with the 
big sound. Eventually the whites adopted the rhythms, you know? 
This whole social and racial thing that forms part of carnival. 
Carnival is unbelievable, the best cinema in the world, there’s 
no Julio Bressane, there’s no Scorsese, the thing is to get on top 
of a carnival float and travel through the carnival, where you see 
everything. And the crazy lighting of carnival, the darkness and 
those horrible phosphorescent lights… The carnival of Bahia is an 
unbelievable thing. 

Raul – Just to talk a bit more about Matthew’s work? What is the parade 
like? There’s this musical part that you were writing, but it had a 
visual element, it had a tractor, didn’t it?

Arto – When he made the film, he created these characters...
Raul – Costume, characterization.
Arto – Exactly. And the characters have this whole symbolic status, they 

are complex systems that interact. So you see these characters 
doing these kinds of inexplicable things, but there’s a kind of 
allegorical or mechanical explanation of the relationships, of why 
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personagens. Na Bahia, primeiro ele pensou em colocar aqueles 
carros gigantes que fazem shows, tipo antes de um show de música 
country, que tem as rodas gigantes. Ele pesquisou se existiam no 
Brasil, mas acabou comprando esse veículo de mineração feito 
para andar cavando a terra. Pegou um contêiner, cobriu de terra e 
nós tocamos em cima. 

Minha ideia para o som era colocar quatro carros de som, dois atrás e 
dois na frente, para que todos que estavam dentro do bloco con-
seguissem ouvir a música mais Hi-Fi do que geralmente se ouve na 
Bahia no carnaval. Os trios tocam em um volume muito alto, extra-
polam o próprio equipamento e o som não fica legal, distorce muito. 

Não pude fazer isso por causa do tamanho de um veículo necessário tan-
to para carregar um gerador e os alto-falantes, quanto para caber 
na estrada. Não deu. Então tive que esticar o som, colocamos uma 
série de carros de som, um na frente e um atrás. E o próprio veículo 
em que estávamos tocando tinha som direcionado para frente e 
para trás. No desfile, portanto, vinha primeiro um caminhão de 
som, seguido desse caminhão de mineração, depois o contêiner 
conosco em cima e atrás outro caminhão de som. O som ficava 
passando entre os carros de som.

Fred – Isso lembra até um trabalho seu dos vários alto-falantes em 
fileira.

Arto – É, tem a ver com isso. Aí o Matthew colocou nas mãos, digamos 
assim, nas garras desse veículo, uma árvore…

Fred – É a obra que está no Inhotim?
Arto – Exatamente. A ideia era conseguir uma ativista ecológica chama-

da Julia Butterfly Hill. Ela morou durante um ano no topo de uma 
sequoia altíssima na Califórnia para que não cortassem a árvore. 
Seria uma praticante de fato do ativismo ecológico. No início, ela 
falou que queria vir, mas em cima da hora não pôde. Por isso uma 
assistente do Matthew fez esse papel. Embaixo do caminhão, ele 
inventou um personagem, o vegetable man, que era um pouco do 
orixá Ossain, o orixá das plantas. Um cara ficou pendurado nu, co-
berto com coisas que pareciam verduras, de pau duro, tentando en-
rabar de alguma forma esse veículo, se esfregando no eixo coberto 
de uma substância plástica. O cara se roçava ali e aquele material 
passava por baixo do veículo e subia para a árvore, enquanto a mu-
lher que estava lá em cima conectava os galhos com essa espuma.

Raul – E vocês saíram durante o carnaval mesmo?
Arto – Sim. Inclusive, teve uma confusão, porque era para nós sairmos 

na frente do bloco do Brown e eu entendi que ele queria sair na nos-
sa frente. Nós até tínhamos o direito de sair na frente dele, mas não 
consegui que a gringalhada entendesse na hora. Aí ele conseguiu 
sair na frente. O trabalho também envolveu toda uma negociação 
com a cidade, autorização etc. Foi muito difícil.

Raul – E quem produziu isso? Foi um orçamento do Matthew mesmo, do 
filme?

Arto – Foi. O filme ele que fez, o desfile nós fizemos juntos. Foi uma 
parceria. A música do filme é minha. Jonathan Bepler fez o resto 
do som do filme. Tivemos muitas negociações com a cidade e 

that is happening in that way. It’s a cultural relationship of energies 
and forms, but represented by these characters. So, initially 
he thought: let’s use those big cars that do shows, the kind you 
see before a country music show, which have bigger wheels. He 
researched to see if they had this in Brazil and ended up buying 
this mining vehicle that excavates earth, that’s designed for this. 
Then he got a container, covered it in earth and we played on top. 
And my idea for the sound was to have four cars equipped with 
sound systems, two behind and two in front, so that all of us who 
were inside could hear the music much more like Hi-Fi than what 
you hear in Bahia, because there these carnival floats play at a very 
high volume, it overexerts the equipment itself and the sound is 
not good, it distorts it. But I couldn’t do this because of the size of 
the vehicle necessary to carry a generator and the loud speakers 
and fit on the road, it wasn’t possible. So I had to stretch out the 
sound. There was a series of cars with sound systems, one in front, 
one behind and the vehicle itself where we were had sound at the 
front and back. So in the parade, first there was this mining truck, 
then the container with us on top, and then behind another sound 
system. So, we always playing with this idea of this moving sound…

Fred – This recalls one of your works with several loud speakers in a row. 
Arto – Yes, it’s related to this. So he put into the hands, or if you like, into 

the claws of this vehicle, a tree…
Fred – Is that the work that’s at the Inhotim Institute?
Arto – Exactly. And the idea was to get an environmental activist called 

Julia Butterfly Hill, who lived for one year in one of those very high 
trees in California, to stop them cutting down the tree. And she was 
a symbol as an environmental activist. The idea was to have her in 
the work, and initially she agreed, but at the last minute she said 
no. And Matthew’s assistant played this role. Beneath the truck, 
he invented this character, vegetable man, who was a bit like the 
orixá Ossain, the Afro-Brazilian divinity of plants. He was a naked 
guy with some things that looked like greenery, with a hard cock 
who was trying, in some way, to bugger this vehicle, with the axel 
covered by a plastic substance, the guy rubbing himself against it 
and this material passed under the vehicle and the girl who was in 
the tree took it and connected the branches to this foam.
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quase não deixaram a gente sair. Imagina: se um veículo daqueles 
parasse durante o desfile, atrapalharia o carnaval inteiro, levaria 
horas para tirá-lo do caminho. Discutimos muito com uma das 
autoridades do carnaval. Mas, durante a festa, quando estávamos 
na avenida, passou essa pessoa e nós ficamos meio desesperados 
porque achávamos que, se ela visse o cara nu embaixo do veículo, 
iria parar o nosso desfile. Mas ela olhou e falou: “nudez, normal”. E 
foi embora.

Fred – E como era a reação da massa vendo isso, a galera? 
Arto – Boquiabertos. Algumas pessoas entenderam logo. Fizemos uma 

música (“Combustível”), que repetíamos inúmeras vezes e as pesso-
as começaram a cantar conosco.

Fred – Essa música é realmente sensacional.
Arto – Você sabe que Baiana System está tocando essa música?
Fred – Não sabia. Ela foi feita nesse contexto?
Arto – Foi feita para o desfile, para termos uma música propriamente de 

carnaval, para poder ser repetida milhares de vezes. Tivemos essa 
e mais duas ou três músicas que repetíamos. E fazíamos outros 
esquemas musicais, rolou barulho etc. Teve um dueto sensacional 
do motor do caminhão com o Melvin, o baixo e o caminhão.

Raul – O filme mostra isso tudo? É uma cobertura do desfile?
Arto – Mostra. 
Fred – A Björk estava com vocês nesse carnaval?
Arto – Estava assistindo. Matthew era muito acostumado a controlar a 

imprensa, mas quando chegou a Björk viramos o grupo do marido 
da Björk…

Cabelo – E seus amigos. (Risos)
Arto – Por aí.
Fred – Eu tenho só mais uma coisa para falar, até porque já fomos 

para vários caminhos… Você é um cara que vem dessa tradi-
ção experimental de improviso, mas que, como falamos aqui, 
produziu grandes cancionistas. Sei que você ouvia canção 
brasileira, que você gosta de canção, que faz canção às vezes, 
mas sei também de sua relação muito intensa com a questão do 
improviso. No Brasil, existe uma tradição de quem trabalha com 
música, escreve sobre música, escuta música, que é a separação 
radical entre canção e som, como se a questão do som, ou da 

Raul – And did you go out during carnival itself?
Arto – Yes, there was even a plan for us to go out in front of Brown’s block 

and I understood that he was going to go out ahead of us, but we 
had the right to go out in front of him, but I was unable to explain to 
the gringos at the time that we had to go out, so he managed to get 
out in front of us. It also involved all this negotiation with the city, 
authorization etc., it was very difficult.

Raul – And who produced this? Did it come out of Matthew’s budget, 
from the film?

Arto – Yes. But the film he made, the parade we did, it was a partnership. 
The film is his, it has my music, the sound was done by Jonathan 
Bepler. But there were lots of negotiations with the city and they 
almost didn’t let us go out because, you can imagine, a vehicle 
like that, if it were to break down, in the middle of the carnival, 
to remove it from the path… So we fought a lot with the carnival 
authorities. And during the party, when we were on the avenue, this 
person appeared and we almost panicked because she couldn’t 
see the naked guy in the vehicle, and she said “nudity, normal”, and 
went away. 

Fred – And everyone saw this, the crowd? 
Arto – Astonished. Some people immediately got it. I also created a 

song (Combustível), which we repeated many times and the people 
started to sing.

Fred – This song is really fabulous.
Arto – Did you know Baiana System is playing this song?
Fred – I didn't know. And it was made in this context?
Arto – It was created for the parade, to have a carnival song, to be able 

to repeat it thousands of times. We had two or three songs that 
we repeated and we created other musical arrangements, there 
was noise etc. And there was a duet between the truck and Melvin, 
between the bass and the truck. 

Raul – Does the film show all this? Is it a portrait of the parade?
Arto – It does. 
Fred – Was Björk with you at this carnival?
Arto – She was watching. Matthew was always very good at controlling 

the media. But then Björk came and we became Björk’s husband's 
group…

Cabelo – And her friends. (laughter)
Arto – Yes, it was like that.
Fred – I only have one more thing to say, because I think that we have 

already gone down several paths… You are a guy who comes from 
this experimental tradition of improvisation, but who, as we said 
here, goes on to produce songwriters. I know that you listened 
to Brazilian songs, that you like songs, that you sometimes make 
songs, but you also have a very intense relationship with the 
phenomenon of improvisation, and In Brazil there is a tradition of 
people who work with music, who write about music, who listen to 
music, that there is a radical separation of song and sound, as if the 
question of sound, or of sonority was something related to art, to 
the field of risk, of experimentation, and that songs were a stable 
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sonoridade, fosse algo da arte, do campo do risco, do experi-
mento, e a canção uma forma estável, protegida etc. Acho muito 
importante que, no seu trabalho, você faz esse cruzamento de 
um jeito muito intenso.

Arto – Desde o início me interessei por isso. Algumas vezes tento fazer 
canções mais bem-feitas, não sabendo de fato fazer, e é um desafio 
legal, mesmo que para as pessoas que escutam seja simplesmente 
uma canção mais ou menos bem-feita… Faço para mim, porque 
também vale fazer por si mesmo, e passa alguma coisa indireta-
mente para o ouvinte, digamos assim. A questão é até que ponto 
você pode desfazer a canção e ela ainda conseguir o efeito canção. 
Já experimentei várias coisas e tenho ideias que ainda não conse-
gui realizar.

Fred – Tem um show seu, do qual saí totalmente desnorteado, que você 
fez com o Luiz Felipe Lima na Biblioteca Parque no Centro do Rio…

Arto – Aquele show foi incrível, e ninguém gravou!
Fred – Era um carnaval, ou pré-carnaval. Tipo domingo, seis da tarde…
Arto – Fecharam e reabriram aquela biblioteca. Aquele teatro daquela 

biblioteca é um lugar perfeito para um show, tem um som lindo!
Fred – Perfeito. E me lembro que foi um show com ele, um violonista clás-

sico de samba, o cara dos botecos, com um violão de sete cordas. 
Guitarra e sete cordas! E me lembro do jeito que você fazia a canção 
se desmontar dentro daquelas estruturas.

Arto – O simples contraste sempre foi uma ferramenta minha, um proce-
dimento básico. Mas quando faço isso, agora sozinho ou quando é 
com Luiz Felipe, ou com ele mais a percussão, nós vamos achando 
e criando maneiras mais oblíquas ou ângulos mais inusitados de 
relação entre o barulho e a construção, a estrutura, as proporções 
da canção. Fica uma coisa mais interessante do que o sim e o não. 
Não é tão binário. Vamos achando coisas superinteressantes que 
não são fáceis de verbalizar, não consigo ainda verbalizar, mas vai 
ficando um negócio bem mais interessante do que simplesmente 
desconstruir, ou simplesmente contrastar ou fragmentar. Na práti-
ca, dá certo.

Fred – E essa parceria, foi você que o convidou?
Arto – Sim, eu que convidei. Acabamos de fazer uma turnê na Itália e na 

Espanha.
Fred – Não consigo imaginar duas pessoas mais diferentes…
Arto – E tem também o Marivaldo Paim, que é um regente do Ilê, que 

agora mora em Paris. Ele toca na minha banda e neste trio com Luiz 
Felipe.

Fred – Esses shows vocês ainda não fizeram no Rio, né?
Arto – Não. Mas nesse dia lá na Biblioteca tocou um outro cara de Salva-

dor, o Mario Pam.
Fred – Uma última pergunta, que é mais uma provocação: para você, o 

samba é tradição, é invenção, ou é tradição e invenção?
Arto – Acho que é tradição e invenção. Não é tão provocativo assim 

(risos).
Fred – É porque tem gente para quem você pergunta isso e a pessoa fala 

“samba tem que se respeitar”.

protected form etc. I think it’s really great that, in your work, you 
achieve this crossover in a really intense way. 

Arto – Yes, I’ve been interested in this since the start. Sometimes I try to 
create well-made songs, because I don’t know how to do it, so for 
me it’s a great challenge, even if for some people it’s just a more or 
less well-made song. But I do it for me, because this also has value, 
doing it for yourself and passing on something indirectly, let’s say. 
But the question of up to what point you can deconstruct song and 
still have it achieve the effect of song. And I’ve already tried many 
things and I have ideas that I have not yet been able to achieve.

Fred – There’s a show of yours, which I left completely disorientated, 
which was what  you did with Luiz Felipe Lima at the Biblioteca 
Parque in the Centre of Rio…

Arto – That show was amazing, and no one recorded it!
Fred – It was carnival, or pre-carnival. A Sunday, at six in the afternoon…
Arto – They closed and reopened that library. That theatre of that library 

was the perfect place for us, what a beautiful sound!
Fred – Perfect. I remember that it was a show with him, a classical seed 

samba guitarist, a guy who plays in bars, with a seven string guitar. 
The show was guitar and seven strings, and I remember the way you 
dismantled the song within those structures. 

Arto – Simple contrast was always a tool of mine, this basic process. 
But when we do this alone, or when it’s with Luiz Felipe and with 
him and percussion, we go about creating more oblique ways 
or more original angles of relationships between the sound 
and construction, the structure, the proportions of the song, it 
becomes more interesting than just yes and no. It’s not so binary. 
We discover really interesting things that are not easy to verbalize, 
I still can’t verbalize it, but it continues to be something much more 
interesting that simply deconstructing, or simply contrasting or 
fragmenting. In practice, it works.

Fred – And this partnership, was it you who invited him?
Arto – Yes, I invited him. And we ended up doing a tour of Europe, of Italy 

and Spain.
Fred – I can’t imagine two more different people...
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Arto – Mas até os sambistas que vão falar isso querem ouvir uma diferen-
çazinha, uma novidade, todo mundo quer.

Fred – Por exemplo, você já fez esse show com o Luiz para sambistas?
Arto – Não, mas esse show que o Raul viu, que fizemos junto com Marisa, 

e convidei Sakamoto, tinha Paulão Sete Cordas, que é o diretor 
musical do Zeca Pagodinho há anos…

Raul – Tinha Marcelinho Moreira, Pretinho, né?
Arto – E Mauro Diniz…
Fred – Que foi da banda da Marisa durante muito tempo.
Arto – Exatamente. Já toquei com muitos sambistas tradicionais. 
Fred – Eles são até mais abertos do que outras pessoas, não?
Arto – Tem essa coisa de tradição do carnaval, mas a inovação é uma 

tradição do carnaval. Sempre tem que ter uma música nova. 
Gostamos de cantar aquelas canções nostálgicas, todos queremos 
cantar as músicas antigas, mas todo mundo também precisa de 
uma novidade.

Fred – Essa pilha que botei é mais por conta de uma situação do Rio de 
Janeiro sobre o samba. De o samba estar sempre para morrer, de 
ter que ser protegido, ter que ser cuidado etc. E tem uma leitura, 
como, por exemplo, a do Bernardo Oliveira, de que o samba talvez 
seja um dos ritmos que mais produziu invenções sonoras, desde os 
instrumentos que foram criados até o Cacique de Ramos, que co-
locou o banjo e o repique de mão. São invenções do campo técnico 
mesmo, que o samba vai construindo e ampliam as discussões. Mas 
as pessoas sempre acham que não, que o samba é uma coisa que 
está guardada lá, estável, estático e tal. Por isso que pensei isso.

Arto – Mas é paradoxal, porque, por exemplo: o grande cantor, ou a 
grande estrela do samba, é o Zeca Pagodinho, que nunca canta a 
música da mesma forma, sempre quebra. Ele improvisa tanto quan-
to o João Gilberto, está quebrando o tempo todo, brincando com o 
ritmo ali, o coro repetindo e ele livre…

Fred – Saber dançar dentro da estrutura… 

Arto – And Marivaldo Pain, who is a conductor of Ilê, who now lives in 
Paris and plays in my band and, so it’s a trio with Luiz felipe. 

Fred – You haven’t done these shows in Rio yet, right?
Arto – No. No but that day in the library another guy from Salvado 

played, Mario Pam.
Fred – A final question, which is another provocation: for you, is samba 

tradition or invention, or is it tradition and invention?
Arto – I think it’s tradition and invention. That’s not so provocative 

(laughter).
Fred – It’s just that there are some people who, when you ask this, they 

say, “samba must be respected”.
Arto – But even the samba players who say this want to hear a difference, 

innovation, everyone wants to.
Fred – But, for example, have you already done this show with Luiz for 

samba players?
Arto – No, but this show that Raul saw, that we did together with Marisa, 

and I invited Sakamoto, it had Paulão Sete Cordas, who has been 
Zeca Pagodinho’ s musical director for years…

Raul – It had Marcelinho Moreira, Pretinho, right?
Arto – And Mauro Diniz…
Fred – Which ended up becoming Marisa’s band for a long time.
Arto – Exactly. I’ve played with many traditional samba players.
Fred – They are even more open than other people, right?
Arto – There’s this thing of carnival tradition, but innovation is a tradition 

of carnival. There has to be a new song. We like to sing those 
nostalgic songs, everyone wants to sing the old songs, but everyone 
also wants novelty.

Fred – This point I made is more to do with the situation in Rio de Janeiro 
regarding samba. That samba is on the verge of dying, that it has to 
be protected, that it has to be taken care of. And there is a reading, 
Bernardo Oliveira is someone who talks a lot about this, that 
samba is perhaps one of the rhythms that has produced the most 
sonic innovations, since instruments were created until Cacique 
de Ramos, who introduced the banjo and hand-repique. These are 
inventions from the technical field itself, which samba continues 
to construct, broadening the discussions. But people always think 
otherwise, that samba is something preserved, stable, static and so 
on. That’s why I thought this.

Arto – But it’s paradoxical, because, for example, the great singer, the 
great star of samba is Zeca Pagodinho, who never sings music the 
same way, he always changes it. He improvises as much as João 
Gilberto, he's always changing, playing with the rhythm, the chorus 
repeats and he’s there free...

Fred – He knows how to dance within the structure...
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