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Raul - Arto, thanks for allowing us this opportunity to talk.

Arto - It’s an honor.

Raul - I’'m here with Fred Coelho, Jonathan Nunes, Cabelo, and Leo,
who’s in charge of the sound. Today is Thursday, December
21st 2017.

Arto - Is it the start of summer, today?

Raul - Yes, it’s the first day of summer, the longest day of the year. We
are at the Studio Maravilha 8, in Botafogo, Rio de Janeiro.

Let’s start by talking about the band DNA. How it was formed, if there
were changes of personnel, if they rehearsed, where they played.
Can you tell us about this time?

Fred - Before this, just to provide some context, | think it’s important
to highlight that this isn’t an interview for you to describe your
career. We know a little about this and can do the research. But
something that | think is interesting and that I’d like to ask is that
you were in the middle of an experimental art scene in New York,
working in various fields - theatre, the visual arts and others -,
and you opted for music.

Arto - When | went to New York, | was 21 or 22 years old. | didn’t know if
I wanted to be an artist, but | was already a big admirer of certain
figures like Vito Acconci, Chris Burden, artists who had something
of rock, of confrontation in them. Yvonne Rainer herself, who | was a
big fan of. But all this was through images in magazines and books.
I’d visited New York and seen a performance by Grand Union,
which was a group of choreographers who improvised, formed
by Yvonne Rainer. She didn’t participate in these performances,
but it was something that really affected me. During college, |
don’t remember any of the classes, but | do remember one which
was about Vienna in 1900, artists, musicians, Freud, all together
there in that brief moment. | worked with a theatre group. We
improvised, just students, without teachers, and in this group of
fellow students | learnt a lot about improvisation, which ended up
helping me a lot later on. | nearly produced a magazine with my
roommate from college in Florida when we moved to New York. We
interviewed Burroughs; this was before the return of Burroughs’
notoriety. We also wanted to interview Patti Smith but it didn't
work out. She was a real cult figure, in the sense that few people
knew who she was. We never published this magazine because my
friend Mark Cunningham started a band with Connie Burg, who was
his girlfriend and also from the school, and a guy called Summer
Crane. The name of the band was Mars. | spent time there and the
music attracted a lot of people. We watched a lot of shows at CBGB
at Max’s Kansas City, at Bottom Line: Television, Blondie, Talking
Heads, Suicide, everything that started before us...

Fred - You’re talking about the first half of the 1970s, right?

Arto - Yes, | arrived in New York in 1974. We also saw Robert Wilson,
Philip Glass... We watched a lot of live events, a lot of shows by
David Bowie, Lou Reed, James Brown, Miles Davis a lot of jazz. And
they invited me to play in their band, but | didn’t want to. | wanted
to form my own - DNA. There’s another story that I’'ve already told

Raul - Arto, obrigado pela oportunidade dessa conversa.

Arto - Me sinto honrado.

Raul - Estdo aqui conosco Fred Coelho, Jonathan Nunes, Cabelo e
Leo, no comando do som. Hoje é dia 21 de dezembro de 2017,
quinta- feira.

Arto - E o inicio do verdo hoje?

Raul - E, o primeiro dia do verdo, o dia mais longo do ano. Estamos no
Estudio Maravilha 8, em Botafogo, no Rio de Janeiro.

Vamos comegar falando da banda DNA, como era a formagdo, se houve
trocas, se ensaiavam, onde tocavam. Pode falar para a gente sobre
esse momento?

Fred - Antes disso, s6 para contextualizar, acho importante reforgcar que
ndo se trata de uma entrevista para vocé contar sua trajetéria. Isso
nds conhecemos um pouco e podemos pesquisar. Mas uma coisa
que acho curiosa é que vocé estava no meio de uma cena expe-
rimental de arte em Nova York, em vdrias frentes - teatro, artes
visuais e outras -, e optou pela musica.

Arto - Quando fui para Nova York, eu tinha 21 ou 22 anos. Ndo sabia se
queria ser artista, mas jd era um grande admirador de algumas fi-
guras como Vito Acconci, Chris Burden, artistas que tinham um qué
de rock, de confronto. E a propria Yvonne Rainer, de quem eu era
muito fa. Mas isso tudo através de imagens em revistas e livros. Eu
tinha visitado Nova York e visto uma performance do Grand Union,
que era um grupo de coredgrafos que improvisava, formado pela
Yvonne Rainer. Ela néo participou dessa performance, mas foi algo
que me marcou muito.

Nédo lembro de quase nenhuma das aulas da minha faculdade, mas
lembro de uma sobre Viena em 1900, 0s artistas, musicos, Freud,
tudo ali junto naquele momento. Participei de um grupo de teatro.
Nds improvisdvamos, sé alunos, sem professores, e nesse grupo de
colegas eu aprendi muito sobre improviso, o que veio a me servir
bastante depois. Eu quase fiz uma revista com meu companheiro
de quarto da faculdade na Flérida quando nos mudamos para Nova
York. La entrevistamos Burroughs antes da volta de sua notorieda-
de. Também queriamos entrevistar Patti Smith, mas ndo rolou. Ela
era uma figura muito cult, no sentido de que pouca gente a conhe-
cia. Nunca publicamos essa revista, porque meu amigo, que se cha-
mava Mark Cunningham, comegou uma banda com Connie Burg,
que era namorada dele, também da escola, e um cara chamado
Summer Crane. O nome da banda era Mars. Eu ficava rodando ali
e a musica nos atraia muito, assistiamos a muitos shows no CBGB,
no Max’s Kansas City, no Bottom Line: Television, Blondie, Talking
Heads, Suicide, tudo isso que comegou antes de nos...

Fred - Vocé estd falando da primeira metade dos anos 1970, né?

Arto - Sim, eu cheguei a Nova York em 1974. Viamos também o Robert
Wilson, Philip Glass... Assistiamos a muitas coisas ao vivo, muitos
shows de David Bowie, Lou Reed, James Brown, Miles Davis, muito
jazz. E eles me chamaram para tocar na banda deles, mas eu néo
quis. Preferi formar a minha, a DNA. Essa é uma histdria que eu jd

contei muitas vezes: Terry Ork, que marcava shows no Max’s, che-
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many times: Terry Ork, who scheduled shows at Max's came up

to me, because he was always seeing me there in that scene, and
asked me: “And your band, when it is going to play?” “Next week or
next month?” And | said: “Next month”, but | didn’t have a band.

| had an artist called Robert Crutchfield, who was a character and who

had already played in some bands from the art world, more than
the music world itself. He was gay, big, and there was a photo

of him all over the place, including in File a Canadian magazine
about the New York scene. Shirtless, with puppets attached to his
body with tape, and it was the most sexually ambiguous thing, a
transgender thing, fluid, before that was a thing... There were also
some Japanese guys there, who were playing with other bands,
with James Chance and Lydia Lunch, and one of the guys had a
girlfriend, who wasn’t a musician, but | really liked her and I invited
her to play drums; | invited the guy too and formed the band. My
plan was to make the band different and...

Fred - Sorry for interrupting, but did you have a guitar? Did you have any

relationship with music?

Arto - When my friend began to play, | bought a guitar for twenty
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dollars, and | was robbed. When it was time to do this show, | was
working as a messenger at the Village Voice. There was a guy there
who wanted to sell his guitar, and | bought it. An electric guitar

with twelve strings, which | still have. | adopted these guitars

Dan electro 12 strings, it was pure chance... So, we did some jam
sessions, before DNA properly began. | was playing with some
friends, including John Lurie, James Nares, Seth Taylor, another
artist who now works more with opera and theatre design, Eric
Mitchell, a guy who made narrative film on super-8, he had a group
that made films on super-8; he transformed them into video and
screened them in a shop turned into a cinema. It was an East Village
scene different from the Soho scene, where there were the first
minimalists and abstract cinema. So, | spent nights playing with
these people, I don’t know what we played, but we played all night
with the help of this and that. | had also had some musical meetings
trying to find someone who wanted to form a band. When we
formed DNA, we rehearsed a lot. At the time, many people thought
that were improvising, because of the music, but we weren’t. We
rehearsed like mad, because we didn’t know how to play, so | had to
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gou para mim, porque me via sempre ali na cena, e me perguntou:
“E a sua banda, quando vai tocar? Semana que vem ou més que
vem?” Eu falei: “Més que vem.” S6 que eu ndo tinha uma banda.

Eu conhecia um artista chamado Robert Crutchfield, que era uma figu-
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raca e ja tocava em algumas bandas do mundo das artes, mais do
que propriamente do meio musical. Ele era gay, grande, e tinha
uma foto dele que estava por todos os lugares, inclusive na File,
uma revista canadense de arte. Ele sem camisa, com bonecos
colados com fita durex no corpo. Era a coisa mais sexualmen-

te ambigua possivel, uma coisa transgénero, fluida, antes da
hora... Também tinha alguns punks japoneses que estavam por ld
tocando com outras bandas, com artistas como James Chance e
Lydia Lunch, e um desses caras tinha uma namorada, a lkue Mori,
que ndo era musicista, mas eu gostei muito dela e a convidei para
tocar bateria; chamei Robin também, e fiz a banda. Minha ideia
era fazer a banda diferente e...

- Desculpa interromper, mas vocé jd tinha uma guitarra, jd tinha
uma relagdo com musica?

- Quando meus amigos comegaram a tocar, eu comprei uma guitar-
ra de vinte ddlares, e ela foi logo roubada. Quando chegou na hora
de fazer esse show, eu estava trabalhando de mensageiro no Village
Voice. Tinha um cara ld que queria se desfazer da guitarra dele e eu
comprei. Uma guitarra elétrica de doze cordas, que ainda tenho. Eu
adotei essas guitarras Danelectro doze cordas por acaso... Entdo,
nds faziamos algumas jam sessions, antes de comegar propriamen-
te a DNA. Eu tocava com uns amigos, entre eles John Lurie, James
Nares, Seth Tillet, este ultimo um artista que hoje em dia trabalha
mais com design de épera e de teatro, com Eric Mitchell, um cara
que fazia cinema narrativo em super-8, era parte de uma turma que
fazia filmes narrativos em super-8, os vertia para video e mostrava
numa loja transformada em cinema. Esta cena do East Village era
diferente da cena do Soho, onde havia os primeiros minimalistas e
um cinema abstrato. Entdo, eu passava noites tocando com essas
pessoas, sei ld o que tocdvamos, mas virdvamos a noite com a aju-
da disso ou daquilo. Também tinha feito alguns encontros musicais
tentando achar alguém que quisesse formar uma banda. Quando
enfim formamos a DNA, nés ensaidvamos muito. Na época, muita
gente achou que estdvamos improvisando por causa da musica que
tocdvamos, mas ndo era. Nés ensaidvamos que nem loucos, porque
ndo sabiamos tocar, entdo tinhamos que ensaiar muito para poder
mais ou menos chamar aquilo de cangdes, entendeu?

- Entdo, de certa forma, vocé estd dizendo que esse seu inicio na
carreira de musico jd se dd num ambiente que tinha teatro, dan-
ca, musica e artes visuais. Era entre esses quatro elementos que
vocé transitava...

- Etambém a poesia, a literatura. Fiz faculdade na Eckerd College,
na Flérida, onde vocé podia criar seu préprio curriculo principal.
Minha tese foi um livro de poesia e uma performance de danga, que
executei com minha namorada Robin Davis, que era bailarina. Nés
tomamos um calmante muito forte, que nos deixou com os sentidos
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practice a lot to be able to more or less call this music, right?

- So, in some way, you’re saying that this start to your career as

a musician was taking place in an atmosphere of theatre, dance,
music and the visual arts. You moved between these

four elements...

- Yes, and there was also poetry and literature. | studied at a place
called Eckerd College, in Florida, where you could create your own
principal curriculum. My dissertation was a book of poetry and a
dance performance, which I performed with my girlfriend Robin
Davis, who was a dancer. We took a very strong sedative, which
somehow left us with our senses altered and a little numb. We
threw ourselves on the walls, on the floor and onto each other. It
was a performance that had a more schematic part. | was trying to
reproduce those things about which I'd read, but there was also a
real pre-punk element, playing with each other and doing things
that nobody would do if they were not in that altered state....

- So you made a book of poetry as your artistic initiation?

- Yes, | haven’t looked at it for years, | don’t reread this material; |
have a certain reluctance (laughter).

- But this graduation was in literature?

- It was in literature and theater. | also studied theatre. But, we ran
the theater classes ourselves. The leader was another student, Bill
Rasch. And | had some interesting experiences. A fellow student,
Ward Shelley, directed a play that was a mixture of the Tempest

by Shakespeare, and a book called The Burning World, by J. G.
Ballard, a very influential science fiction writer. And I had the role of
Caliban, half man, half animal...

- The border between barbarity and whoever is participating in
the colonizing project, let’s say. But it’s interesting that you should
speak of this, because | find myself thinking that somehow, in
addition to the guitar and music, you became a singer. The idea

of the voice also emerges at some point in your life, that you
understand song, and that you would give a vocal performance.
Was this something that you were also exploring and understanding
at it was happening?

- No. It came up in one go. When we started DNA, we prepared a
show. The first time we played this show on stage (I think | learned
half of what | know in life in that first day onstage), | understood
that | could do that - | start, | stop, sound, silence, rhythm,
volume, shouting, whispering - with what I had in my hands, at
that time and place. But I think when DNA started the style was
completely blues, rock, normal American. And then evolved,
becoming more abstract. Later the time came when | thought: “Am
| going to learn to play guitar the conventional way?” | decided |
wouldn’t and | tried to learn to sing better. | am still learning.

At that time | had met Waly [Salomao] by chance. | ended up
sharing an apartment with him and, through him, | met Hélio
[Oiticica]. Through Hélio, | met Julinho [Bressane]. And it was
Julinho in particular who recommended to me the old samba
players who he loved: Noel Rosa, Cartola, Mario Reis. When

alterados e um pouco anestesiados. Nos jogamos com for¢a na pa-

rede, no chdo e um contra o outro. Foi uma performance que tinha
uma parte mais esquemdtica, eu tentando reproduzir aquelas coi-
sas sobre as quais ja tinha lido, mas também jd tinha um elemento
pré-punk. Nés nos jogando e fazendo coisas que ninguém faria se

ndo estivéssemos alterados daquele jeito...

Fred - Entdio vocé fez um livro de poesia no seu comego artistico?

Arto - Sim. Faz muitos anos que ndo releio esse material. Tenho certo
receio (risos).

Raul - Mas essa graduagdo foi em literatura?

Arto - Foi em literatura e teatro. Também estudei teatro. Mas as aulas de
teatro nés é que faziamos. O lider era outro estudante, o Bill Rasch.
E tive algumas experiéncias interessantes. Um colega meu, Ward
Shelley, dirigiu uma peg¢a que era uma mistura da Tempestade, do
Shakespeare, e de um livro chamado A seca, do J. G. Ballard, es-
critor de ficgdo cientifica até hoje superinfluente. Eu fiz o papel que
era do Caliban, meio homem, meio animal...

Fred - A fronteira entre o bdrbaro e o que jd participa do projeto colo-
nizador, digamos assim. Mas é interessante vocé falar isso, por-
que fico pensando que, de alguma forma, além da guitarra e da
musica, vocé se torna cantor. A ideia da voz também aparece em
algum momento da sua vida, e vocé entende o canto como uma
performance vocal. Isso vocé também foi tateando e entendendo
conforme ia acontecendo?

Arto - Ndo. Apareceu de uma vez. Quando comegamos com a DNA,
preparamos um show. Na primeira vez que tocamos esse show num
palco (acho que aprendi metade do que sei na vida naquela primei-
ra noite no palco), entendi que podia fazer aquilo - comegar, parar,
som, siléncio, ritmo, volume, grito, sussurro - com o que eu tinha na
mdo, naquela hora ali. Mas acho que no inicio da DNA o meu estilo
de canto era completamente blues, rock normal americano. Dai foi
evoluindo, ficando mais abstrato. Chegou uma hora em que eu pen-
sei: “Serd que aprendo a tocar guitarra de uma maneira convencio-
nal?” Decidi que ndo e entdo tentei aprender a cantar melhor. Ainda
estou aprendendo.

Nessa época, conheci por acaso o Waly [Salomdo]. Fiquei dividindo
apartamento com ele e, através dele, conheci o Hélio [Oiticica].

Através do Hélio, conheci o Julinho [Bressane]. Julinho me indicou
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| began to want to learn to sing, | listened to these records
obsessively and sang these songs...

Fred - Which are still part of your repertoire now, right?

Arto - Yes.

Raul - Was this in parallel with DNA? Did you meet Waly when the band
was still active?

Arto - | think | met Waly before the band began. | began to share the
apartment with him. Later he left and | remember that Hélio saw
DNA, but Waly didn’t. Julinho didn’t see it either...

Fred - It’s cool that you’re talking about 1974 because, when we study
Hélio’s documents, it’s clear that Julio visited him several times.
And Waly was also living there, and Hélio lived with Waly’s brother,
who was Omar. This is interesting. Somehow it’s the entry into
contemporary Brazil for you also.

Arto - Yes, because | was raised in Pernambuco, | studied in the
interior, in Garanhuns; | studied in Recife, at the American
school, and | absorbed all this through the television: Jorge Ben,
Caetano, Gal Costa, Gilberto Gil, Roberto Carlos... But | didn’t
understand the artistic or historical context, or the relationship
to Bossa Nova nor the program of Tropicalism at that time. For
me, it was all like rock...

Fred - Entertainment, in some way...

Arto - But entertainment full of meanings that we use to educate
ourselves when we are boys. It was only when | went to the US that
I really started to listen with different ears to Brazilian music. |
listened to Jodo Gilberto, all the records of Jorge Ben. So | really
listened to this in a different way. | needed this to sustain me. And
that was how | went about learning all these things.

Fred - Just out of curiosity: at some point, did any of your friends from
this scene, who would go on to form part of the New Wave, did they
hear these Brazilian sounds?

Arto - Off course. My great friends Mark Cunningham and Connie burg
listened to everything with me. When | started DNA, Ikue Mori
the drummer, didn’t know how to drum, so | bought one of those
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os sambistas antigos que ele amava: Noel Rosa, Cartola, Mdrio
Reis. Quando comecei a querer aprender a cantar, escutava obses-
sivamente esses discos e cantava essas musicas...

Fred - Que estdo até hoje em seu repertdrio, né?

Arto - Sim.

Raul - Isso paralelo @ DNA? Vocé conhece o Waly com a banda em ativi-
dade ainda?

Arto - Acho que conheci o Waly antes da banda comegar. Comecei a
dividir o apartamento com ele, depois ele foi embora, e me lembro
que Hélio assistiu & DNA, mas o Waly ndo. O Julinho também ndo
assistiu...

Fred - E legal vocé estar falando do ano de 1974, porque, quando acom-
panhamos as documentagées do Hélio, fica claro que Julio o visi-
tava algumas vezes. E o Waly também estava morando ld, e o Hélio
abrigava em sua casa o Omar, que era irmdo do Waly. E interessan-
te isso. De alguma forma, é a entrada de um Brasil contemporaneo
para vocé ali também.

Arto - E, porque eu fui criado em Pernambuco, estudei no interior,
em Garanhuns, depois estudei no Recife, na Escola Americana,

e absorvia tudo aquilo pela televisdo: Jorge Ben, Caetano, Gal
Costa, Gilberto Gil, Roberto Carlos... Mas eu ndo entendia o con-
texto artistico e histdérico, nem a relagdo com a Bossa Nova, nem
o programa do Tropicalismo daquele momento. Para mim, aquilo
chegava como rock...

Fred - Entretenimento, de alguma forma...

Arto - E, mas entretenimento cheio dos significados que usamos para
nos formar quando somos garotos. S6 quando fui para os EUA é que
comecei a escutar com outros ouvidos a musica brasileira. Fui ouvir
Jodo Gilberto, todos os discos do Jorge Ben. Al eu realmente escu-
tava aquilo de uma maneira diferente. Eu precisava daquilo para
me manter. La que fui aprendendo essas coisas todas.

Fred - S6 uma curiosidade: em algum momento algum desses seus ami-
gos dessa cena, que vai desembocar na No Wave, chegaram a ouvir
esses sons brasileiros?

Arto - Claro. Meus grandes amigos Mark Cunningham e Connie Burg ou-
viam tudo comigo. Quando comecei a DNA, Ikue Mori, a baterista,
ndo sabia tocar bateria, entdo comprei um daqueles discos de rit-
mos brasileiros, onde tem uma faixa de forrd, seguida de uma faixa
de afoxé, de samba, um frevo, um samba-enredo... sé a percussdo,
para ensinar os ritmos, e falei pra ela: “vai, vai...” (risos)

Fred - Sensacional!

Arto - E até na DNA tinha, por exemplo, uma letra em portugués que era
meio uma homenagem ao Jorge Ben, que eu cantava “lora, lora,
lorinha”, meio improvisando. E tinha uma outra que eu fui pegar
num livro do Fernando Pessoa. Como a maioria dos seus poemas
ndo tém titulo, tem esse indice de primeiros versos. Eu peguei vdrios
desses primeiros versos e fizum poema, um cut up estilo Burroughs,
que eu gritava no meio de uma musica.

Fred - S6 mais uma coisa que acho bem interessante destacar sobre o
que vocé estd falando. Nessa cena musical em Nova York na segun-



Brazilian rhythm records, a track of forrd, afoxé, samba, samba-
enredo, some percussion tracks, and | said, “Go for it...” (laughter)

Fred - Amazing!

Arto - And even in DNA, there was a lyric in Portuguese, for example,
that was partly a tribute to Jorge Ben, where | was singing “lora,
lora, lorinha”, half improvising. And there was another that | got
from a book by Fernando Pessoa ... Because most of Fernando
Pessoa’s poems have no titles, so there’s an index of the first verses,
so | got the first verses of several poems and | made a poem, a cut
up, Burroughs style, which | would shout in the middle of the songs.

Fred - Just one more thing that | think is really interesting about what
you’re talking about. It’s cool to think about the music scene in
the context of what happened in New York in the second half of

the 1970s, which changed the face of music, due to experimental

questions, due to a series of situations, but which had the fact
da metade dos anos 1970, cujo impacto mudou a cara da musica

por questdes experimentais etc., é importante pensar que a sua
presenca fundamental insere ali o dado de um Brasil. As vezes essa
informacgdo se dissipa...

Arto - Com certeza. E, nos anos 1980 e 1990, cansei de falar “gente,
vocés tém que entender que o Brasil é um pais moderno, sabe? Que
o Caetano Veloso é um grande artista, que o Hélio Oiticica foi um
grande artista. Vocés ndo entendem, ndo sabem o que é o Brasil”.

of your presence, you were an important person in this scene, a
representative of Brazil there. This information gets lost...

Arto - Sure. And in the 1980s and 1990s | got tired of saying, “guys, you
have to understand that Brazil is a modern country, you know? That
Caetano Veloso is a great artist, that Hélio Oiticica was a great artist.
You don’t understand, you don’t know what Brazil is”. In the US,
the lack of information was crazy... | remember loads of different
situations. Now I’ve just remembered one where | was in a meeting at

Warner, there at the Rockefeller Center, in the office of André Midani, Nos EUA, era uma loucura, a falta de informagdo...

Lembro das situacdes mais diversas. Agora me veio uma de quando
participei de uma reuni@o na Warner, ali no Rockefeller Center,
no escritério do André Midani, com vdrias pessoas que estavam

with various people who were involved in Brazilian music, to discuss
how to conquer the American market, who was it who was going
to achieve this - Djavan? Milton Nascimento almost did it. | clearly
remember thinking: Is that the way to do it? There are a lot of people,
lots of styles, the instrumentalists themselves, the choro people, the
roots samba people. Why does it need to be a star, in keeping with
this big record label model? And in some way | was right, because
later the Mutantes and Tom Zé came along captured a young public
Fred - Yes, because it’s when Midani left Warner Brasil and went to take
over Warner Latino-Americana in the US. One last thing about this

envolvidas com a musica brasileira, para discutir como conquistar o
mercado americano. A ddvida era qual estrela iria conseguir isso -
o Djavan? O Milton Nascimento? Foi quase.

Me lembro bem que pensei na ocasido: serd que é por ai? Tem muita gen-
te, muitos estilos, os instrumentistas mesmo, o pessoal de choro, de
samba de raiz. Por que precisa ser uma Unica estrela, nesse modelo
de gravadora grande? E de alguma forma acertei, porque depois
vieram Os Mutantes e Tom Zé e alcangaram um publico jovem.

first phase of your education: You said that, in your first show, you
Fred - Sim, porque é quando o Midani sai da Warner Brasil e vai assumir

understood practically what you wanted, and we know that we

are talking about forty years ago (which is to say, next year DNA a Warner Latino-Americana nos EUA. Uma ultima coisa sobre esse

primeiro momento da sua formagdo: vocé falou que, no primeiro show,

entendeu praticamente o que queria, e sabemos que estamos falando

de quarenta anos atrds (alids, ano que vem faz quarenta anos da DNA).
Arto - O negdcio é o seguinte: a cena era muito pequena. Um dos segre-

celebrates its fortieth anniversary).

Arto - The thing is this: the scene was very small. One of the secrets of
the power of this scene even today is that it was small, incestuous,
in some way ignored, and we could create something there with our
fellow artists as the audience, and a very select audience of artists
who were looking for news things and so on. At the same time, we

dos do poder dessa cena, do fascinio que ela exerce até hoje, é que
ela era pequena, incestuosa, ignorada de alguma forma, e pude-
mos formar alguma coisa ali com os colegas como publico, e com
um publico muito seleto e exigente de artistas que estavam pro-

were in New York, which at that pre-Internet time was the center
of global communications. And at the same time, it was a fucked
up place, abandoned by the US government, full of drugs, and this
problem got worse, the drugs in Harlem, all of this didn’t happen
by chance. It was a tough, dangerous place, but it was also cheap,
there were many cheap places in Manhattan. The city seemed

curando coisas novas e tal. Ao mesmo tempo, estdvamos em Nova
York, que naquele tempo pré-internet era o centro de comunicagbes
do mundo. Ao mesmo tempo que era um lugar fodido, abandonado
pelo governo dos EUA, cheio de drogas. Problema que se exacerbou
no Harlem, e ndo por acaso. Era uma cidade dificil, perigosa, mas
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small, everyone ran into each other.
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For me, Brooklyn was like Grajad, which is a lovely neighborhood,

beautiful, a little far away, forested, with houses etc. Brooklyn
was far away, it was like California, it was on the other side. It was
another world. After | began to play, | began to meet musicians
from there. There was a band called Defunkt, which was a band of
jazz musicians who heard our “post James Brown” new wave and
said, “we know how to do this”. And Melvin, who still plays with
me today, who still gives me lessons today (laughter), was from
Brooklyn. So | started to meet some young guys who weren’t from
there, from that Lower Side scene... But now | can’t remember
your question.

Fred - What | was going to say is that it was a scene with a lot of strange
people and so on. | have two books: one is that one that Thurston
Moore did, No Wave, and the other one is a big one called New York
City Noise, and you’re a central character in it...

Arto - | don’t know if I’'m so central because, as it was a small scene,
every character is central... For example, | met John Lurie; later
we formed the Lounge Lizards, and | left soon after one record. We
were great friends at the time. The first time we met, we began to
talk and he had followed Vito Acconci as I had. Vito Acconci has a
famous piece where he follows a guy in the street, any old person,
and a friend of his takes photos of him following this person. So I, in
my adolescent mind, met him and thought, “I'm going to follow him,
and reproduce the piece”, and Lurie had also done the same thing.
So it was a small scene.

Fred - In a gig like this, did you make any money or was that not a
possibility?

Arto - We made money, but...

Fred - Money to pay bills, | mean...

Arto - The rents were really cheap, and we ate really badly, lots of pizza
and bagels. (laughter)

Fred - So, yes, chronologically, but achronologically, as we are working,
the other musical moment in your career has to do with the
Ambitious Lovers. But this is a time, as we have seen in other
interviews when you decide in some way to face the musical

market, and try to enter another language.
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também era barata, tinham muitos lugares baratos para morar em
Manhattan. A cidade parecia pequena, todo mundo se esbarrava.

Na época, para mim, o Brooklyn era como o Grajau é hoje: um bairro
gostoso, lindo, arborizado, com casas, mas um pouco fora da rota.
O Brooklyn era longe, era que nem a Califérnia, ficava do lado de
ld... Era outro mundo. Depois que eu comecei a tocar, comecei a
conhecer musicos do Brooklyn. Tinha uma banda chamada De-
funkt, uma banda de mdisicos de jazz que ouviram essa nova onda
p6s-James Brown da gente e falaram “nds sabemos fazer isso”. E o
Melvin, que toca comigo até hoje, que me dd aula até hoje (risos),
tocava com eles e era do Brooklyn. Comecei a conhecer uns caras
Jjovens que ndo eram dali daquela cena do Lower Side... Mas agora
nem lembro mais de sua pergunta.

Fred - O que ia falar é que era uma cena com muita gente curiosa e tal.
Tenho dois livros: um é aquele que o Thurston Moore fez, No Wave,
e o outro é um grande, chamado New York City Noise, e vocé é um
personagem central ali...

Arto - Ndo sei se tdo central, porque, como era uma cena pequena, todo
personagem é central... Por exemplo, eu conheci John Lurie, depois
formamos os Lounge Lizards, que eu deixei depois do primeiro
disco. Eramos superamigos na época. Na primeira vez que comega-
mos a conversar, ele contou que tinha seguido o Vito Acconci, e eu
também tinha feito isso. Vito Acconci tem um trabalho famoso em
que ele segue um cara na rua, uma pessoa qualquer, e um amigo
dele tira fotos dele seguindo essa pessoa. Ai, eu, na minha mente
adolescente, encontrei com ele e pensei “vou seguir ele, reproduzir
essa peca”, e o Lurie também tinha feito a mesma coisa. Era uma
cena pequena...

Fred - Numa “gig” dessa assim, vocé fazia dinheiro ou nem existia isso?

Arto - Faziamos dinheiro, mas...

Fred - Dinheiro para pagar conta, que estou dizendo...

Arto - Os aluguéis eram muito baratos, e nés comiamos muito mal, mui-
ta pizza e bagel. (Risos)

Fred - E ai, sim, cronologicamente, mas acronologicamente, como esta-
mos fazendo, o seu outro momento musical de carreira tem relagdo
com os Ambitious Lovers. Mas ai jad é o momento, como vi em outras
entrevistas, que vocé se propde de alguma forma a encarar o mer-
cado musical, tentar entrar numa outra linguagem.

Arto - Ndo sei, acho que eu era um pouco alheio a essa ideia do merca-
do, sabe? Queria fazer uma musica que mais pessoas escutassem,
e também tinha essa ideia de misturar uma coisa brasileira com
uma coisa americana, da minha maneira. Eu ouvia Jorge Ben, Gil,
algumas pessoas que faziam isso muito claramente, mas pensei:
“Eu tenho outra ideia de como isso pode funcionar.” Foi uma coisa
consciente de tentar algo novo pra mim, mas ndo téo consciente no
sentido de tentar entrar no mercado, entendeu?

Tivemos muita falta de sorte com os empresdrios dos Ambitious Lovers.
Eles eram muito mais ou menos, mudavam de ramo no meio das
coisas. Alguém levou a gente para uma gravadora grande, a Virgin,
que era malucamente comercial, supercomercial. E acabamos de-



Arto - 1 don’t know, | think | was a bit oblivious to this idea of the

market, you know? | wanted to make music that more people
would listen to, and | also had this idea of mixing something
Brazilian with something American, in a personal way. Because |
listened to Jorge Ben, Gil, some people who were doing this very
clearly, and | thought: “Ah! | have another idea of how this could
work.” And it was a conscious thing, “I’m going to try to do this”,
but it wasn’t so conscious in the sense of trying to get into the
market, you understand?

We were really unlucky with the representatives of Ambitious Lovers,
they were nothing much, and moved into a different field of
business in the middle of the thing. Someone took us to a major
record label, Virgin, which was insanely commercial, super
commercial. And we ended up going to Elektra, which was
supposedly more on the “left’, or which supported artists less
obviously well known, but which was, in fact, a record label more in
the old style. We went with Nancy Jeffries. It was she who made the
initial contact and called us over.

Fred - I think that when | talked about the market, | didn’t express myself
well. You showed that this was a search for a bigger audience for
your work.

Arto - In my case, | should have been a bit cooler and paid more
attention to this business of the market...

Raul - It was more an aesthetic project, as you said, right?

Fred - Exactly, it’s amazing to us that this scene was so small because,
at the same time, some people who were there achieved great
exposure. This was already a post-Factory phase, at the time of the
Ambitious Lovers that you’re talking about...

Arto - Yes. But thinking about the size of the scene some who made a
great difference within the art world and some whose influence
stood out, like Basquiat, who is almost a Bob Marley figure today.
It’s an image that you see all over the world.

Fred - Yes, in these books, we see a lot of this, lots of names, lots of
people, who if you weren’t in the scene or if you aren’t American
or weren’t in New York and following it closely, you wouldn’t know
who they were.

Arto - Americans in general don’t know either

Presentation / Apresentagdo Arto Lindsay -
“Pele de perto” | Live Plus Pres de Toi
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pois indo para a Elektra, que era supostamente mais de “esquerda”,
ou que apoiava os artistas menos obviamente conhecidos, mas que,
de fato, era uma gravadora mais @ moda antiga também. Fomos
Jjunto com Nancy Jeffries. Foi ela quem fez o primeiro contato e
depois nos levou para a Elektra.

Fred - Acho que, quando eu falei mercado, me expressei mal. Vocé mos-
trou que era a busca por um ptblico mais amplo para seu trabalho.

Arto - No meu caso, deveria ter tido um pouco mais de frieza e prestado
mais atencdo nessa coisa de mercado...

Raul - Era mais um projeto estético, como vocé falou, né?

Fred - Pois é, para a gente é impressionante essa cena ser pequena, por-
que, ao mesmo tempo, algumas pessoas que estavam ali ganharam
uma envergadura muito grande. Isso ja é uma fase pds-Factory, na
época do Ambitious Lovers que vocé estd falando...

Arto - Sim. Considerando o tamanho da cena, alguns fizeram uma
grande diferenga dentro da arte ou naquele momento, e outros
tiveram uma influéncia que se sobressaiu, como o Basquiat, que
é quase um Bob Marley hoje em dia. Vocé vé imagem dele pelo
mundo inteiro.

Fred - Sim, nesses livros vemos bastante isso, muitos nomes, muita
gente, que se vocé ndo estava na cena, ou se ndo é americano, ndo
estava em Nova York e acompanhava de perto, ndo sabe quem foi.

Arto - Os americanos em geral também ndo sabem de muitos.

Fred - Hd duas coisas que queremos conversar com vocé sobre esse
momento. Uma é sua passagem para produtor, como comeg¢a isso
na sua vida, de produzir outros artistas. E outra coisa é sobre uma
pessoa que, imagino, deve ser seu amigo até hoje, que estava ali
nesse momento, com quem vocé também vai trabalhar, que é o Da-
vid Byrne. Vocé chegou a trabalhar na Luaka Bop? Ele também é um
cara que ja era seu amigo nessa época? Porque ele jd era do Talking
Heads nos anos 1970.

Arto - E. Engragado, eu assisti a alguns dos primeiros shows do Talking
Heads, eram mais performdticos, o Byrne era mais maluco, ele
fazia uns personagens meio psycho killer, tinha uma espécie de
personagem que fazia. Era até sutil. Ele veio de uma escola de arte.
Tinham vdrias estratégias interessantes, a baixista ndo tirava os
olhos do Byrne, nunca olhava para o publico, ndo deixava vocé
olhar para ela, ndo tinha esse cruzamento de olhares, sempre
olhava sé para ele. Aquela primeira fase, quando eles eram todos
amigos, ndo durou muito tempo. Bem antes de acabar, o Byrne
Jja era bem separado dos outros da banda. Quando o Brian Eno
comegou a trabalhar com eles, os dois fizeram o disco e chamaram
os outros s6 pra tocar.

Mas eu conhecia o David da cena, eu ia ver todas as bandas e, quando
comegou a DNA, ele também ia ver. Na época, ele jd estava curioso
sobre mdsica brasileira. Ele falou: “Nédo sei, todo mundo fala em
musica brasileira, mas eu ouvi um disco e achei completamente
sem graca.” Era o disco Brasil, de Jodo Gilberto, Gil, Caetano e Be-
thania. Ele falou que achou o disco chato e tal. Eu falei: “Cara, um

dia talvez vocé vai entender, néo é chato ndo, vocé que ndo entende
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Fred

Arto

But |

- There are two things we want to discuss with you about this
time. One is your career as a producer, how this began in your life,
producing other artists. And the other things is about a person
who I imagine must be your friend even today, who was there

at that time, with whom you’re also going to work, who is David
Byrne. Did you ever work at Luaka Bop? He was a guy who was also
your friend at this time, right? Because he was already in Talking
Heads in the 1970s.

- Yes. It’s funny, | saw some of the first shows of Talking Heads, it
was more performance-based, Byrne was crazier, he performed
these kind of psycho killer characters, he had a kind of persona.
He was subtle because he came from art school. He had various
interesting strategies, the bassist never took her eyes off Byrne,
she never looked at the audience, she didn’t let you look at her,
there was no eye contact, she always just looked at him. That first
phase when they were all friends didn’t last long. Long before it
ended, Byrne was already very separate from the others. When
Brian Eno began to work with them, they made the record and then
called the others.

knew him from the scene, | would go and see the bands and,
when DNA started, he also went to see it. He took part in some
things together, a record by a guy called Peter Gordon. At the
time, he was curious about Brazilian music, he said: “I don’t know,
everyone’s talking about Brazilian music, but | saw the record
and | thought it was really dull.” It was the record Brasil, by Jodo
Gilberto, Gil, Caetano and Bethania. He said he thought the
record was boring and so on. | said: “Man, one day maybe you’ll
understand, but it’s not dull. It’s you who doesn’t understand yet.
It’s not just percussion, you know.” | had this moment with him, |
remember.

So Talking Heads ended, and he made his first record, pan-Latin

American, where he recorded each track with a Latin person: a
Mexican, a Cuban, a Colombian etc. And he invited me to do the
Brazilian song with him, and we recorded together. | think we
wrote the song together, or | sang it with him, 1 don’t know. Then

Video clip / Videoclipe “Seu Pai”

Video by / Video de Dominique Gonzales-
Foerster, 2017

www.youtube.com/watch?v=W4iE39Qv280

ainda, ndo é tudo batucada ndo, viu?” Tive esse momento com ele,
me lembro. (Risos)

Ai acabou o Talking Heads, ele fez o primeiro disco dele, pan-latino-
-americano, em que gravou cada faixa em um estilo latino: uma
mexicana, uma cubana, uma colombiana etc. E ai me chamou para
fazer com ele a musica brasileira do disco, e gravamos juntos, acho
que compusemos a cangdo juntos, ou eu cantei com ele. Depois, ele
formou a Luaka Bop, sua gravadora, e me chamou para produzir
algumas coisas, e acabei fazendo vdrias produgdes.

Fred - Foi ai que vocé comegou a produzir?

Arto - Ndo, eu ja era produtor quando ele me chamou. Ele fez um disco
chamado Beleza tropical, que era uma compilagdo de musica bra-
sileira, uma das coisas mais importantes na divulgacdo da musica
brasileira nos EUA. Primeiro ele queria chamar essa compilagdo de
Tropicalismo. Falei: “Ndo, cara, Tropicalismo é um outro negdcio,
eram algumas pessoas, um momento bem especifico.” Entdo o con-
venci de chamar o disco de outra coisa, mas a sele¢do das mdsicas
foi ele que fez. Falei: “Isso ndo é uma selecdo dos melhores momen-
tos da musica brasileira, vocé sabe.” Mas o disco era muito bom de
ouvir. Dei uma ou duas dicas de sequéncia, discutimos um pouco.
Mas ele fez esta selegdo muito boa, como se fosse para uma fita
cassete que vocé grava para 0os amigos. Eu escrevi um texto para o
disco, explicando, contextualizando, além de traduzir as letras.

Fred - Outra curiosidade: quando o David Byrne langou The Hips of Tradi-
tion, que coloca o Tom Zé nos EUA, vocé ainda estava ali?

Arto - Ndo. Foi meu irmdo, o Duncan, que trabalhava como assistente
para o David quando ele estava fazendo um programa de televisdo
sobre o candomblé na Bahia. O David estava procurando discos e
encontrou a capa do Todos os olhos, que achou muito interessante, e
o Duncan falou que ele ia adorar o disco, que era a cara dele. David
comprou o disco, adorou, langou a coletdnea e trouxe o Tom Zé de
volta do ostracismo. Ele encomendou outro disco, de inéditas. Quan-
do este chegou, o David ndo gostou, porque ndo parecia com o Tom
Zé que ele gostava, mais experimental. Pediu que eu refizesse o disco
para ficar com aquela cara desejada. Falei com Tom Zé, expliquei o
que o David estava querendo e Tom Zé falou que tudo bem. Entdo fiz:
tiramos muita coisa, pegamos outros momentos e “loopamos” para
parecer com aquelas coisas repetidas que ele fazia com o cavaqui-
nho, colocamos alguns instrumentos. O David Byrne é famosamente
pdo-duro, ndo gosta de gastar, era até uma piada entre 0os amigos,
ele mesmo faz piadas com isso... O orgamento que tivemos para
fazer esse disco, portanto, foi apertado, mas acho que ficou bacana.

Cabelo - E qual é esse disco?

Arto - The Hips of Tradition.

Cabelo - Mas esse ndo é a coletdnea?

Arto - Esse é o que foi feito depois da coletanea, é o original que ele fez
para o David e para o Yale [Evelev], o outro cara do selo. Hoje em
dia o David largou o selo na mdo do Yale, que era o brago direito
dele. E Yale que estd langando o Moreno, o Kassin e o Domenico ld
nos EUA.



afterwards, he formed Luaka Bop and he invited me to produce
some things, and | ended up doing various recordings.

Fred - And that’s when you started to produce?

Arto - No, | was already a producer when he called me. He made a
record called Beleza tropical, which was a compilation of Brazilian
music, one of the most important things in publicizing Brazilian
music in the US. Initially, he wanted to call this compilation
Tropicalismo. Then | said: “No, man, Tropicalismo was something
else, it was these people at a very specific moment.” So | convinced
him to call the record something else, but the choice of songs
was his. And | said, “This is not a selection of the best moments
in Brazilian music". But the record was very good to listen to, and
I think | made one or two suggestions about the sequence, we
discussed it a little. But he made a very good selection, as if it was
a cassette tape that you make for your friends. | wrote a text for the
record, explaining and contextualizing, and | translated the lyrics.

Fred - Another curiosity: when David Byrne released The Hips of
Tradition, which puts Tom Z€ in the US, were you still there?

Arto - No... Which is to say, it was my brother, Duncan, who was working
with David when he made that television program about candomblé
that he did in Bahia, right? My brother was David’s assistant on this
project. David was looking for records, then he found the cover of
Todos os olhos, he thought it was really interesting and Duncan said
that he would love the record, that it was right up his street and
so on. So he bought the record, loved it, released the collection
and brought Tom Z¢é back out of ostracism. Then he commissioned
another record. When it arrived, David didn’t like it, because it
wasn’t like the Tom Z¢é he liked, more experimental. So he asked
them to re-record the record so that it would have that feel, and |
spoke to Tom Zé, and | explained what David wanted, and he said
he could do it. So I did it, we removed a lot of things, we took things
and we looped them to seem like those repeated things that he did
with the cavaquinho and we added some instruments. David Byrne
was also notoriously tight fisted, he didn’t like to spend money, it
was an in-joke among his friends he made jokes about it himself....
The budget we had to make this record was tight, but I think it
turned out nice.

Cabelo - And what was this record?

Arto - The Hips of Tradition.

Cabelo - But isn’t that the collection?

Arto - This was done after the collection, it’s the original record he
made for David and for Yale [Evelev], who was another guy from the
label. Today David has left the label in the hands of Yale, who was
his right hand man, and it’s he who’s releasing Moreno, Kassin and
Domenico, the separate records there in the US.

Fred - Amazing! Is it still called Luaka Bop?

Arto - Yes, amazing! Yes, it’s still called Luaka Bop. | made another
record for him, by a guy called Waldemar Bastos, an Angolan
singer, who also had a very good band. Waldemar Bastos sang
one of his songs or a traditional song from Angola, and then all

Fred - Demais! Ainda se chama Luaka Bop?

Arto - Sim, ainda se chama Luaka Bop. Eu fiz outro disco para eles, do
Waldemar Bastos, um cantor angolano muito bom, que tinha uma
banda muito boa. O Waldemar Bastos cantava uma musica dele,
ou uma tradicional angolana, e depois de todas as cangdes vinha
um vamp incrivel, uma parte instrumental incrivel, que era um outro
ritmo vindo de uma regidio vizinha ao assunto da prépria cangdo.
Todas as musicas tinham uma cangdo e depois uma parte instru-
mental linda.

S6 que o David Byrne cortou todas essas partes, dizendo que os ameri-
canos ndo iam entender. Fiquei bem chateado e ndo falei com ele
durante um ano. Um dia estava com meus pais num restaurante, e
ele veio e sentou na mesa, sabendo que eu ndo ia brigar com ele na
frente da minha mde, ai pronto... voltamos a ser amigos. (Risos)

Raul - Mas esse disco foi gravado nos EUA?

Arto - Foi. Depois disso, ele me chamou para produzir um disco dele
Jjunto com a Susan Rogers. O disco se chama David Byrne mesmo.

Raul - Entdo, o David Byrne teve um papel superimportante nessa rela-
¢do com a mdsica brasileira. O Tom Zé renasceu para o mundo... E
vocé estava misturado com isso ali, né? Teve influéncia no jeito que
ele olhou a musica brasileira.

Arto - Acho sinceramente que ndo foi por influéncia minha, foi porque
ele é muito curioso, sabia que existia muita musica boa no mundo,
e a musica brasileira estd ai, é sé vocé escutar. Acho que a Luaka
Bop também langou uma coletdnea dos Mutantes, né? Teve esse
momento em que as pessoas fora do Brasil passaram a perceber a
sofisticagdo da MPB, a riqueza da mdsica brasileira.

Fred - A Luaka Bop langou uma coletdnea dos Mutantes sim, chama
Everything Is Possible.

Raul - Teve Red Hot + Rio, que o David gravou com a Marisa Monte. Vocé
produziu essa faixa?

Arto - Ndo lembro. Acho que fui eu que produzi essa faixa. Teve essa
coletdnea produzida por David, teve o interesse do Paul Simon na
mudsica brasileira, quando ele gravou com o Olodum, a mesma
coisa com o Michael Jackson e seu video, enfim, foi todo um pro-
cesso. Com os Mutantes, David atingiu todo um outro grupo de fés
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the songs had an incredible vamp, an incredible instrumental part
which was a different rhythm from a neighboring region to that of
the subject of the song. So all the songs had a singing part and then
areally incredible instrumental part. However David Byrne cut all

these parts, saying that the Americans wouldn’t understand. So
that annoyed me and | didn’t speak to him for a year. One day | was
with my parents in a restaurant, and he came over and sat at the
table, knowing that | didn’t want to fight with him in front of my
mother, so that was that... back to being friends again (laughter)

Raul - But this record was recorded in the US?

Arto - Yes. After that he invited me to produce a record with Susan
Rogers. The record is simply called David Byrne.

Raul - So David Byrne played a very important role in relation to Brazilian
music. Tom Zé was reborn to the world... And you were involved in
all this, right? You had an influence on the way he looked at Brazilian
music.

Arto - In some way. | sincerely believe that it wasn’t due to my influence,
but more because he was curious and knew there was a lot of good
music in the world and Brazilian music is there, if you just listen... |
believe that Luaka Bop also released a collection by the Mutantes,
right? There was this moment people began to appreciate the
sophistication of MPB.

Fred - Luaka Bop did release the collection by the Mutantes, yes, called
Everything Is Possible.

Raul - There was Red Hot + Rio, which David recorded with Marisa
Monte. Did you produce that track?

Arto - | don’t remember... | think it was me who produced that track...
Anyway, | think that there was this collection by David, Paul Simon
was interested in Brazilian music, when he recorded with Olodum,
the same thing with Michael Jackson, it was all a process. And,
with the Mutantes, it attracted a whole new group of music fans.
And Brazilian music was being accepted. These days, the person
who has really made a splash is Elza [Soares]. At the Olympics,
people were amazed by her. There are many Brazilians who travel
around the world every year, who already have captive audiences

in some countries.
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de mdusica. E a musica brasileira foi sendo aceita. Quem bombou
recentemente foi a Elza [Soares]. Na abertura das Olimpiadas, as
pessoas ficaram maravilhadas com ela. Hoje temos muitos mdsicos
brasileiros que viajam pelo mundo todo ano, que jd tém seu publico
cativo em vdrios paises.

Mas estd acontecendo algo de ruim hoje nos EUA, e estd comegando a
acontecer na Europa também, a verticalizagdo da programagdo de
shows. Nos EUA, empresas muito grandes, que fazem por exemplo
os shows da Madonna ou do Jay-Z e da Beyoncé, estdo comegando a
controlar também clubes médios e até pequenos. O negdcio de misi-
ca - que jd estava dificil na era da internet e da troca de arquivos, da
queda de vendas de CDs, forcando os musicos para viver sé de shows
- conseguiu piorar... Quem sabe se ndo vai acabar essa fungdo “mda-
sica popular” como conhecemos, porque as coisas acabam, né?

Cabelo - Nos EUA, o que era interessante era justamente que em todo
territdrio havia essas casas de médio porte que permitiam que as
pessoas circulassem numa cena até com um certo conforto, das
pessoas terem acesso...

Arto - Continua, mas estd diminuindo. Isso é uma coisa que nunca
tivemos aqui no Brasil. Lembro que nos anos 90 eu falava com o
Hermano [Vianna], quando ele estava perto do governo, que todas
as cidades brasileiras deveriam ter um clube que...

Raul - Uma espécie de Sesc...

Arto - Sim, algo como o Sesc. Um clube que pague as contas com shows
mais populares nos fins de semana. As bandas famosas tocam no
fim de semana. Os musicos recebem a bilheteria, o lugar se susten-
ta com a venda de bebidas. Dai, durante a semana, podem acon-
tecer outras coisas, coisas novas. Aqui no Rio de Janeiro temos a
Audio Rebel, mas ela néo é grande o suficiente para o seu publico.

Cabelo - Acho que a ultima coisa que tivemos nesse sentido foi o Ball-
room.

Arto - Exatamente.

Fred - E é bom para vocé como musico, como artista, como um exercicio,
as situagbes, por exemplo de tocar na Audio Rebel?

Arto - Muito bom. Acho que a Audio Rebel é importantissima. E olha
como nossa cena experimental é forte comparada com a cena
de Sdo Paulo, que tem tudo para ser mais forte, porque tem mais
grana, mais espago, mais possibilidades de patrocinio ou de
sobrevivéncia de alguma forma. Nos anos 1980, tinha aquela coisa
toda, o Arrigo Barnabé, Itamar Assumpgdo, a vanguarda paulista.
Séo Paulo era muito ligado as novidades de Londres, Nova York. O
Rio era territério das gravadoras multinacionais, da TV Globo, uma
coisa mais acomodada. O samba também ndo estava em evidéncia
antes da volta do pagode, o samba era uma coisa muito ignorada
pelas pessoas brancas do Rio de Janeiro. Acho que de alguma for-
ma isso se reverteu, porque hoje temos essa cena muito interes-
sante de musica experimental, os musicos estdo viajando para fora
do Brasil, estdo comegando a ser conhecidos... Jd hd alguns anos,
né? Tem a Ava Rocha, o Negro Leo, Chinese Cookie Poets, grupos
paulistas como Metd Metd e tantos outros...



But this story today is different. The bad thing that’s happening in the US
today, and starting to happen in Europe; the verticalization of the
promoters of the shows. In the US, very big companies who produce
shows for Madonna, let’s say, or Jay-Z or Beyoncé, are starting
to control the clubs small as well. So the music business - which
is already bad with the Internet and decline of the sale of CDs in
general, obliging musicians to live off concerts only - it managed to
get worse. Who knows whether this “popular music” business as we
know it isn’t going to end, because things end, right?

Cabelo - In the US, what was interesting was precisely that everywhere
there were these medium sized clubs, which allowed people to
circulate through a scene with a certain comfort, which people had
access to...

Arto - There still is but it is decreasing. And that’s something that we
never had here. Since the 1990s, I’'ve been saying to Hermano
[Vianna], even when he was in the government, “guys, all these
cities need to have a club which...

Raul - A kind of Sesc...

Arto - Yes, something like Sesc. Something that is paid for at the
weekend, only famous bands play at the weekend, the musicians
receive the ticket receipts, the place supports itself through the
sale of alcohol etc., and during the week other stuff can happen.
Here in Rio de Janeiro there’s Audio Rebel, but it’s not big enough,
the space is really small.

Cabelo - I think the last thing we had like that was the Ballroom.

Arto - Exactly.

Fred - And is it good for you as a musician, as an artist, as an exercise,
the situations, for example, of playing at Audio Rebel?

Arto - Really good. I think Audio Rebel is extremely important. And look
how strong our scene is compared to the scene in Sdo Paulo, which
has every reason to be stronger, because there’s more money,
more space, more possibilities for sponsorship or survival in some
way etc. In the 1980s, there was that thing Arrigo Barnabé, Itamar
Assumpcdo, the vanguard thing was a thing. And Sdo Paulo was
also closely connected to London and New York. In Rio, there were
multinational record labels, TV Globo, a safer scene.

Samba also didn’t have a high profile, because there was this of pagode
return, before this samba was something largely ignored by the
white population of Rio de Janeiro. So | think in some way this
has turned around, because today we have a very interesting
experimental music scene, people are starting to go out of Brazil;
they’re starting to be appreciated... For several years now, right?
There’s, Ava Rocha, Negro Leo, Chinese Cook Poets, groups from
Sdo Paulo such as Meta Meta and several others...

Fred - Because also this group had access to these spaces in some cities,
very similar spaces, let’s say, in London etc., like a network.

Arto - Yes, that’s how it works, like a global network.

Fred - Do you end up touring with DNA at that time?

Arto - We toured a little, we did one in the US, we went to Sdo Francisco
several times, because the city adopted us in some way, and we

Fred - Porque também essa galera teve uma sacada desses espagos em
algumas cidades, espagos muitos similares, digamos assim, Lon-
dres etc., como uma rede.

Arto - Sim, é assim que funciona, uma rede mundial.

Fred - Vocés chegaram a excursionar com a DNA na época?

Arto - A gente excursionou um pouquinho, fizemos uma turné nos EUA,
fomos vdrias vezes para Sdo Francisco, uma cidade que nos adotou
de alguma forma, e fomos uma vez para a Europa - para a ltdlia
e Roterdd. Na Itdlia, tocamos num grande festival em Bolonha. Eu
tinha acabado de deixar os Lounge Lizards, e John Lurie e eu inven-
tamos uma briga para a imprensa italiana, que na época era muito
divertida. Tudo era muito dramdtico ali, qualquer coisa era tratada
como se vocé fosse a maior de todos os tempos. Ler sobre futebol
naquela época na Itdlia era muito divertido, tudo superexagerado.
Entdo nds sentimos esse clima e inventamos de criar uma rixa ficti-
cia: eu falava mal dele e ele de mim na imprensa.

Quando acabou esse festival, todos foram embora e DNA ficou,
porque eu ndo queria ir embora. Me sentia completamente em casa,
ficava improvisando italiano, adorava palavras que do ponto de
vista do brasileiro sdo tdo bonitas, como, por exemplo, capolavo-
ro... Arrumamos umas “gigs” e ficamos um més. Uma banda até me
chamou para produzir, os Hi Fi Brothers. Eu ndo tinha experiéncia
nenhuma como produtor...

Cabelo - Isso que vocé estd falando foi em que época mais ou menos,
que ano?

Arto - Isso foi em 1980. Depois, eventualmente, comegaram os Ambitious
Lovers, comecei a trabalhar com o Peter Scherer, que era um super-
musico e que alids sempre quis ser um produtor. O primeiro disco
que produzimos juntos foi Estrangeiro, do Caetano. Eu jd conhecia
o Caetano, ja tinha apresentado o disco dos Ambitious Lovers para
ele, ele tinha adorado, ele jd tinha colocado uma musica nossa no
show dele, jd@ éramos amigos...

Raul - E como vocé conheceu o Caetano?

Arto - Conheci o Caetano porque, na primeira vez que ele foi tocar em
NY, a Nancy Weise, que organizava os shows de musica no Public
Theater, queria que alguém o recebesse no aeroporto, e disse:
“Manda o Arto, ele fala portugués.” E me perguntou se eu faria isso.
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went to Europe once, Italy and Rotterdam. There in Italy we were
at a big festival in Bologna, there were the Lounge Lizards as well.

I had just left the band, John Lurie and | invented a fight, because
the Italian press especially at that time, was very funny. Everything
was very dramatic, anything that you did it was as if you were the
greatest of all time. Reading about football in Italy at the time was
hilarious, everything was super exaggerated. So we immediately
felt this atmosphere and decided to create this fictitious conflict, |
badmouthed him and he did the same to me in the press.

But then this festival ended, everybody left and DNA stayed, because |
didn’t want to leave. | felt completely at home, | was improvising
Italian, some words which from the Brazilian point of view are very
beautiful, such as capua lavoro. And we arranged some gigs and we
stayed a month. A band invited me to produce them, the High Figh
Brothers. I had no experience as a producer.

Cabelo - What you’re talking about happened when, more or less, what
year?

Arto - This was in 1980. Afterwards we eventually started the Ambitious
Lovers, | began to work with Peter Scherer, who was an amazing
musician who always wanted to be a producer. But the first record
we produced together was Estrangeiro, by Caetano. | already
knew Caetano, | had already given him the record of the Ambitious
Lovers; he loved it and he had put one of our songs in his show, we
were already friends...

Raul - And how did you meet Caetano?

Arto - | met Caetano because the first time he went to play in NY, Nancy
Waise, the person who organized the show at the Public Theater
wanted someone to meet him at the airport, and he said: “Send
Arto, he speaks Portuguese etc.” And he asked me if | would do
this. | agreed, it wasn’t exactly a job, | went to meet him and we
began to talk. Later | came to Brazil to try to sell my record Envy,
the first record by the Ambitious Lovers that | had done, even
before entering into the partnership with Peter - he played, but we
weren’t yet a double act. | wasn’t able to release it in Brazil, but |
gave several records to Caetano, he he liked it and gave them to
friends, ...

Raul - So when you met Caetano, were you already with the Ambitious
Lovers?
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Eu topei, ndo era exatamente um trabalho, fui ld recebé-lo e come-
camos a conversar. Depois vim para o Brasil para tentar vender meu
disco Envy, o primeiro disco dos Ambitious Lovers que eu fiz, antes
mesmo de ser uma parceria com o Peter - ele tocou no disco, mas
ainda néo éramos uma dupla. Ndo consegui langar no Brasil, mas
dei vdrios discos para o Caetano, ele gostou e deu para os amigos.

Raul - Entdo, quando vocé conheceu o Caetano, jd estava com os Ambi-
tious Lovers?

Arto - Jd tinha comegado, ou quase, ndo tenho certeza. Ficamos amigos
nessa época.

Na época que o nosso disco Greed saiu, o Bob Hurwitz, que era o diretor
da Nonesuch, langou um disco do Caetano. Aquele disco quase
acdstico, produzido pelo Roberto Sion. Alids, foi ele que levou a
ideia para o Bob. Sion é um cara superinteressante, ndo sei o que
ele faz hoje em dia, mas era um produtor musical carioca bem
legal. Para aquele disco, eu fiz a tradugdo das letras.

Bob achou que nés seriamos 6timos para trabalhar com o Caetano e nos
chamou. Jd estdvamos nesse namoro artistico, mas foi o executivo
que nos chamou, e fizemos o Estrangeiro.

Fred - E como foi a produgdo?

Arto - Eu fiz a produgdo de Estrangeiro junto com Peter. Ele é que sabe
tocar tudo, e eu que ndo toco nada ... Metade do disco fizemos em
Nova York com Peter tocando metade dos instrumentos das faixas,
a outra metade gravamos aqui com a banda do Caetano na época.

Fred - E vocés chegaram a discutir repertdrio?

Arto - Ndo, Caetano chegou com as mdsicas e nds discutimos como gra-
va-las. Para mim, foi um aprendizado incrivel. O Caetano naquela
época deixava muitas decisées musicais para os instrumentistas,
era o hdbito dele com a banda, ficava um pouco escondida a origi-
nalidade da musicalidade dele, ele era visto mais como o poeta da
MPB.

Fred - Mas ele mesmo por muitos anos ndo reivindicou uma qualidade de
musico.

Arto - Claro que sempre foi superparticipativo, mas tinha essa postura.
Ele quis fazer outro disco conosco, mas o Peter ndo quis mais traba-
lhar no Brasil. Entdo eu sugeri de fazer sozinho e o Caetano topou.
Eu tive um pouco de duvida se ia dar conta sozinho, mas consegui, e
vi que estava na hora do Caetano comegar a colocar mais a méo na
massa na gravagdo, ndo sé na composicdo da mdsica, mas na pro-
pria gravagdo. Eu incentivei isso muito, foi um ato de produtor. Nem
sei se o Caetano concordaria com essa visdo daquele processo.

Fred - Tentar tirar o melhor do artista.

Arto - Tirar o melhor do artista e desafiar, disputar com o artista. O
artista diz “eu quero gravar assim”, e vocé diz “ndo, isso ndo é legal
”, mesmo se vocé ndo achar ruim. Al a pessoa tem que defender sua
ideia, sabe?

Cabelo - Acho o Estrangeiro um disco que tem uma timbragem, uma so-
noridade, uma presenca eletrénica que ndo tem em nenhum outro
disco dele, né?

Arto - Acho que tivemos uma grande influéncia na sonoridade da grava-



Arto - | had started or almost, I’'m not sure. We were friends at this
time. So our record Greed came out and Bob Hurwitz, who was the
director of Nonesuch, released a record by Caetano. That almost
acoustic record produced by Robert Sion who was the one who took
the idea to Bob. Really interesting guy, | don’t know what he’s doing
today, but he was a really cool music producer from Rio. He took
the record and | translated the lyrics. So Bob thought we would be
great for Caetano, and called us. We were already “dating”, but it
was the executive who called us and we made Estrangeiro.

Fred - And how was the production?

Arto - The production process of Estrangeiro was as follows: | went with
Peter. Peter played everything, | didn’t play anything, we made half
the record in New York with him playing 2/3 of the instruments on
the tracks, the other half we recorded here with Caetano’s band at
the time.

Fred - And did you end up discussing the repertoire?

Arto - No, he arrived with the songs and we discussed how to
record them. For me it was an incredible learning process. And
Caetano at that time left many of the musical decisions with the
instrumentalists, it was his way of working with the band, and also
the originality of his musicality was not recognized then, he was the
poet of MPB.

Fred - But for many years even he didn’t make any claims for his musical
qualities.

Arto - That’s what I’'m saying. On this record, he was like that. Of course
he was very involved, but he had this attitude. But then he wanted
to do another one with us, and Peter no longer wanted to work in
Brazil. So | suggested doing it alone and Caetano agreed. And |
had some doubts as to whether I'd be able to do it on my own, but
I managed, and | saw that it was time for Caetano to start getting
involved in the recording, not just the composition of the music,
but in the recording itself. | really encouraged this, which was a
producer’s task. I'm not sure whether Caetano would agree with
this view of that process.

Fred - Trying to get the best out of the artist.

Arto - Getting the best out of the artist and challenging, fighting with the
artist. The artist says, “I want to record like this”, and you say, “No,
that’s shit.” Even if you don’t think it’s bad. So the person has to
defend their ideas, you see?

Cabelo - I think Estrangeiro is a record that has a real character,
sonorousness, an electronic presence that isn’t there on any of his
other records, right?

Arto - | think his influence on us was really strong at that time, and we
had this in the sonorousness of the recording. However, when you
make a record of songs, what matters are the songs. So the guy
comes along with a load of them, he’s going to make a record for
foreign consumption, called Estrangeiro...

And another thing | like to do as a producer, but which doesn’t need
to be done when you produce Caetano, is go through the songs
thoroughly, let’s say, chord by chord, word by word. Often someone

¢do. Porém, quando vocé faz um disco de cangdes, o que vale sdo
as cangdes. Quando o cara chega com uma safra daquela, para
fazer um disco pensado para fora, chamado Estrangeiro...

Outra coisa que eu gosto de fazer como produtor (mas que ndo precisa
ser feita quando vocé produz o Caetano) é passar as cangdes a
limpo - digamos, acorde por acorde, palavra por palavra. Muitas
vezes alguém chega com uma cangdo que é bacana, mas que pode
ser melhorada, tipo “Tem que repetir essa parte, essa frase aqui
estd aquém, essa parte B ndo estd legal...”. Realmente trabalhar as
cancdes antes de entrar no estudio, sabe? Com o Caetano isso ndo
é necessdrio, ele jd tem vdrias pessoas ali dentro dele discutindo
(risos), ja chega bem mais resolvido do que a grande maioria das
pessoas.

Agora, quando vocé faz um disco, seja como produtor, artista, vocé tem
que ter uma confianga de que vocé sabe fazer bem e querer muito
que aquilo fique o mais legal possivel. Ao mesmo tempo, vocé tem
que desconfiar de si mesmo e ficar aberto a uma possibilidade que
possa surgir ali na hora. Vocé tem que ter muita confianca e muita
desconfianca em si mesmo para fazer um disco.

E eu me interessei muito por isso. Depois eu fiz vdrios com a Marisa Mon-
te, que estava aprendendo, chegando...

Fred - Vocé fez o Mais com a Marisa?

Arto - Fiz 0 Mais. O primeiro foi produzido pelo Nelson Motta.

Fred - O primeiro é quase um show gravado, agora o Mais...

Arto - No Mais, acho que o Nelson ainda trazia sugestées de mdsicas,
ndo sei até que ponto interferiu no repertdrio dela, talvez menos do
que as pessoas pensem, mas ndo sei. No primeiro disco, ele contri-
buiu com aquela musica que foi o grande hit, “Bem que se quis”, é
uma mdsica italiana bonita e Nelsinho fez uma versdo.

Fred - Ele fez a tradugdo de uma musica italiana.

Arto - O Nelson é um cara que ama a musica, ama o artista como artis-
ta, ele nutre as pessoas. Sdo tantos tipos diferentes de produtores...
Eu estava ouvindo hoje o disco novo do N.E.R.D, que é a banda do
Pharrell Williams. Quando a banda surgiu, era bem legal e original,
depois eles fizeram uns discos que nem lembramos de ter existido,
e o Pharrell virou esse produtor de sucesso enorme. Pharrell e Chad
Hugo fazem as musicas, e tem outro membro que é rapper do grupo
Clips, a banda sdo os trés. Como eles sabem fazer coisas simples
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comes along with a song which is cool, but which needs tinkering
with. For example, “You have to repeat this part, this phrase here
isn’t strong enough, this b isn’t right, this needs more...” Really

work the songs before you enter the studio, you know? With
Caetano this is not necessary, he already has several people there
with him arguing (laughter), he arrives already more resolute than
the vast majority of people.

Now, when you make a record, the producer, the artist, whoever it is,
you arrive at a level of confidence that you know how to do it well,
so you want it to be right. But at the same time you have to distrust
yourself and stay open to a possibility that may emerge there at
the time. You have to have a lot of confidence and a lot of doubt in
yourself to make a record. And | became very interested in this.
Later | did several with Marisa, who was learning, arriving...

Fred - Did you do Mais with Marisa?

Arto - | did Mais. | didn’t do the first one, that was Nelson Motta.

Fred - The first one is almost a recorded show, whereas Mais...

Arto - On Mais, | think he made suggestions of songs, | don’t know to
what extent he interfered in her repertoire, perhaps less than
people think, but I don’t know. He contributed that song that was
a big hit, “Bem que se quis”, it’s a beautiful song in Italian and
Nelsinho made a version of it.

Fred - He translated it from an Italian song.

Arto - Nelson is a guy who loves music, he loves the artist as an
artist, he nourishes people. There are so many different kinds of
producers... Today | was listening to the new record by N.E.R.D,
which is Pharrell Williams’s band, which when it came out was
really cool and original, later they made some records that |
don’t even remember having existed, and Pharrell became this
producer. Pharrell and Chad Hugo make the music, and there’s
another member rapper from Clips, there are three of them in
the band. They really know how to make good, simple things! It’s
unbelievably simple and really good. Like a funk rhythm, which
has nothing special, but you can’t resist it.

Fred - But some North American rap producers are impressive like that.
Dr. Dre, for example, knows how to make a lot from very little, he
knows how to produce a dry beat with three elements...

Arto - | love producers, we’re not living at an incredible time in pop
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e boas! Inacreditavelmente simples e muito boas! Tipo batidas de
funk que parecem ndo ter nada de especial, mas que vocé ndo
aguenta escutar sentado...

Fred - Mas alguns produtores de rap norte-americano sdo impressio-
nantes com isso, Dr. Dre, por exemplo, sabe fazer muito com muito
pouco, sabe fazer o seco da batida com poucos elementos...

Arto - Eu adoro produtores, ndo estamos num momento incrivel na
musica pop, mas eu sempre procuro escutar os produtores que
surgem. Nos Ultimos anos, tem sempre sido o pessoal do hip-
-hop. O James Blake, que é inglés, é incrivel como produtor. Vocé
ndo estava no show que ele fez aqui? Incrivel, o melhor som ao
vivo que ja ouvi na vida, acho, no Circo Voador... Adoro questdes
de produgdo.

Fred - E impressionante, porque de alguma forma estamos falando dos
dois discos do Caetano que vocé produziu, e na minha cabeca de
ouvinte, pelo menos, era o momento de uma carreira no final dos
anos 1980, quando a pauta ja estava mudando por conta do rock
brasileiro. E o Caetano fez questdo de ndo seguir isso... O Caetano
é diferente do Gil nesse aspecto. O Gil se adapta rdpido ao que estd
acontecendo no momento sonoramente, ele gosta disso. E o Caeta-
no é um cara que segue mais uma trilha pessoal, ouvindo tudo, mas
tentando fazer seu proprio percurso... E esse disco, Estrangeiro,
ndo sei se foi pela capa, mas...

Arto - Acho que esse disco foi marcante.

Fred - Esse disco me recapturou para a obra do Caetano, isso que estou
querendo dizer. E com a Marisa, como foi essa parceria? Porque a
Marisa devia ser um pouco diferente... No Mais, ela jad chega como
compositora, né?

Arto - Jd. Ela queria conscientemente se conectar com as pessoas da
geragdo dela, ela queria achar os colegas dela, e naquela época
foram primeiro os Titds e depois o Carlinhos Brown. Essa busca foi
uma coisa consciente da parte dela e eu trouxe algumas informa-
¢Oes de Nova York para o disco. Ela logo percebeu que tinha jeito
para produgdo.

Fred - Ela se interessou por isso, né?

Arto - Sim. Se interessou e virou uma étima produtora.

Fred - Fico pensando, quando vocé fala “trouxe algumas coisas de Nova
York”, acho que foi um encontro muito feliz. Porque, ouvindo o que
vocé falou da histdria do Julio Bressane, se pensar que tem “Ensa-
boa” no repertdrio do disco, ou que tem “Rosa”, do Pixinguinha...

Arto - Mas essas ideias partiram dela.

Fred - Sim, mas isso que estou dizendo, deve ter sido um encontro muito
feliz, porque era um repertério de que vocé também gostava, de
alguma forma. No Cor de rosa e carvdo, tem “Pale blue eyes” do
Velvet...

Arto - Al foi uma ideia minha.

Fred - Entdo, imagino isso. Uma troca importante, de ela trazer coisas
de um universo que vocé gostava...

Arto - E Laurie Anderson gravou com ela...

Fred - No Cor de rosa e carvéo, lembro que tinha uma ficha técnica de



music, but I’'m always looking. In recent years it’s been the hip-hop
people. That guy, James Blake, who is English, he was incredible
as a producer. Were you not at that show that he did here? It was
incredible, the best live sound I’'ve heard in my life, I think, at the
Circo Voador. | love production issues.

Fred - It’s impressive, because in some way we’re talking about two
records by Caetano that you produced, and in my listener’s head,
at least, it was a moment in a career at the end of the 1980s, when
the agenda was already changing because of Brazilian rock. And
Caetano made a point of not going along with this... Caetano is
different from Gil in this respect, Gil adapts rapidly to what is
happening sonically at the time, he likes this. And Caetano is a
guy who follows a more personal path, listening to everything, but
trying to chart his own course... And this record, Estrangeiro, |
don’t know if it’s because of the cover, but...

Arto - This record was life-changing.

Fred - This record brought me back to Caetano’s work, that’s what | want
to say. And with Marisa, what was that partnership like? Because
Marisa is a little different, she is a singer... On Mais, she already
arrived as a composer, right?

Arto - Yes. She consciously wanted to connect with the people of her
generation, she wanted to find her pairs, and at that time they were
the Titds and later Carlinhos Brown. This search was a conscious
thing on her part and | also brought some information from New
York to the record. And she realized that she had the capacity to
understand the entire production process, you know?

Fred - She was interested in this, right?

Arto - Yes, she was and she became a great producer.

Fred - I’'m thinking, when you say, “you brought some things from Nova
York”; I think it was a very fortuitous meeting. Because, listening to
what you said about the story of Julio Bressane, if you consider that
“Ensaboa” is part of the repertoire of the record, as is “Rosa”, by
Pixinguinha...

Arto - But | think these ideas came from her.

Fred - But that’s what I’m saying, it must have been a very fortuitous
encounter, because it was a selection that you also liked, in some
way. On Cor de rosa e carvdo, there’s “Pale blue eyes” by the
Velvet...

Arto - Now that was my idea.

Fred - That’s what | imagined. A really cool exchange, with her bringing
things from a universe that you liked...

Arto - And Laurie Anderson recorded with her...

Fred - On Cor de rosa e carvao, | remember it had a checklist to die for,
songs where Gil and Paulinho da Viola played violin together! You
brought together a whole group of people!

Arto - It was an incredible experience for me too, recording with
Gil’s band, because that band that stayed with him for 20 years.
Arthurzinho Maia, Jorge Gomes etc., was unbelievable. They played
really well together. | learned so much. And it’s something that |
really miss, this scale, the size of the studios and the time we were

chorar, musicas em que o Gil e o Paulinho da Viola tocavam violdo

Jjuntos! Vocés juntaram uma galera!

Arto - Foi uma experiéncia incrivel para mim também, gravar com a
banda do Gil. Era uma banda que ficou junto com ele durante uns
vinte anos. Arthurzinho Maia, Jorginho Gomes etc., era um grupo
inacreditdvel. Eles tocavam muito bem juntos. Eu aprendi muita
coisa.

E algo de que sinto muita falta, dessa escala de trabalho, misicos
que gravam todo dia, do tamanho dos estudios e do tempo que nos
era permitido gravar. Lucros eram bem mais fdceis para as grava-
doras! Hoje em dia, os melhores estudios do Rio, fora a Companhia
dos Técnicos, sdo de médio porte, o estudio do Kassin, o esttidio do
Berna, sdo espagos menores.

Essa coisa de escala é uma loucura, me interessa muito.

Mudando completamente de assunto, ndo tem dinheiro sobrando no
Brasil para cultura. Nem a publicidade precisa mais de nds (risos).
Mas ai o que podemos fazer sem tanta grana? Um modelo possivel
é o de teatro em massa, o modelo do Olodum, Timbalada. Centenas
de jovens desempregados, sem camisa, descalcos e cheios de ener-
gia, e de fome, em todos os sentidos... juntos, descalgos e alegres.
O que é que podemos fazer?

Tem esse negdcio da internet, que de alguma forma separa tanto quanto
junta, e tem essa segregacgdo brutal do Rio de Janeiro... Que é
inacreditdvel.

Ndo sei, mas eu sou tentado a imaginar coisas grandiosas e baratas, é
isso que eu queria incentivar. Eu deveria sugerir uma aula no Parque
Lage: Ideias Grandiosas e Baratas, todo mundo tem que trazer uma
por semana (risos).

Raul - Pegando esse gancho, realmente ndo tem dinheiro para cultura
no Brasil. No caso da musica, o modelo da industria acabou,
virou outro...

Arto - Temos o Sesc! Deveriamos ter um mecanismo comercial que ti-
vesse alguma porosidade, que procurasse coisas novas, mas ainda
fosse comercial. Porque até o axé estd minguando. S6 temos o ser-
tanejo e o funk comercial, que fica nesse emplaca quase emplaca.
Sabe?

Fred - Mas que também aceita condi¢des de exibi¢do precdrias, clubes,

gindsios, casa de show montada sé para isso... Os géneros mais
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allowed to record, because it was more guaranteed that it would
make money. Nowadays, the big studios in Rio, apart from the
Companhia dos Técnicos, are medium sized, the Kassin studio, the
Berna studio, these are smaller. But this thing of scale is crazy, I'm
really interested in it.

Changing the subject completely, there’s no money left in Brazil
for culture, not even the advertising world needs us anymore
(laughter). But what can we do without all this money? One possible
model is mass theatre, the Olodum, Timbalada model. There are
hundreds of unemployed young people, without shirts, shoes and
full of energy, and hunger, in all senses. What can we do, you know?
Then there’s this Internet thing, which somehow separates as
much as it brings together, and there’s the brutal segregation of
Rio... Which is incredible. | don’t know, but I’'m tempted to imagine
grandiose and cheap things, this is what | want to encourage. |
could propose a class at Parque Lage: Grandiose and Cheap Ideas,
everyone has to take one per week (laughter).

Raul - Picking up this thread, there really is no money for culture in
Brazil. In the case of music, the industry model is finished, it has
become something else...

Arto - There is Sesc. But it’s what we have, and we really should have
Sesc, there should be a commercial mechanism that had some
porosity, but was still commercial. Because even axé is dwindling.
We only have sertanejo and commercial funk, which are always on
the verge of almost being successful. You know?

Fred - And which also accept substandard performance conditions,
clubs, gyms, concert halls assembled just for this... The most
popular genres in Brazil do not produce an improvement in
infrastructure, let’s say, for other musicians.

Cabelo - But sertanejo has the best equipment...

Raul - They set up in a car park, they do the show and they leave. They
don’t strengthen the cultural equipment...

Raul - I wanted to go back to your life in New York. For example, | saw
your show with Marisa at BAM (Brooklyn Academy of Music),
which is a solid institution where music has weight. I also saw you
performing at The Kitchen, which is another kind of institution...
This is the difference, of how culture has solidity, and forms part of
the social and economic machinery, and has its space. | remember,
as soon as | arrived there, at the first dinner | went to after the
show, | sat next to two people | didn’t know, I introduced myself as
an artist and the people looked at me with interest and respect, all
night they felt they were sitting next to an artist. Here, artists don’t
study...

Fred - He’sa bum...

Arto - “Artists are dicks”, you know?

Fred - Exactly (laughter).

Raul - Talking of artists, you’ve always been very close to the world of
the visual arts, right?

Arto - When | began, | imagined the band as also being a work of art.

I wanted it to be possible to understand it like that, in a different
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populares do Brasil ndo tém como retorno uma melhoria na estrutu-

ra, digamos assim, para 0s outros musicos.

Cabelo - Mas o sertanejo tem os melhores equipamentos...

Raul - Eles montam num estacionamento, fazem o show e vdo. Eles ndo
reforcam o equipamento cultural...

Raul - Eu queria voltar para sua vida em Nova York. Por exemplo, vi seu
show com a Marisa no BAM (Brooklyn Academy of Music), que é uma
instituicdo sdlida, onde a musica tem um peso. Também vi vocés
se apresentando no The Kitchen, que é outro tipo de casa. Essa é a
diferenga, de como ld a cultura tem uma solidez, faz parte de uma
engrenagem social e econbmica, e tem seu espaco. Lembro que,
assim que cheguei ld, no primeiro jantar que fui depois de uma
exposicdo, sentei do lado de duas pessoas que ndo conhecia, me
apresentei como artista e as pessoas me olharam com interesse e
respeito, ao longo da noite inteira estavam sentando ao lado de um
artista. Aqui, o artista ndo estudou...

Fred - E vagabundo...

Arto - “Artista é o caralho”, né?

Fred - Exatamente (risos).

Raul - Falando em artista, vocé tem uma proximidade muito grande
desde sempre com o mundo das artes visuais, né?

Arto - Quando eu comecei, eu jd imaginei a banda como um trabalho de
arte. Eu queria que fosse possivel entendé-la daquele jeito, de outro
Jeito, com um olhar critico sério, das artes. Porque o aparato critico
das artes, sempre baseado na filosofia, na estética, nos estudos, é
bem mais consolidado do que a critica de musica popular. Recen-
temente, essas coisas estdo mudando, mas naquela época com
certeza era assim. Eu imaginava: “E se pensar isso como escultura
moével, como performance, o que seria?” “Onde estd a ambiguida-
de, o mistério?”

E muito inspirado pela leitura do John Cage...

Fred - Criando um curto-circuito nas linguagens, né?

Arto - Sim. Naquela época, eu organizei shows beneficentes para ajudar
revistas de artistas, e no nosso publico tinhamos muitos artistas
pldsticos, bailarinos, gente do teatro experimental, escritores. Era
uma turma.

Nesse momento, no final dos anos 1970, a coisa estava muito feia em NY.
Os artistas eram muito politizados, existia um fascinio meio romén-
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way, with the more serious, critical eye of the arts. Because

the critical apparatus of the arts, always based on philosophy,
aesthetics, studies, is much more solid than the criticism of
popular music. Recently, these things have been changing, but at
that time | really thought: “And if one thought of this as a mobile
sculpture, as a performance, what would it be like?” Where can
we find the ambiguity and the mystery? And we were strongly
inspired by John Cage...

Fred - Creating a short circuit in languages, right?
Arto - Yes, and until that time, | organized benefit shows to help artists’

magazines, and in our audience there were many visual artists,
ballet dancers, people from experimental theatre, writers. It was
a group, a moment, at the end of the 1970s, where things were
very ugly in NY. So the artists were highly politicized; there was a
kind of romantic and unrealistic fascination for Italian and German
terrorists, the Red Brigade and Red Army Faction, as people

who were doing something. Fine, I’'m a pacifist, | don’t want to

kill anyone, but these guys were doing something. And we were
innocently fascinated, rejecting, more fascinated with this. This
was the artistic climate of the time, of our environment there. We
were also there on the Lower Side, at CBGB, consciously breaking
paradigms, consciously starting from zero in some way, with many
different ideas. And at the same time, in the Bronx, hip-hop began,
which was also another appropriation. | saw that and thought:
“Boy, here we are thinking all the time and these guys jump right
in and this cool thing comes out." | already had this awareness of
the processes, that music is not just technique, it’s processes, I've

tico e irrealista com os terroristas italianos e alemées. As Brigate
Rosse e Rote Armee Fraktion eram vistas como pessoas que néo sé
falavam, mas faziam alguma coisa. Eu pensava “Bem, eu sou pa-
cifista, ndo quero matar ninguém, mas esses caras estdo agindo”.
NGs, inocentemente, ficamos fascinados, rejeitando, mas fascina-
dos com aquilo. Esse era parte do clima artistico daquele momen-
to, do nosso meio ali. Também estdvamos no Lower East Side, no
CBGB, conscientemente quebrando paradigmas, conscientemente
comecgando do zero de alguma forma, usando muitas ideias dife-
rentes. E ao mesmo tempo, no Bronx, comegava o hip-hop, que era
outro tipo de apropriagdo. Eu via aquilo e pensava: “Rapaz, nés
aqui estamos pensando pra caramba e os caras ld em cima botam
a mdo na massa e sai um negdécio bacana desse.” Tinhamos essa
consciéncia dos procedimentos, de que a mdsica ndo é sé técnica,
sdo procedimentos.

always felt kind of jealous of the artists. They almost invent the Sempre senti um certo citime dos artistas. Eles quase que podem inventar
media itself. a sua prépria midia.

Raul - And is Matthew Barney from this time? He was already there, Raul - E o Matthew Barney é dessa época? Ele ja estava por ali, né?
right? Arto - Ndo, ele chegou nos anos 1990 em Nova York, eu acho. A gente

Arto - No, he arrived in the 1990s in New York, I think. We became virou amigo por acaso, e queriamos fazer algum trabalho juntos,

friends by chance, and we wanted to do something together, we
felt that we had this same intensity and an attitude regarding
masculinity, which has to do with athleticism and physical
limitations, these sorts of things. We had several things in common
and we wanted to do a project, we tried to imagine various kinds
of projects. Before we managed to make the work a reality, he had

sentiamos que tinhamos interesses em comum: entre eles a in-
tensidade, algo em relagdo a masculinidade, ao atletismo e aos
limites fisicos, coisas assim. Depois descobrimos outras coisas
pra conversar. Tentamos imaginar um projeto possivel. Antes de
conseguirmos concretizar o trabalho, ele ficou bem famoso fora
do mundo das artes com suas imagens, que causaram grande

impacto. E muito dificil vocé criar uma imagem nova, ou um
Jeito novo de fazer uma imagem, e ele conseguiu. Isso teve um
impacto na cultura em geral. Bem, acabamos inventando um
desfile. Na sua primeira retrospectiva em Roterdd, ele tinha feito
um desfile, e eu estava naquele momento superenvolvido com o

been famous outside the art world, with his images, which had a
great impact. It is very difficult for you to create a new image or a
new way of making images, and he succeeded. So an event in the
culture generally. We ended up planning the parade, because in the
first retrospective in Rotterdam he did a parade. Afterwards | was
really involved with the Bahia carnival and told him and we thought
about doing the parade.

Raul - Did he go to see the Bahia carnival before you?

Arto - He did in 2001 he spent a carnival with me took him to all the tecer?

Arto - Foi, em 2001, passou um carnaval comigo, levei ele em todos os

carnaval na Bahia. Eu falava muito disso pra ele e nés decidimos
fazer um desfile.
Raul - Ele foi ver o carnaval na Bahia com vocé antes da parceria acon-

places I loved. Because he has a way of researching systems of
spirituality, he is very interested in systems, Masonic things,
Egyptian things recently... And he studied candomblé a lot. | also

lugares que eu amava.

Matthew tem uma pesquisa de sistemas de espiritualidade, é superinte-
227

Presentation / Apresentagdo Arto Lindsay -
“Pele de perto” | Live Plus Prés de Toi

“Nova: Le Grand Mix” - Radio Nova, 2017

www.youtube.com/watch?v=LabkoUc7Grg



wanted him to see something similar to a mosh pit, which is the
place in front of the band at a hardcore show where people jump
and fight. It’s half dance and half fight, an adolescent boy thing.
He also has a connection to this; this is his background in music.

And also love all the parts of the Salvador carnival, including the
cordon, which are these people who receive a sandwich and a soda
and twenty reais to get beaten up protecting the whites who are
there with abadé inside the cordon. This is the Bahia carnival. It's
party but also it’s a punch up, violence, confrontation and all this
incredible tension.

There are also its rituals of the ilé Aiyé parade. So we had an
incredible carnival, we saw everything, and we were going to do it
the following year.

Then Bin Laden went and knocked down those buildings (in 2007)...
And Matthew had to do this retrospective which was scheduled.
And we did the parade in 2004.

Fred - Did Kassin also take part in this project?

Arto - Yes, the band was Kassin, Melvin, the guitarist and sax player

Micah Gaugh and a very good guitarist from Bahia called Wesley.
And we worked with 30 percussionists of Ilé and of the Afro parade.

The great trick of the this parade was as follows: | pulled off a stunt that
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not even Carlinhos Brown could manage, which was that everyone
stay on top of the float and play together with the percussion
section on the ground, together, synched. Ask anyone from Il&

Aiyé, anyone who knows the carnival itself, nobody managed this,
but we did. We rehearsed with the cream of the percussion world,
it was half Ilé and half Cortejo Afro, and we adapted our playing

to their rhythm, naturally, in the sense that the instruments have
aresonance. We placed at the back of the carnival float several
speakers like they were big monitors so that they could only hear
one voice and the electronic beat. There were also people who were
on top of the float, towards those who were at the back, conducting
from above. So there were conductors on the ground and one
conductor on top, who made the connection. It was beautiful, it
worked perfectly. Because Afro carnival blocks follow the voice.
The conductors indicate the changes in pace and and work as a

ressado em sistemas, a coisa magdnica, a coisa egipcia recente-
mente... Ele estudou a simbologia do candomblé.

Também queria que ele visse uma coisa no carnaval parecida com a
mosh pit, aquela danga que é meio uma briga, uma coisa de ho-
mem adolescente. Ele cresceu nesse ambiente da musica hard core.
Eu prestava muita atengdo nesse fato da corda, onde as pessoas
recebem um sanduiche e um refrigerante e vinte reais para levar
porrada protegendo os que estdo vestidos de abadd dentro da cor-
da. Isso faz parte do carnaval da Bahia. E festa, mas também soco,
é violéncia, confronto e toda essa tensdo.

E tem seus rituais também na saida do Ilé Aiyé. Tivemos um carnaval
cheio, vimos tudo, planejdvamos desfilar no ano seguinte. Mas o Bin
Laden derrubou os edificios (em 2007)... e Matthew teve que adiar
uma retrospectiva. Entdo so fizemos o desfile em 2004.

Fred - O Kassin também participa desse projeto?

Arto - Sim, o Kassin, o Melvin, o tecladista e saxofonista Micah Gaugh
e um guitarrista baiano chamado Wesley formaram a banda. E
trabalhamos com trinta percussionistas do Ilé e do Cortejo Afro. Eu
me orgulho de termos conseguido uma proeza, que nem Carlinhos
Brown conseguiu: o pessoal em cima do trio e a percussdo no chdo
tocaram juntos, syncados. Pergunte a qualquer um do Ilé Aiyé,
qualquer pessoa que conhece o carnaval mesmo, ninguém tinha
conseguido isso. Mas nds conseguimos. Ensaiamos com a nata
da percussdo, metade Ilé e metade Cortejo Afro, e adaptamos as
nossas levadas eletrénicas ao andamento natural da percusséo.
Digo natural no sentido de que os instrumentos tém uma ressonan-
cia que jd sugere um andamento. Direcionamos alto-falantes para
que os percussionistas s6 ouvissem a voz e a bateria eletrénica.
Também colocamos um regente em cima do trio, virado para trds,
regendo de cima. Tinhamos regentes no chdo e um regente em
cima, que fazia a ligagdo. Foi uma beleza, rolou demais. Geral-
mente os componentes dos blocos afros seguem a voz memo. Os
regentes marcam as mudangas e também fazem o trabalho de um
sargento porque estdo lidando com adolescentes... todo mundo
quer quebrar. Os percussionistas se exaltam e querem quebrar (o
ritmo), mas ndo pode todo mundo quebrar sempre... Ai surge essa
coisa do sargento. Sdo de cinquenta a duzentos percussionistas que
precisam seguir aquela regéncia... Eu acho mais complexo até do
que o samba. Acho que o samba ndio tem essa relagdo tdo direta
entre a voz e o tempo.

Fred - E porque o samba se estrutura numa marcagdo dos instrumentos
que ja tém suas fungdes, digamos assim.

Arto - Serd que é porque, com mais instrumentos, existem mais relagées
entre eles?

Fred - Acho que podemos depois continuar a conversa sobre arte, porque
tem outros trabalhos que vocé fez. Mas vocé falando é muito doido,
porque estdvamos falando de NY, depois passou para a Itdlia, de re-
pente vocé comegou a falar da Bahia... Eu, ouvindo, tive a sensagdo
de que vocé ficou anos frequentando a Bahia intensamente...

Arto - Mas eu fiquei.



sergeant because they're dealing with teenagers...everybody wants
to break. The percussionists get excited and want to break out (the
rhythm), but not everyone can break out. So you have this sergeant
major thing. From fifty to two hundred percussionists follow that
conductor ... more even than the samba. Samba does not have this
direct relationship between the voice and the tempo.

Fred - It’s because samba is structured around a scoring of the
instruments that already have their roles, let’s say.

Arto - Yes, there are more instruments, there are more roles and there
are more relationships between them.

Fred - Now, | think we can continue to talk about art, because there are
other works that you did. But you talking is really crazy, because
we were talking about NY, then you went to Italy, and suddenly you
started to talk about Bahia... To me, listening, | had the impression
that you spent years visiting Bahia intensely...

Arto - Yes, | did.

Fred - You really did?

Arto - Yes, every year | went to the carnival there and really got involved,
and there was also a bunch of friends, Lucas [Santtanna], Davi
Moraes and Moreno who were also interested in the history and
other aspects of Carnival. Alberto Pitta himself, who’s the director
of the Cortejo Afro, some guys from Ilé. We talked about music, the
evolution of music, the evolution of riffs, the carnival floats who
dominated, because they were louder than the carnival blocks. We
talked about the Indian blocks and the 60's black movements that
had the names of American Indian tribes. And they were banned
by the government because they were very "violent".... After that
emerged the black African influence carnival blocks, with the Africa
liberation movement, the American Black Power movement, not
just political, but in music too, like James Brown etc.

Fred - In Rio, there was Black Rio and there in Bahia, they were taking
over the blocks again.

Arto - Exactly. But always losing to the whites in the trucks with the
big sound. Eventually the whites adopted the rhythms, you know?
This whole social and racial thing that forms part of carnival.
Carnival is unbelievable, the best cinema in the world, there’s
no Julio Bressane, there’s no Scorsese, the thing is to get on top
of a carnival float and travel through the carnival, where you see
everything. And the crazy lighting of carnival, the darkness and
those horrible phosphorescent lights... The carnival of Bahia is an
unbelievable thing.

Raul - Just to talk a bit more about Matthew’s work? What is the parade
like? There’s this musical part that you were writing, but it had a
visual element, it had a tractor, didn’t it?

Arto - When he made the film, he created these characters...

Raul - Costume, characterization.

Arto - Exactly. And the characters have this whole symbolic status, they
are complex systems that interact. So you see these characters
doing these kinds of inexplicable things, but there’s a kind of
allegorical or mechanical explanation of the relationships, of why

Fred - Foi isso mesmo?

Arto - Sim, todo ano ia no carnaval ld, e me envolvi bastante. Uma turma
de amigos, o Lucas [Santtanna], o Davi Moraes, o Moreno, eles
também se interessavam pela histéria e por todos os aspectos do
carnaval. O préprio Alberto Pitta, que é o diretor do Cortejo Afro,
alguns amigos do Ilé. Conversdvamos sobre a musica, a evolugé@o
da mdusica, a evolugdo das levadas, dos trios que dominaram os
blocos afros por terem muito mais volume de som do que os blocos.
Faldvamos dos blocos de indios, os grupos negros dos anos 1960
que tinham nomes de tribos de indios americanos. Foram proibi-
dos pelo governo porque eram muito “violentos™... Depois foi que
surgiram os blocos afros com influéncia da negritude africana, dos
movimentos de libertagdo na Africa, do momento Black Power dos
negros americanos, ndo sé na politica, mas na musica, como James
Brown...

Fred - No Rio, teve o Black Rio e, ld na Bahia, a retomada dos blocos.

Arto - Exatamente. Mas sempre perdendo para os brancos nos cami-
nhdes com seu som grande. Eventualmente os brancos adotaram
os ritmos, sabe? Toda essa coisa social e racial que faz parte do
carnaval. Carnaval é inacreditdvel, melhor cinema do mundo. Ndo
existe Julio Bressane, ndo existe Scorsese, 0 hegdcio é subir em
cima de um trio e fazer um trajeto no carnaval, em que vocé vé
tudo. E a iluminagéo louca de carnaval, o escuro contrastando com
aquelas luzes horriveis fosforescentes... Carnaval da Bahia é um
negdcio inacreditdvel.

Raul - S6 para falar mais do trabalho com o Matthew: como é o desfile?
Tinha essa parte musical que vocé estava descrevendo, mas tinha
um elemento visual, tinha um trator, né?

Arto - Tinha. Quando ele faz um filme, ele cria ou apropria personagens...

Raul - Figurino, caracterizagdo.

Arto - Exatamente. E os personagens tém toda uma posigdo simbdlica,
dentro de sistemas complexos que interagem. Vocé vé aqueles per-
sonagens fazendo aquelas coisas meio inexplicdveis, mas ele tem
uma explicacdo alegérica, até mecanica quase, das relagdes. Hd
um porqué daquilo estar acontecendo daquele jeito. E uma relagdo
escultural de energias e formas, s6 que representadas por esses
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that is happening in that way. It’s a cultural relationship of energies
and forms, but represented by these characters. So, initially

he thought: let’s use those big cars that do shows, the kind you

see before a country music show, which have bigger wheels. He
researched to see if they had this in Brazil and ended up buying
this mining vehicle that excavates earth, that’s designed for this.
Then he got a container, covered it in earth and we played on top.
And my idea for the sound was to have four cars equipped with
sound systems, two behind and two in front, so that all of us who
were inside could hear the music much more like Hi-Fi than what
you hear in Bahia, because there these carnival floats play at a very
high volume, it overexerts the equipment itself and the sound is
not good, it distorts it. But | couldn’t do this because of the size of
the vehicle necessary to carry a generator and the loud speakers
and fit on the road, it wasn’t possible. So I had to stretch out the
sound. There was a series of cars with sound systems, one in front,
one behind and the vehicle itself where we were had sound at the
front and back. So in the parade, first there was this mining truck,
then the container with us on top, and then behind another sound
system. So, we always playing with this idea of this moving sound...

Fred - This recalls one of your works with several loud speakers in a row.

Arto - Yes, it’s related to this. So he put into the hands, or if you like, into
the claws of this vehicle, a tree...

Fred - Is that the work that’s at the Inhotim Institute?

Arto - Exactly. And the idea was to get an environmental activist called
Julia Butterfly Hill, who lived for one year in one of those very high
trees in California, to stop them cutting down the tree. And she was
a symbol as an environmental activist. The idea was to have her in
the work, and initially she agreed, but at the last minute she said
no. And Matthew’s assistant played this role. Beneath the truck,
he invented this character, vegetable man, who was a bit like the
orixd Ossain, the Afro-Brazilian divinity of plants. He was a naked
guy with some things that looked like greenery, with a hard cock
who was trying, in some way, to bugger this vehicle, with the axel
covered by a plastic substance, the guy rubbing himself against it
and this material passed under the vehicle and the girl who was in

the tree took it and connected the branches to this foam.
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personagens. Na Bahia, primeiro ele pensou em colocar aqueles
carros gigantes que fazem shows, tipo antes de um show de musica
country, que tem as rodas gigantes. Ele pesquisou se existiam no
Brasil, mas acabou comprando esse veiculo de mineragdo feito
para andar cavando a terra. Pegou um contéiner, cobriu de terra e
nds tocamos em cima.

Minha ideia para o som era colocar quatro carros de som, dois atrds e
dois na frente, para que todos que estavam dentro do bloco con-
seguissem ouvir a musica mais Hi-Fi do que geralmente se ouve na
Bahia no carnaval. Os trios tocam em um volume muito alto, extra-
polam o préprio equipamento e o som ndo fica legal, distorce muito.

Ndo pude fazer isso por causa do tamanho de um veiculo necessdrio tan-
to para carregar um gerador e os alto-falantes, quanto para caber
na estrada. Ndo deu. Entdo tive que esticar o som, colocamos uma
série de carros de som, um na frente e um atrds. E o préprio veiculo
em que estdvamos tocando tinha som direcionado para frente e
para trds. No desfile, portanto, vinha primeiro um caminhdo de
som, seguido desse caminhdo de mineragéo, depois o contéiner
conosco em cima e atrds outro caminhdo de som. O som ficava
passando entre os carros de som.

Fred - Isso lembra até um trabalho seu dos vdrios alto-falantes em
fileira.

Arto - E, tem a ver com isso. Ai o Matthew colocou nas méos, digamos
assim, nas garras desse veiculo, uma drvore...

Fred - E a obra que estd no Inhotim?

Arto - Exatamente. A ideia era conseguir uma ativista ecolégica chama-
da Julia Butterfly Hill. Ela morou durante um ano no topo de uma
sequoia altissima na Califérnia para que ndo cortassem a drvore.
Seria uma praticante de fato do ativismo ecoldgico. No inicio, ela
falou que queria vir, mas em cima da hora ndo péde. Por isso uma
assistente do Matthew fez esse papel. Embaixo do caminhéo, ele
inventou um personagem, o vegetable man, que era um pouco do
orixd Ossain, o orixd das plantas. Um cara ficou pendurado nu, co-
berto com coisas que pareciam verduras, de pau duro, tentando en-
rabar de alguma forma esse veiculo, se esfregando no eixo coberto
de uma substancia pldstica. O cara se rogava ali e aquele material
passava por baixo do veiculo e subia para a drvore, enquanto a mu-
lher que estava ld em cima conectava os galhos com essa espuma.

Raul - E vocés sairam durante o carnaval mesmo?

Arto - Sim. Inclusive, teve uma confus@o, porque era para ndés sairmos
na frente do bloco do Brown e eu entendi que ele queria sair na nos-
sa frente. N6s até tinhamos o direito de sair na frente dele, mas ndo
consegui que a gringalhada entendesse na hora. Ai ele conseguiu
sair na frente. O trabalho também envolveu toda uma negociagéo
com a cidade, autorizagdo etc. Foi muito dificil.

Raul - E quem produziu isso? Foi um orgamento do Matthew mesmo, do
filme?

Arto - Foi. O filme ele que fez, o desfile nés fizemos juntos. Foi uma
parceria. A musica do filme é minha. Jonathan Bepler fez o resto
do som do filme. Tivemos muitas negociacées com a cidade e



Raul - And did you go out during carnival itself?

Arto - Yes, there was even a plan for us to go out in front of Brown’s block
and | understood that he was going to go out ahead of us, but we
had the right to go out in front of him, but | was unable to explain to
the gringos at the time that we had to go out, so he managed to get
out in front of us. It also involved all this negotiation with the city,
authorization etc., it was very difficult.

Raul - And who produced this? Did it come out of Matthew’s budget,
from the film?

Arto - Yes. But the film he made, the parade we did, it was a partnership.
The film is his, it has my music, the sound was done by Jonathan
Bepler. But there were lots of negotiations with the city and they
almost didn’t let us go out because, you can imagine, a vehicle
like that, if it were to break down, in the middle of the carnival,
to remove it from the path... So we fought a lot with the carnival
authorities. And during the party, when we were on the avenue, this
person appeared and we almost panicked because she couldn’t
see the naked guy in the vehicle, and she said “nudity, normal”, and
went away.

Fred - And everyone saw this, the crowd?

Arto - Astonished. Some people immediately got it. | also created a
song (Combustivel), which we repeated many times and the people
started to sing.

Fred - This song is really fabulous.

Arto - Did you know Baiana System is playing this song?

Fred - I didn't know. And it was made in this context?

Arto - It was created for the parade, to have a carnival song, to be able
to repeat it thousands of times. We had two or three songs that
we repeated and we created other musical arrangements, there
was noise etc. And there was a duet between the truck and Melvin,
between the bass and the truck.

Raul - Does the film show all this? Is it a portrait of the parade?

Arto - It does.

Fred - Was Bjork with you at this carnival?

Arto - She was watching. Matthew was always very good at controlling
the media. But then Bjork came and we became Bjork’s husband's
group...

Cabelo - And her friends. (laughter)

Arto - Yes, it was like that.

Fred - | only have one more thing to say, because | think that we have
already gone down several paths... You are a guy who comes from
this experimental tradition of improvisation, but who, as we said
here, goes on to produce songwriters. | know that you listened
to Brazilian songs, that you like songs, that you sometimes make
songs, but you also have a very intense relationship with the
phenomenon of improvisation, and In Brazil there is a tradition of
people who work with music, who write about music, who listen to
music, that there is a radical separation of song and sound, as if the
question of sound, or of sonority was something related to art, to
the field of risk, of experimentation, and that songs were a stable

quase ndo deixaram a gente sair. Imagina: se um veiculo daqueles

parasse durante o desfile, atrapalharia o carnaval inteiro, levaria
horas para tird-lo do caminho. Discutimos muito com uma das
autoridades do carnaval. Mas, durante a festa, quando estdvamos
na avenida, passou essa pessoa e nés ficamos meio desesperados
porque achdvamos que, se ela visse o cara nu embaixo do veiculo,
iria parar o nosso desfile. Mas ela olhou e falou: “nudez, normal”. E
foi embora.

Fred - E como era a reag¢do da massa vendo isso, a galera?

Arto - Boquiabertos. Algumas pessoas entenderam logo. Fizemos uma
musica (“Combustivel”), que repetiamos inimeras vezes e as pesso-
as comegaram a cantar conosco.

Fred - Essa musica é realmente sensacional.

Arto - Vocé sabe que Baiana System estd tocando essa musica?

Fred - Ndo sabia. Ela foi feita nesse contexto?

Arto - Foi feita para o desfile, para termos uma musica propriamente de
carnaval, para poder ser repetida milhares de vezes. Tivemos essa
e mais duas ou trés musicas que repetiamos. E faziamos outros
esquemas musicais, rolou barulho etc. Teve um dueto sensacional
do motor do caminh&o com o Melvin, o baixo e o caminhéo.

Raul - O filme mostra isso tudo? E uma cobertura do desfile?

Arto - Mostra.

Fred - A Bjérk estava com vocés nesse carnaval?

Arto - Estava assistindo. Matthew era muito acostumado a controlar a
imprensa, mas quando chegou a Bjérk viramos o grupo do marido
da Bjork...

Cabelo - E seus amigos. (Risos)

Arto - Por ai.

Fred - Eu tenho sé mais uma coisa para falar, até porque jd fomos
para vdrios caminhos... Vocé é um cara que vem dessa tradi-
¢do experimental de improviso, mas que, como falamos aqui,
produziu grandes cancionistas. Sei que vocé ouvia cangdo
brasileira, que vocé gosta de cangéo, que faz cangéo as vezes,
mas sei também de sua relagdo muito intensa com a questdo do
improviso. No Brasil, existe uma tradigdo de quem trabalha com
musica, escreve sobre musica, escuta mdsica, que é a separagdo

radical entre cangdio e som, como se a questdo do som, ou da
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protected form etc. | think it’s really great that, in your work, you
achieve this crossover in a really intense way.

Arto - Yes, I've been interested in this since the start. Sometimes | try to
create well-made songs, because | don’t know how to do it, so for
me it’s a great challenge, even if for some people it’s just a more or
less well-made song. But | do it for me, because this also has value,
doing it for yourself and passing on something indirectly, let’s say.
But the question of up to what point you can deconstruct song and
still have it achieve the effect of song. And I’ve already tried many
things and | have ideas that | have not yet been able to achieve.

Fred - There’s a show of yours, which I left completely disorientated,
which was what you did with Luiz Felipe Lima at the Biblioteca
Parque in the Centre of Rio...

Arto - That show was amazing, and no one recorded it!

Fred - It was carnival, or pre-carnival. A Sunday, at six in the afternoon...

Arto - They closed and reopened that library. That theatre of that library
was the perfect place for us, what a beautiful sound!

Fred - Perfect. | remember that it was a show with him, a classical seed
samba guitarist, a guy who plays in bars, with a seven string guitar.
The show was guitar and seven strings, and | remember the way you
dismantled the song within those structures.

Arto - Simple contrast was always a tool of mine, this basic process.

But when we do this alone, or when it’s with Luiz Felipe and with
him and percussion, we go about creating more oblique ways

or more original angles of relationships between the sound

and construction, the structure, the proportions of the song, it
becomes more interesting than just yes and no. It’s not so binary.
We discover really interesting things that are not easy to verbalize,
I still can’t verbalize it, but it continues to be something much more
interesting that simply deconstructing, or simply contrasting or
fragmenting. In practice, it works.

Fred - And this partnership, was it you who invited him?

Arto - Yes, | invited him. And we ended up doing a tour of Europe, of Italy
and Spain.

Fred - | can’t imagine two more different people...
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sonoridade, fosse algo da arte, do campo do risco, do experi-
mento, e a cangdo uma forma estdvel, protegida etc. Acho muito
importante que, no seu trabalho, vocé faz esse cruzamento de
um jeito muito intenso.

Arto - Desde o inicio me interessei por isso. Algumas vezes tento fazer
cangbes mais bem-feitas, ndo sabendo de fato fazer, e é um desafio
legal, mesmo que para as pessoas que escutam seja simplesmente
uma cangdo mais ou menos bem-feita... Fago para mim, porque
também vale fazer por si mesmo, e passa alguma coisa indireta-
mente para o ouvinte, digamos assim. A questdo é até que ponto
vocé pode desfazer a cangdo e ela ainda conseguir o efeito cangdo.
Jd experimentei vdrias coisas e tenho ideias que ainda ndo conse-
gui realizar.

Fred - Tem um show seu, do qual sai totalmente desnorteado, que vocé
fez com o Luiz Felipe Lima na Biblioteca Parque no Centro do Rio...

Arto - Aquele show foi incrivel, e ninguém gravou!

Fred - Era um carnaval, ou pré-carnaval. Tipo domingo, seis da tarde...

Arto - Fecharam e reabriram aquela biblioteca. Aquele teatro daquela
biblioteca é um lugar perfeito para um show, tem um som lindo!

Fred - Perfeito. E me lembro que foi um show com ele, um violonista clds-
sico de samba, o cara dos botecos, com um violdo de sete cordas.
Guitarra e sete cordas! E me lembro do jeito que vocé fazia a cangdo
se desmontar dentro daquelas estruturas.

Arto - O simples contraste sempre foi uma ferramenta minha, um proce-
dimento bdsico. Mas quando fago isso, agora sozinho ou quando é
com Luiz Felipe, ou com ele mais a percussdo, nds vamos achando
e criando maneiras mais obliquas ou @ngulos mais inusitados de
relagdo entre o barulho e a construgdo, a estrutura, as proporcdes
da cangdo. Fica uma coisa mais interessante do que o sim e o ndo.
Ndo é tdo bindrio. Vamos achando coisas superinteressantes que
ndo sdo fdceis de verbalizar, ndo consigo ainda verbalizar, mas vai
ficando um negécio bem mais interessante do que simplesmente
desconstruir, ou simplesmente contrastar ou fragmentar. Na prdti-
ca, dd certo.

Fred - E essa parceria, foi vocé que o convidou?

Arto - Sim, eu que convidei. Acabamos de fazer uma turné na Itdlia e na
Espanha.

Fred - Nédo consigo imaginar duas pessoas mais diferentes...

Arto - E tem também o Marivaldo Paim, que é um regente do Ilé, que
agora mora em Paris. Ele toca na minha banda e neste trio com Luiz
Felipe.

Fred - Esses shows vocés ainda ndo fizeram no Rio, né?

Arto - Ndo. Mas nesse dia [d na Biblioteca tocou um outro cara de Salva-
dor, o Mario Pam.

Fred - Uma ultima pergunta, que é mais uma provocagdo: para vocé, o
samba é tradicdo, é invengdo, ou é tradicdo e invengdo?

Arto - Acho que é tradigdo e invengdo. Ndo é tdo provocativo assim
(risos).

Fred - E porque tem gente para quem vocé pergunta isso e a pessoa fala
“samba tem que se respeitar”.



Arto - And Marivaldo Pain, who is a conductor of Il&, who now lives in
Paris and plays in my band and, so it’s a trio with Luiz felipe.

Fred - You haven’t done these shows in Rio yet, right?

Arto - No. No but that day in the library another guy from Salvado
played, Mario Pam.

Fred - A final question, which is another provocation: for you, is samba
tradition or invention, or is it tradition and invention?

Arto - | think it’s tradition and invention. That’s not so provocative
(laughter).

Fred - It’s just that there are some people who, when you ask this, they
say, “samba must be respected”.

Arto - But even the samba players who say this want to hear a difference,
innovation, everyone wants to.

Fred - But, for example, have you already done this show with Luiz for
samba players?

Arto - No, but this show that Raul saw, that we did together with Marisa,
and | invited Sakamoto, it had Pauldo Sete Cordas, who has been
Zeca Pagodinho’ s musical director for years...

Raul - It had Marcelinho Moreira, Pretinho, right?

Arto - And Mauro Diniz...

Fred - Which ended up becoming Marisa’s band for a long time.

Arto - Exactly. I've played with many traditional samba players.

Fred - They are even more open than other people, right?

Arto - There’s this thing of carnival tradition, but innovation is a tradition
of carnival. There has to be a new song. We like to sing those
nostalgic songs, everyone wants to sing the old songs, but everyone
also wants novelty.

Fred - This point | made is more to do with the situation in Rio de Janeiro
regarding samba. That samba is on the verge of dying, that it has to
be protected, that it has to be taken care of. And there is a reading,
Bernardo Oliveira is someone who talks a lot about this, that
samba is perhaps one of the rhythms that has produced the most
sonic innovations, since instruments were created until Cacique
de Ramos, who introduced the banjo and hand-repique. These are
inventions from the technical field itself, which samba continues
to construct, broadening the discussions. But people always think
otherwise, that samba is something preserved, stable, static and so
on. That’s why | thought this.

Arto - But it’s paradoxical, because, for example, the great singer, the
great star of samba is Zeca Pagodinho, who never sings music the
same way, he always changes it. He improvises as much as Jodo
Gilberto, he's always changing, playing with the rhythm, the chorus
repeats and he’s there free...

Fred - He knows how to dance within the structure...

Arto - Mas até os sambistas que vdo falar isso querem ouvir uma diferen-
cazinha, uma novidade, todo mundo quer.

Fred - Por exemplo, vocé jd fez esse show com o Luiz para sambistas?
Arto - Ndo, mas esse show que o Raul viu, que fizemos junto com Marisa,
e convidei Sakamoto, tinha Pauldo Sete Cordas, que é o diretor

musical do Zeca Pagodinho hd anos...

Raul - Tinha Marcelinho Moreira, Pretinho, né?

Arto - E Mauro Diniz...

Fred - Que foi da banda da Marisa durante muito tempo.

Arto - Exatamente. Jd toquei com muitos sambistas tradicionais.

Fred - Eles sdo até mais abertos do que outras pessoas, ndo?

Arto - Tem essa coisa de tradicdo do carnaval, mas a inovagdo é uma
tradi¢do do carnaval. Sempre tem que ter uma mdsica nova.
Gostamos de cantar aquelas cangées nostdlgicas, todos queremos
cantar as musicas antigas, mas todo mundo também precisa de
uma novidade.

Fred - Essa pilha que botei é mais por conta de uma situagdo do Rio de
Janeiro sobre o samba. De o samba estar sempre para morrer, de
ter que ser protegido, ter que ser cuidado etc. E tem uma leitura,
como, por exemplo, a do Bernardo Oliveira, de que o samba talvez
seja um dos ritmos que mais produziu invengdes sonoras, desde 0s
instrumentos que foram criados até o Cacique de Ramos, que co-
locou o banjo e o repique de méo. Sdo invengdes do campo técnico
mesmo, que o samba vai construindo e ampliam as discussées. Mas
as pessoas sempre acham que ndo, que o samba é uma coisa que
estd guardada ld, estdvel, estdtico e tal. Por isso que pensei isso.

Arto - Mas é paradoxal, porque, por exemplo: o grande cantor, ou a
grande estrela do samba, é o Zeca Pagodinho, que nunca canta a
musica da mesma forma, sempre quebra. Ele improvisa tanto quan-
to o Jodo Gilberto, estd quebrando o tempo todo, brincando com o
ritmo ali, o coro repetindo e ele livre...

Fred - Saber dangar dentro da estrutura...
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