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Invited by art critic and curator Agnaldo Farias, Raul Mourão created the instal-

lation ENTONCES for the group show SP 450 PARIS at Instituto Tomie Ohtake, in 

São Paulo. It was the biggest installation in the series GRADES, which the artist 

began in 1989 and is a work in progress. + Made up of a total of one hundred 

steel sculptures, ENTONCES is about excess and it questions the use of security 

fences in cities, ridiculing their purpose. The overlapping of several lines of 

steel creates an optical disruption. Subsequently the installation was taken to 

Paço Imperial, in Rio de Janeiro. + Luiz Camillo Osorio - who at the time was an 

art critic for the newspaper O Globo – wrote about Mourão’s piece: “ENTONCES 

(meaning Therefore, in Spanish), which is a suggestive title, seems to unfold 

into a question about what we have done with our urban space. We have pro-

tected ourselves behind bars; this is the paradox of a city under panic. (…) Sim-

ilarly to other points in his career, the ambivalence between symbol and form is 

decisive in ENTONCES. The deconstruction of the symbol and the construction 

of form are processed in the displacement of the ‘fences’ to the gallery, in the 

disruption of its functionality, in the production of a non-place”. 

+
A convite do crítico de arte e curador Agnaldo Farias, Raul Mourão cria a 

instalação Entonces para a exposição coletiva SP 450 Paris, no Institu-

to Tomie Ohtake, em São Paulo. Trata-se da maior instalação da série 

Grades, pesquisa iniciada pelo artista em 1989 e que segue em desenvol-

vimento. + Formada ao todo por cem esculturas de aço, Entonces trata 

do excesso, questiona o uso das grades de proteção nas cidades e ironiza 

sua utilidade. A sobreposição das diversas linhas de aço no espaço acaba 

por criar uma perturbação ótica.  + Em seguida, a instalação é levada 

para o Paço Imperial, no Rio de Janeiro.À época crítico de arte do jornal O 

Globo, Luiz Camillo Osorio escreve sobre a obra de Mourão: "Entonces, que 

é o sugestivo título da exposição, parece se desdobrar em uma pergunta 

sobre o que fizemos de nosso espaço urbano. Nós nos protegemos e nos 

enclausuramos, este é o paradoxo de uma cidade em pânico. (…) Assim 

como em outros momentos de sua trajetória, é também a ambivalência 

entre signo e forma algo determinante nesta obra. A desconstrução do 

signo e a constituição da forma vão se processar no deslocamento ‘das 

grades’ para a galeria, na perturbação da funcionalidade, na produção 

de um não-lugar”.  

ENTONCES
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Os signos ásperos
Pensemos no jogo de futebol, esporte que o artista cultua e pratica com 

denodada bravura, na alegria antecipada da carona, na fila do 
ingresso, no alarido da turba abalroando-se, apressada em descobrir 
os lugares correspondentes, nos olhares excitados convergindo para 
o gramado, na entrada dos jogadores enfileirados, nos estrondos, 
nas luzes e na fumaça dos fogos e flashes, nas vozes estridentes 
irradiadas pelos radinhos colados aos ouvidos, na dispersão dos 
exercícios de aquecimento seguida da pausa ordenada e marcial, no 
apito do juiz e na bola que finalmente rola.

Pensemos agora no estádio vazio, nas linhas imaculadamente brancas que 
demarcam o gramado verde em porções regulares, nas longas linhas 
retas que definem aos combatentes os limites exteriores e interiores 
da área da porfia; na linha circular que consagra o meio de campo, 
ponto de partida de tudo e região central onde calculada ou esta-
banadamente são montadas as estratégias de ataque; e nas duas 
meia-luas, dois arcos que se distendem a partir das traves, talvez por 
efeito das unidades basculantes que os compõem, os goleiros, cujos 
movimentos são por elas balizados. Pensemos nas traves, nesses re-
tângulos que se erguem abruptos, graves e sólidos nas duas extremi-
dades do campo, na qualidade de materializações das linhas dese-
nhadas com exatidão sobre a extensa superfície verde; pensemos por 
fim em como elas emolduram o vazio, dois vazios, dois limbos, metas 
e destinos da bola, que talvez só não desapareça dentro delas porque 
fica retida nas teias delicadas – há quem se refira a elas como véus –, 
nas redes que estremecem para em seguida abrigar com docilidade 
a bola, deixando-a repousar por alguns segundos até que alguém a 
pegue para que o jogo possa recomeçar. As traves são a encarnação 
do diagrama derramado sobre o chão, o momento em que a ideia se 
corporifica e aflora no mundo, pórtico para a vitória e que por isso 
mesmo justifica toda a energia dispendida.

Há algo de incompreensível no futebol como de resto em qualquer jogo, 
no modo como arrebata as formiguinhas arreliadas e barulhentas 
como se suas vidas dependessem daquilo; em nosso aceitar tácito 
de regras tão arbitrárias quanto sutis, e que no futebol se traduz 
em coisas como impedimento, obstrução, falta em dois toques… 
No entanto, esse carisma repousa na profunda identificação entre 
nós, assistentes, e nossa imanente necessidade de regras. Com seus 
rituais, suas normas rígidas, seus limites e penalidades, com o elenco 
de gestos que ele propicia e cuja prática continuada termina por 
ampliar, o jogo de futebol, como outro jogo qualquer, diz da nossa 
disposição em criar regras e viver através delas. Nada diferente, já se 
vê, das relações interpessoais e de tudo que é criado a partir delas, 
das cidades às casas, das coisas às palavras. E embora o tema o 
futebol enseje simpatia e até entusiasmo, a questão dos jogos que 
criamos para neles nos enredar, como nos ensina o artista variando 
entre o humor e a perversidade, é muito mais complexa, implicada 
que está com a natureza dos limites e com as punições derivadas de 
sua transgressão.

Agnaldo Farias - The Rough Signs
Consider soccer, a sport the artist worships and practices with undaunted 

boldness, the anticipated joy of the ride, the ticket line, the roar of 
the crowd as people rush to find their seats, excited gazes converging 
towards the field, the players entering in Indian line, the thunderous 
noise, the smoke of fireworks and flashes, harsh voices broadcasting 
over radios glued to ears, the dispersion of warm up exercises followed 
by the methodical, martial pause, the referee’s whistle and the ball 
that finally rolls.

Consider the empty stadium, immaculately white lines demarcating the 
green playing field into regular portions, long straight lines that define 
for the combatants the exterior and interior limits of the match; the 
circular line that consecrates the center-field, the starting point of 
everything and the central region where offensive strategies are 
calculated carefully or recklessly; and the two penalty box arcs, two 
arches that distend themselves from the goalposts, perhaps because 
of the effect of the coordinated units that compose them – the goalies 
– whose movements are delimited by them. Consider the goal posts, 
those grave, solid rectangles rising abruptly at both extremities of 
the field, the materialization of lines precisely drawn across the vast 
green surface; finally, consider how they frame the void, two voids, two 
limbos, the targets and destinations of a ball that may not disappear 
into them only because it might get caught in the delicate webs – there 
are those who refer to them as veils – in the nets that shudder in order 
to shelter the ball sweetly, allowing it to rest for a few seconds before 
someone picks it up that the game may begin anew. The goal posts are 
the incarnation of the diagram spilled across the ground, the moment 
in which the idea materializes and emerges into the world, the gateway 
to victory which, for this very reason, justifies all the energy expended.

As with all games, there is something incomprehensible about soccer, about 
the way it entrances the quarrelsome, noisy little ants as though their 
lives depended on it; about our tacit acceptance of rules as arbitrary

as they are subtle, and which translate themselves in soccer into things like 
offside, obstruction, and the indirect free kick. However, this charisma 
resides in a profound identification between us as spectators and our 
immanent need for rules. With its ritual, strict rules, its constraints and 
penalties, with the repertoire of gestures it propitiates and whose con-
tinued practice it eventually expands, like any other game soccer says 
something about our tendency to creating rules and living by them. We 
can already see how this is no different from interpersonal relation-
ships and everything we create that is based on them – from cities 
to houses, from things to words. And although the subject of soccer 
elicits sympathy and even enthusiasm, the question of the games we 
create only to become entangled in them, as the artist teaches us in his 
oscillation from humor to perversity, is much more complex, implying, 
as it does, the nature of boundaries and the punishments derived from 
their transgression.

Raul Mourão leads the sport to a transcendent dimension. Everything is a 
game to him. And for better or for worse, with greater or lesser agility, 
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we are all practicing athletes. The game begins with words, moving 
across everything there is to emerge in the territory of art. And his 
role as an artist consists in making the density of this fact noticeable 
by transporting it to the universe of art, likewise understood as a 
proponent instance of games and, therefore, prodigiously malicious 
and cunning. Mourão, dysfunctionalizes (so to speak) the elements that 
make up some of the games, starting with soccer itself, the subject of 
a work presented atthe third edition of the Mercosul Biennial in 2001, 
which consisted in the creation of a penalty box, the official dimensions 
of which – dividing lines, penalty box arcs, penalty spots and goal 
posts – were entirely executed in metallic tubes painted white. The 
beauty of the white geometry on the green floor is maintained except 
that, transformed into a captious obstacle, it prevents the fluency of 
the game.

Instead of behaving docilely, instead of disappearing within us impregnat-
ed and forgotten, the signs displaced by the artist and embodied in 
various materials take on a roughness; lose transparency, the univocal 
meaning that they possessed up to now. And even the most prosaic 

Raul Mourão leva o esporte a uma dimensão transcendente. Para ele tudo 
é jogo. E todos nós, bem ou mal, com maior ou menor desenvoltura, 
atletas praticantes. O jogo começa já nas palavras, atravessa tudo 
que há para desembocar no território da arte. E seu papel como 
artista consiste em fazer notar a espessura desse fato, transportá-lo 
para o universo da arte, igualmente entendido como uma instância 
proponente de jogos e, portanto, pródigo em malícias e ardilosi-
dades. Mourão por assim dizer desfuncionaliza os elementos que 
compõem alguns dos jogos, a começar pelo próprio futebol, tema de 
um trabalho apresentado na terceira edição da Bienal do Mercosul, 
em 2001, e que consiste na confecção de uma “grande área” com 
as dimensões oficiais apenas que integralmente realizada – linhas 
divisórias, meias-luas, marca do pênalti e traves – com a mesma 
tubulação metálica pintada de branco. Mantém-se a beleza da geo-
metria em branco sobre o piso verde, apenas que, transformada em 
obstáculo capcioso, impede a fluência do jogo.

Ao invés de se comportarem com docilidade, ao invés de desaparecerem 
impregnados e esquecidos dentro de nós, os signos deslocados pelo 
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artista e corporificados em materiais variados adquirem aspereza, 
perdem a transparência, a univocidade de sentido que até ali possuí-
am. E mesmo o mais prosaico dos utensílios domésticos, assim como 
alguns dos símbolos mais familiares, já não respondem à desejada 
funcionalidade. Soam surdos e quando não nos frustram por terem 
sido inviabilizados, retrucam aos nossos apelos às vezes com humor, 
outras vezes com violência. Criados por nós, insurgem-se contra nós, 
rompem a relação doméstica e subserviente que havíamos estabele-
cidos com eles. Desse circuito sequer a figura romântica do artista, 
cultuada por todos como modelo do indíviduo liberto, recheado de 
sonho, escapa. Em um trabalho devidamente intitulado 7 ARTISTAS, 
Raul Mourão convidou seus colegas artistas a vestirem rédeas fixa-
das nas paredes. Suspensos, desconfortáveis, com os movimentos 
tolhidos, dessa vez os artistas é que eram expostos. E, afinal, porque 
deveriam eles escapar? O que os levaria a pensar que as regras e 
limites não se aplicariam a eles? O que os levaria a pensar que os 
feiticeiros estariam a salvo dos feitiços?

domestic utensils, as well as some of the most familiar symbols,no lon-
ger respond to the desired functionality. They sound muffled and when 
they do not frustrate us because they have been de-activated, they 
occasionally respond to our appeals with humor and, at other times, 
with violence. Created by us, they rebel against us and break with the 
domestic, subservient relationship we had established with them. Not 
even the romantic figure of the artist, worshipped by all and sundry as 
a model for individual freedom, can escape from this circuit. In a work 
duly titled Artistas (Artists), Raul Mourão invited his artist colleagues 
to don harnesses fixed to walls. Uncomfortably suspended, their move-
ments restricted, this time it was the artists who were on display. And 
why, after all, should they escape? What could lead them to imagine 
that the rules and constraints did not apply to them? What could lead 
them to think the sorcerers were safe from the sorcery?
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Na lógica dos signos, a cidade, locus de todos os jogos, sementeira de 
signos, do aprisionamento e das ilusões a que eles nos levam, ocupa 
uma posição essencial. Vai daí ter sido muito natural que Raul ru-
masse para ela.

Apresentado em primeira versão no Instituto Tomie Ohtake, ENTONCES 
compreende um sem número de esculturas ocas, realizadas a 
partir de vergalhões de ferro cru, soldados e limados nos pontos de 
encontro. ENTONCES, trabalho pertencente a um raciocínio maior 
– a série GRADES -, que envolve esculturas, instalações, serigrafias, 
vídeos e fotografias, nasceu aparentemente da constatação do 
avanço dos sistemas e estruturas de controle sob o corpo da grande 
cidade brasileira, o que é o mesmo que dizer sobre o cidadão, e que 
tanto acontece a partir de dispositivos imperceptíveis, como aquele 
só denunciado pelo aviso que cinicamente nos solicita “Sorria, você 
está sendo filmado”, quanto por elementos muito mais palpáveis 
e agressivos, como as grades que hoje literalmente engaiolam as 
casas e pequenos edifícios suburbanos ou situados em área de alta 
periculosidade. Enquanto antigamente essas grades se comportavam 
quase como signos de segurança e de afirmação do caráter privado 
de um terreno e da casa situada dentro dele, só eventualmente se 
estendendo até as janelas das suas fachadas, hoje se proliferaram 
não só sob a forma de planos mas de volumes, verdadeiras proto-ar-
quitetura vazadas na hostilidade que recobrem tudo quanto é área de 
serviço, recuos frontais e laterais, fortificando vedações já existentes, 
incorporadas não só pelas habitações como também largamente 
adotado pelo comércio miúdo das farmácias, mercados, bares e dos 
armazéns de secos e molhados cujos donos e empregados atendem 
do lado de lá, como prisioneiros em regime domiciliar.

Separadas umas das outras por pequenos corredores, o corpo do visitante 
transita lento e cauteloso por entre as celas de ferro de dimensões 
variadas de ENTONCES  como se caminhasse pelas ruas de uma 
cidade em escala reduzida e hostil. Assim diminuídos os edifícios de 
imediato se convertem em cifras da violência, em espécie de raio x 
que descortina o modo como são eficazes no controle do corpo de 
quem os habita e no constrangimento aqueles que ousam circular 
pelas ruas. Ao artista não escapa sequer o efeito da iluminação que 
incide sobre essa urbe de arapucas metálicas: o sol que se eclipsa 
nas malhas opacas derramando-as no chão, nas paredes e nos 
visitantes. Uma atmosfera dramática para melhor lembrar os limites 
estritos da vida que vivemos.

The city – locus of all games, seedbed of signs and of the imprisonment and 
illusions towards which they lead us – occupies an essential position. 
It is only natural that Raul should have moved toward it. Compris-
ing countless hollow sculptures made out of raw iron bars, welded 
and filed smooth at their points of convergence, an early version of 
ENTONCES, an undefined number of hollow sculptures, was presented 
at the Tomie Ohtake Institute. ENTONCES, a work that belongs within a 
greater logic – the GRADES (Fences) series – involving sculpture, instal-
lations, silk screens, video and photography, was apparently born from 
an awareness of the advancing systems and structures of control under 
the body of large Brazilian cities, which occurs both through impercep-
tible devices like the one that is only denounced by the sign that cyni-
cally requests us to “Smile, you are on camera”, literally caging houses 
and small buildings in suburbs or extremely dangerous neighborhoods. 
While these fences formerly functioned almost as signs of security 
and affirmation of the private nature of a plot of land and the house 
located on it, only occasionally extending themselves to the windows 
in their façades, they have recently proliferated not only as planes but 
as masses, a veritable proto-architecture hollowed out of the hostility 
that covers every manner of service area, frontal and lateral recesses, 
fortifying existing enclosures, and incorporated not only by residences 
but also widely adopted by small businesses such as drugstores, mar-
kets, taverns and dry goods stores whose owners and employees wait 
on us from the other side, like prisoners under house arrest.

The visitor’s body moves slowly and cautiously through the variouslysized 
iron cells of ENTONCES, separated from one another by small corri-
dors, as if he were walking through the streets of a small-scale, hostile 
city. Thus diminished, the buildings are immediately converted into 
ciphers of violence in a sort of x-ray that reveals how efficient they are 
at controlling the bodies of their inhabitants and at constraining those 
who dare to circulate through their streets. The artist has not even 
forgotten the lighting effects that spill onto this city of metallic traps 
– the sun that sets in the opaque grids spreading across the floor, the 
walls and the visitors. A dramatic atmosphere to better remind us of 
the strict boundaries of the lives we live.

But if familiarity with the work does not slowly undo the aggressiveness of 
the grid, it at least demonstrates its ambiguous and even amusing 
nature. In the dense shadow areas we recognize (or think we recog-
nize) chairs, couches, trashcans and other objects, the echoes of 
familiar objects. From an abstraction, supported as it is by a certain 
schematic vision of cities, the agglomeration of iron sheaves takes on 
the contours of a narrative, a brutal landscape whose characters have 
disappeared. Who inhabited these vacant, silent constructions? The 
atmosphere contributes to a heightened sense of the absurd and the 
extraordinary. Homologous to the soccer field, the starting point of 
this text which proposes to demonstrate the artist’s special fondness 
for considering our ability to engender games, signs which vary from 
the intangibility of words to the materiality of metallic bars, ENTONCES 
also winds up revealing to us the vain attempt at control and order, 
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Mas eis que o convívio com o trabalho vai os poucos senão desfazendo 
a agressividade da malha ao menos demonstrando sua natureza 
ambígua e até mesmo divertida. Do hachurado denso reconhecemos 
ou pensamos reconhecer cadeiras, sofás, lixeiras, outros objetos, 
ecos de objetos familiares. De abstrato, escorado que é numa certa 
visão esquemática das cidades, o aglomerado de feixes de ferro 
ganha os contornos de uma narrativa, uma paisagem abrutalha-
da cujos personagens sumiram. Quem habitava essas construções 
deixadas vazias e em silêncio? O clima contribui para que se eleve 
a sensação de absurdo e insolitude. Homologamente ao campo de 
futebol, ponto de partida deste texto em que se pretende demons-
trar a especial afeição do artista em pensar nossa capacidade em 
engendrar jogos, signos que variam do intangível das palavras à 
materialidade das grades metálicas, ENTONCES termina por nos 
revelar também a vã tentativa do controle e da ordem, o fracasso das 
normas que deveriam ser obedecidas para que a vida em sociedade 
fosse um fluxo constante e organizado mas que, ao menos nas nossas 
experiências, nunca, sequer Brasília, logrou ser. A mobilidade latente 
dessas estruturas abertas atulhadas entre si alude a uma cidade 
perpetuamente em processo, que cresce para cima, para baixo e por 
dentro das sobras de uma cidade anterior, a começar, por exemplo, 
com as enfáticas linhas tracejadas em branco sobre o asfalto novo e 
negro com que o serviço de água, esgotos, telefonia ou congênere, 
avisa a construção iminente de uma trincheira. Detalhes como este 
são suficientes para deixar claro que a existência de qualquer uma 
das nossas cidades, consoante sua precariedade, será por sua vez 
efêmera. O desejo de durabilidade, que em ENTONCES está latente na 
dureza do material, esbarra no ostensivo inacabamento das partes 
dessa cidade que, como um enorme jogo de dados composto por 
peças de conformações variáveis, parece existir por uma obra de um 
deus menor, um deus que face as desocupadas tardes da eternidade, 
não encontrou nada melhor a fazer a não ser arremessá-las ao acaso 
sobre o território deixando a espera que fizéssemos uso delas.

the failure of rules that should be obeyed in order for our life in society 
to be a constant, organized flow but which, at least in our experience, 
never, not even Brasília, succeeded in being. The latent mobility of 
these open structures piled up against one another alludes to a city 
perpetually in the process of becoming – one which grows up, down 
and into the remains of a previous city, starting, for instance, with 
emphatic white lines drawn on new, black asphalt with which depart-
ments of water and power, sewer systems, telephone companies and 
their ilk signal the imminent construction of trenches. Details such as 
these make it clear enough that the existence of any one of our cities, 
in consonance with their precariousness will, in turn, be ephemeral. 
The desire for durability latent in the solidity of the material used in 
ENTONCES provides a contrast with the conspicuously unfinished 
quality of those parts of this city which, like an outsized dice game with 
variable configurations, would appear to exist as the work of a lesser 
god, one who, faced with eternity’s idle afternoons, found nothing 
better to do than to hurl them at random onto the territory, waiting for 
us to make use of them.
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