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Raul Mourdo - Introduction Introdugdo

“I suspect we are fucked,” the artist Nuno Ramos wrote in an article "Suspeito que estamos fodidos" - assim escreveu o artista pldstico Nuno

published on 28 May 2014 in the Folha de S.Paulo newspaper,
commenting on the disgraceful situation in Brazilian society at
that time. He was right. Since then, things have taken a sharp turn
for the worse. On 2 September 2018, the National Museum went

up in flames, destroying almost all of the 20 million catalogued
items of its 200-year-old historical and scientific archive, including
mummies, skeletons, botanical specimens, invertebrates,
dinosaurs and recordings of indigenous peoples.

Today is Tuesday 23 October 2018. Maria Clara, Jonathan Nunes and |

are in the studio, putting the final touches to the file containing
the book that will soon go to the printer’s. On Sunday, 28 October,
Brazil will choose its next president. The two candidates are
extreme right-wing former army captain Jair Messias Bolsonaro
and university teacher Fernando Haddad of the Workers’ Party. All
the indications point to the military returning to power. | suspect
we are REALLY fucked.

While the world outside is ablaze, we artists are more prolific than

ever in our production of art and poetry, creating new books,
films, festivals, shows, promoting symposia and feeding off
each other’s work. Volume 2 is a project that is the fruit of such
endeavors. Coming out of the routine of the Rua Joaquim Silva
studio, in the Lapa neighborhood of Rio de Janeiro, along with
various other works, Volume 2 is another book/review. A book in
review. Revisited, looked back on, stirred up by the gaze. Friends
near and far mingle and are remixed. What | did and what | saw.
The production of contemporary memories, as the poet Chacal
once put it to me.

Ramos no artigo publicado em 28 de maio de 2014 no jornal Folha
de S.Paulo, ao fazer uma andlise da conjuntura social brasileira e
suas desgragas. Ele tinha razéo: de ld para cd tudo piorou vertigi-
nosamente. No dia 2 de setembro de 2018, o Museu Nacional ardeu
em chamas que destruiram quase a totalidade do acervo histérico
e cientifico construido ao longo de duzentos anos, e que abran-

gia cerca de 20 milhbes de itens catalogados, entre eles mumias,
esqueletos, colegdes de botdanica, invertebrados, dinossauros, sons
indigenas etc.

Hoje é ter¢a-feira, 23 de outubro de 2018. Estamos aqui no atelié, eu,

Maria Clara e Jonathan Nunes, finalizando o arquivo do livro que
vai para a grdfica em breve. No préximo domingo, dia 28 de outu-
bro, o Brasil escolherd seu presidente entre o candidato de extrema
direita e ex-capitdo do exército Jair Messias Bolsonaro e o professor
do Partido dos Trabalhadores Fernando Haddad. Tudo indica que
os militares chegardo ao poder novamente. Suspeito que estamos
MUITO fodidos.

Enquanto o mundo arde ld fora, nds artistas seguimos mais do que

nunca fazendo arte e poesia, criando novos livros, filmes, festas,
shows, promovendo encontros e nos alimentando dos trabalhos
uns dos outros. Volume 2 é um projeto editorial filho dessa forca.
Criado dentro da rotina do atelié da Rua Joaquim Silva, no bairro
da Lapa, no Rio de Janeiro, em paralelo a produgdo de diversos
outros trabalhos. Volume 2 é mais um livro-revista na rua. Livro em
revista. Olhar que revisita, revé e remexe. Remixa e mistura amigos
daqui e de d. De perto e de longe. O que fiz e 0 que vi. Uma ag¢do
para produzir memdrias contempordneas, como me disse uma vez
o poeta Chacal.
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Fernanda Lopes - Preface
Red arrows follow the path of whoever walks along Joaquim Silva Street

in the Lapa district of the center of Rio de Janeiro. The wall that
occupies more than half the block was covered by fly posters
bearing the image of a red arrow normally used to indicate road
works on public highways. In 2016, Raul Mourdo installed this urban
panel in front of his studio and it is still there today, coexisting,
incorporating and re-signifying itself with the wear and tear of

the passage of time, the actions of people and the movement of
the city: marks and traces left by the rain, sunlight, advertising
placards, vehicle pollution and graffitied protests.

“Destruindo muros” / “Destroying walls” is one of these anonymous

inscriptions left on the wall in black spray paint and which could
easily be the title of this book. Throughout the course of over two
decades of work, Mourdo has constructed a body of work that was
always interested in putting aside divisions, demarcations and
segmentations, to focus on contamination, mixing, the plural and
multidisciplinary, the spaces in between. It is no accident that [his]
sculptures, photographs, paintings, drawings, activities and videos
have always been marked by a strong interest in urban space,
public debate, and the life that takes place randomly in the street,
on every corner, at all times. The arrows that have covered the wall
in front of his studio for almost two years, attracted the artist’s
attention in the photographs he took during the final years of the
1980s, resulting from his interest in the changes in Rio’s urban
landscape at the time, and which, since then, like the security
gratings, have been ever present elements of his work.

Volume 2 is simultaneously a panoramic look and a deeper immersion

in this work which takes place in a space located somewhere
between the public and the private, between the street and the
studio, between the world of the city and the world of art. This
is the second volume of this ‘publication in progress’, combining
Raul Mourdo’s work and activities between 2015 (the year of the
publication of Volume 1) and 2017, produced between Lapa and
the neighborhood of Harlem, in New York (where the artist has
kept a studio since 2013). In the following pages, the reader has
an opportunity to discover this more recent work which, beyond
offering a merely retrospective look, allows for a re-combination,
re-signification and re-empowerment of these works, presented
together here.

In some ways, Volume 2 can be thought of in terms of the metaphor of a

constellation, one of the principal inspirations of Walter Benjamin.
According to the German philosopher, “ideas are related to

things in the same way that constellations are related to stars”. If
individually, in the case of this publication, every exhibition, work
or action of Raul Mourdo has its own weight, when seen together,
temporarily grouped here, different aspects of the Rio-based
artist’s work are heightened and reformulated. In addition to the
finished works, the following pages reveal something of his working
process, and of the creative universe of an artist one of whose

Prefdcio
Setas vermelhas acompanham o caminho de quem segue pela Rua Joa-

quim Silva, no bairro da Lapa, no centro do Rio de Janeiro. O muro
que ocupa mais da metade do quarteirdo foi coberto por cartazes
lambe-lambe com a imagem de uma seta vermelha normalmente
usada na sinalizagéo de obras em vias publicas. Em 2016, Raul
Mourdo realizou esse painel urbano em frente ao seu atelié e até
hoje ele persiste, convivendo, incorporando e se ressignificando
com o desgaste da passagem do tempo, da acéo das pessoas e

do movimento da cidade. Marcas e rastros deixados pela dgua

da chuva, da luz do sol, pelos cartazes com propagandas, pela
polui¢cdo dos carros e pelas pichagées de protesto.

“Destruindo muros” é uma dessas inscri¢ées anénimas gravadas no

muro com spray preto e poderia perfeitamente ser o titulo deste
livro. Ao longo de mais de duas décadas de produgdo, Mourdo
vem construindo um corpo de trabalho que sempre se interessou
em deixar de lado divisGes, delimitagbes, segmentacdes para
apostar na contaminag¢do, na mistura, no plural, no multidisci-
plinar, nos espagos entre. Ndo por acaso, esculturas, fotogra-
fias, pinturas, desenhos, agdes e videos sempre foram marcados
por um forte interesse pelo espago urbano, pelo debate publico,
pela vida que acontece nas ruas, por acaso, em qualquer esqui-
na, a qualquer hora. As setas, que hd quase dois anos revestem
o muro em frente ao seu atelié, chamaram a ateng¢do do artista
nas fotografias que realizou no final dos anos 1980, interessado
nas mudangas na paisagem urbana carioca daquele momento, e
desde entéo sdo, assim como as grades de seguranga, elementos
presentes em sua produgdo.

Volume 2 é ao mesmo tempo um olhar panord@mico e um mergulho mais

fundo nessa produgdo que se da em algum lugar entre o publico

e o privado, entre a rua e o atelié, entre o circuito da cidade e o
circuito da arte. Aqui temos o segundo volume desta publicagdo
em progresso, que retine a produgdo e a atuagdo de Raul Mourdo
entre 2015 (ano de publicagdo de Volume 1) e 2017, produzida entre
a Lapa e o bairro do Harlem, em Nova York (onde o artista mantém
um atelié desde 2013). Nas pdginas a seguir, o leitor tem a possibi-
lidade de entrar em contato com essa produgdo mais recente, que,
para além de um olhar simplesmente retrospectivo, também aposta
na poténcia de rearticulagdo, ressignificagdo e repotencializagéo
desses trabalhos, apresentados agora em conjunto.

Em certa medida, Volume 2 pode ser pensado a partir da metdfora de

constelagcdo, uma das inspiragées mais importantes de Walter
Benjamin. Segundo o filésofo alemdo, “as ideias se relacionam com
as coisas como as constelagbes com as estrelas™. Se individual-
mente, no caso desta publicagdo, cada exposicdo, obra ou atuagéo
de Raul Mouréo tem um peso em si, vistas em conjunto, agrupadas
temporariamente aqui, potencializam e reformulam diferentes
aspectos da produgdo do artista carioca. Para além de obras
acabadas, as pdginas que se seguem revelam parte do processo

de trabalho, do universo criativo de um artista que tem como uma



strongest characteristics is his ability to mobilize and galvanize
actions and people.

Among the solo exhibitions staged by the artist and revived by this

publication are Fenestra (held at the Galeria Lurixs, in Rio de
Janeiro, combining sculptures and paintings); You Are Here (where
his works are directly related to the architecture and spaces of
the Brazilian Sculpture Museum (Museu Brasileiro de Escultura),
designed by the architect Paulo Mendes da Rocha, in Sdo Paulo);

In My Opinion (at the Plutschow Gallery, in Zurich, presenting an
original series of sculptures where metal structures were balanced
on bottles and glasses); as well as the video project Bang Bang
(where we see his bottle sculptures being destroyed by bullets,

in slow motion) and 7 ARTISTS (held in 1995, which presents

the artists André Costa, Barrdo, Carlos Bevilacqua, Eduardo
Coimbra, Marcia Thompson, Marcos Chaves and Ricardo Basbaum,
imprisoned in the walls of a gallery, as works of art).

Volume 2 is also the result of, and motivated by, encounters. Perhaps

the most famous of these is Jacaranda - an informal artists’
collective which, as a space for art, held five group exhibitions

in 2016 (here presented with their curators’ texts); meetings and
conversations between critics, artists and the public; and which
is also presented in the form of a bilingual magazine, which today
isin its third edition. The publication also presents Experienza
Live Cinema (which, as the name indicates, is an experience which
places Mourdo’s creative process in dialog with that of other visual
creators, such as Lenora de Barros and Marcos Chaves); and texts
originally published in bRog - the artist’s blog. Also in the sphere
of these meetings, is an original interview with the musician and
composer Arto Lindsay, and a visual essay accompanied by a text
by the Portuguese artist Daniel Blaufuks.

The publication is completed with a kind of series of secret meetings

held by Raul Mourdo in the New York metro. The original series To
Mr. Walker is a tribute to traditional photography and to the North
American photographer Walker Evans, known for his portraits.
Presented here for the first time, the series of 68 photographs

is like a study or visual investigation, which reveals some of the
characters who inhabit the subterranean region of a large city,

at moments of distraction.

Volume 2 thus offers, over the course of 372 pages, an opportunity to

discover the creative universe of Raul Mourdo, an artist interested
in breaking down walls and building bridges.

de suas caracteristicas mais fortes a habilidade de mobilizagéo e
articulagdo de agbes e pessoas.

Entre as exposi¢des individuais realizadas pelo artista e recuperadas

pela publicagdo estdo Fenestra (realizada na Galeria Lurixs, no Rio
de Janeiro, reunindo esculturas e pinturas); You Are Here (onde suas
obras se relacionavam diretamente com a arquitetura e os espagos
do Museu Brasileiro de Escultura, projetado pelo arquiteto Paulo
Mendes da Rocha, em Séo Paulo); In My Opinion (na Plutschow
Gallery, em Zurique, apresentando uma série inédita de esculturas
na qual estruturas metdlicas estavam equilibradas sobre garrafas
ou copos); além do trabalho em video Bang Bang (no qual vemos
suas esculturas com garrafas serem destruidas com tiros em slow
motion) e 7 ARTISTAS (realizado em 1995, que apresenta os artistas
André Costa, Barrdo, Carlos Bevilacqua, Eduardo Coimbra, Marcia
Thompson, Marcos Chaves e Ricardo Basbaum, presos nas paredes
de uma galeria, como obras de arte).

Volume 2 é também resultado e motivado por encontros. Talvez o mais

conhecido deles seja o Jacarandd - coletivo informal de artistas
que, como espaco de arte, realizou em 2016 cinco exposi¢des cole-
tivas (apresentadas aqui com seus textos de curadoria); encontros
e conversas entre criticos, artistas e o publico; e que também se
apresenta como uma revista bilingue, que hoje estd em seu sexto
ntimero. A publicagéo apresenta também Experienza Live Cinema
(que, como indica o nome, é uma experiéncia que coloca o processo
criativo de Mourdo em didlogo com o de outros criadores visuais,
como Lenora de Barros e Marcos Chaves); e textos originalmen-

te publicados no bRog - o blog do artista. Ainda no @mbito dos
encontros, estd a entrevista inédita com o misico e compositor
Arto Lindsay e um ensaio visual acompanhado de texto do artista
pldstico portugués Daniel Blaufuks.

Completam o conjunto desta publicag@o uma espécie de encontros

secretos realizados por Raul Mourdo no metrd de Nova York. A série
inédita To Mr. Walker é uma homenagem a fotografia tradicional

e ao fotégrafo norte-americano Walker Evans, conhecido por seus
retratos. Apresentado aqui pela primeira vez, o conjunto de 68
fotografias é como um estudo, uma investigagdo visual, que revela
alguns dos personagens que habitam o subterrdneo de uma grande
cidade, em momentos de distragdo.

Volume 2 é, assim, ao longo de 372 pdginas, a oportunidade de entrar

em contato com o universo criativo de Raul Mouréo, um artista

interessado em destruir muros e construir pontes.




FENESTRA

In the exhibition Fenestra, held between April and May 2015, at the LURIXS
gallery in Rio de Janeiro, Raul Mourdo presented five kinetic sculptures
and eight paintings from the series Janela/Window. For the first time, one
of Mouréo’s shows featured painting as its protagonist. = His paintings,
however, eschew the traditional pictorial approach: they are made using a
kind of rectangular stamp soaked in acrylic ink and then pressed against
the canvass, creating a geometric grid - or an “impure geometry”, as the
poet Eucanad Ferraz wrote in a text for the exhibition.  The compositions
of rectangular forms recall the windows of the facades of buildings. And,
thus, through these paintings, the observation of the urban landscape, a
theme which Mouréo has explored since the beginning of his career in the
1990s, is also a feature of Fenestra. However, the habitual observation of
the streets by the artist resonates in Janela/Window in a different way to
the previous works where he also explored elements and issues relating to
cities.  According to him, “the paintings in the series are representations,
and no longer direct appropriations of objects from the real world, as was
the case in his previous work”. The artist adds: “There is the scale of the
window, and forms that suggest landscapes, objects from the street or the

»

inside of apartments. But the images are intentionally not clear or precise.’

Na exposi¢do Fenestra, realizada entre abril e maio de 2015, na galeria
LURIXS, no Rio de Janeiro, Raul Mourdo apresentou cinco esculturas Ay =1

)|

cinéticas e oito pinturas da série Janela/Window. Pela primeira vez uma

mostra de Mourdo teve a pintura como protagonista. - Suas pinturas,

porém, fogem & forma tradicional do fazer pictdrico: sdo criadas com

espécies de carimbos retangulares embebidos em tinta acrilica e, em

seguida, pressionados contra a tela, compondo um grid geométrico —

ou uma “geometria impura”, como escreveu o poeta Eucanad Ferraz

em texto para a exposicdo. As composicées de formas retangulares |
remetem as janelas das fachadas de edificios. E, assim, por meio

das pinturas, a observagdo da paisagem urbana, tema que Mourdo 4
desenvolve desde o inicio de sua trajetéria nos anos 1990, faz-se também
presente em Fenestra. - No entanto, a habitual observagdo das ruas pelo
artista reverbera em Janela/Window de maneira distinta com relagdo a
trabalhos anteriores em que também explorou elementos e questdes das

cidades. Segundo ele, “as pinturas da série sdo representagées, e ndo
mais apropriagdes diretas de objetos do real, como fazia anteriormente”.
O artista completa: “Hd a escala da janela e formas que sugerem
paisagens, objetos da rua ou o interior de apartamentos. Mas as
imagens, intencionalmente, ndo sdo claras, nitidas.”




Eucanad Ferraz - To see the visible Ver o visivel

In this exhibition, Raul Mour&o once more devotes himself to the difficult Nessa nova mostra, Raul Mourdo mais uma vez investe no dificil casa-

marriage of construction and chance. Careful not to override each
other, the entwined tensions engender through taut interplay
solutions that reject judgments of decision or classification.

Thus, with such destabilizing interconnections, Mourdo’s works convey

familiarity with the principles of printmaking without however
being defined by reproducibility. Mourdo borrows procedures
from monotyping, but his images do not emerge from the usual
process of painting on the surface of what is often a sheet of
glass, subsequently pressed against paper. It would be too little
to say they share an affinity with stamps. Nor are they completely
alien from the procedures of painting. Mourdo’s work is not about
choosing this or that surface, this or that material, or even this

or that pigment. It is not the definition of a technique that is
paramount: all efforts are directed toward the experimentation
of technical possibilities, from which solutions will burst out to
engender new problems to be resolved later.

A critical review overly concerned with classifications would also find it

challenging to define the conjunction of straight lines and the fluid
abstraction of space between them. Even as we are faced with
Mourédo’s frugal economy, how can one speak of minimalism when
his methods are not hidden away in his works, but rather embrace
unpredictability, prizing imperfection? Or how to define his work as
informal, when we are offered rigorous construction of planes and
geometric arrangements?

Abstraction in the works of Raul Mourdo has always been based on

indistinct and problematic dynamics at play. Mourdo after all,
takes his geometry from day-to-day objects, such as building
facades, soccer fields, railings and signs from public worksites.
If, during his career, Mourdo aspired towards progressively freer
formal arrangements, at the same time he never hid from view
the memory of his research processes rooted in the everyday
experience of city life. This has led to a form of recognizable
abstraction, one that is contaminated by bodily, symbolic,
emotional experiences, individual and collective reminiscences.
In other words, we are looking at impure geometry’.

Earlier works from Chao Parede Gente (Lurix 2010) had taken that

direction. And this new exhibition brings greater depth to those
issues. Looking at the window-sculptures we see that Mourao
continues investigations that, while unceasing, are not linear.
Mourdo’s steel sculptures at first suggested an urban chronicle or
sociological commentary as they displayed the aesthetic situation
that was born of a crisis in public security: the overpowering

and indiscriminate use of bars and railings for protection. His
sculptures came out of a process of de-functionalization, their
lines and volumes dimmed due to utility. Over the past few years
however, Mourdo has moved towards more classic abstraction,
closer to the works of Amilcar de Castro, Franz Weissmann or
even Calder. In the sculptures on show at LURIXS, bars have exited

mento entre acaso e construgdo. Uma atitude néo se sobrepde a
outra e, antes, fazem-se na tensdo entre ambas, criando-se com
tal retesamento solugdes que suspendem julgamentos inclinados a
decisdo ou a classificagdo.

Assim, sob a for¢a de articulagdes desestabilizadoras, os trabalhos tém

algo do principio da gravura, mas néo se definem pela reprodutibi-
lidade. Adotam procedimentos da monotipia, mas a imagem obtida
ndo resulta do processo mais comum de pintar a imagem numa
superficie, quase sempre de vidro, para depois comprimi-la com o
papel. Os trabalhos estdo mais préximos do carimbo, porém ndo

se resumem a isso. E ndo se afastam de vez dos procedimentos da
pintura. Também ndo hd uma escolha por essa ou aquela superficie,
este ou aquele material, este ou aquele pigmento. O principal ndo é
a defini¢do de uma técnica: todo o esforgo estd voltado para a expe-
rimentacdo de possibilidades técnicas, da qual irrompem solugbes
que geram novos problemas a serem resolvidos posteriormente.

Um julgamento critico preocupado com limites também teria dificuldades

para definir a conjuncgdo de linhas retas com a abstragdo fluida do
espaco entre elas. Mesmo diante de uma economia parcimoniosa,

como falar de minimalismo quando a fatura néo se oculta e antes

acata o imprevisivel e preza a imperfeicé@o? Igualmente, como de-

marcar em termos de informalidade uma construgdo rigorosa

de planos e arranjos geométricos?

A abstragdo dos trabalhos de Raul Mouréo sempre se baseou em

dindmicas indistintas e problemdticas. Afinal sua geometria tem
origem nos objetos cotidianos, como fachadas de edificios, campos
de futebol, grades e sinalizagdes de obras publicas. Se, ao longo
de sua carreira, o artista passou a aspirar organizagées formais
cada vez mais livres, nunca deixou de exibir, simultaneamente, a
memdria de processos de pesquisa arraigados & vivéncia urbana

e cotidiana. Resultou dai uma espécie de abstragdo reconhecivel,
contaminada de experiéncias corporais, simbdlicas, afetivas, remi-
niscéncias individuais e coletivas. Ou seja, estamos diante de uma
geometria impura.

Os trabalhos da exposicdo Chdo-parede-gente (LURIXS, 2010) seguiam

nessa diregdo. E essa nova mostra aprofunda tais questdes. Diante
das esculturas-janelas constatamos o prosseguimento de uma
pesquisa que, incessante, ndo se apresenta de modo linear. Vale
lembrar que, inicialmente, as esculturas em ago de Mourdo guar-
davam algo da crénica urbana, ou do comentdrio socioldgico, na
medida em que exibiam uma situagdo estética nascida da crise da
seguranga publica: o uso avassalador e indiscriminado de grades
de protegdo. A escultura irrompia de um processo de desfuncio-
nalizagdo que dava a ver as linhas e os volumes apagados pela
utilidade. Assistimos, nos ultimos anos, porém, ao encaminhamen-
to de Mourdo para uma abstragéo mais cldssica, proxima das obras
de Amilcar de Castro, Franz Weissmann ou mesmo Calder. Nas

esculturas apresentadas agora na LURIXS, as grades permanecem
1



the focus of interest, abstraction has also retreated, offering us
instead, something prosaic and recognizable, something that they
had prevented us from seeing: the windows themselves. What we
have before us is invention, and an invented architecture that is
fragmentary and mobile, it dances thanks to kinetic matter that
brings back to us spectators, to our eyes, and touch, states of
weight, volume, movement, balance, time and value.

What draws our attention here is less the functionality or usefulness of
things than their situation or ontological nature. Mourdo’s gaze is
turned above all to the apparent intelligibility of shapes, as if they
spoke directly to us. His ensemble of works - sculptures, drawings,
painting, prints, videos, installations, performances- always
scoured subjectivities in action, in permanent coincidence with the
real space in which they move. Since however cities do not separate
themselves from their inhabitants and vice-versa, there is no real
interest to be found in landscapes or time and space contingencies
treated as mere background: shapes pulled out from cities are
important in as far as they allow us a vision of the memory of social
practices. For that reason, instead of pure forms we have an impure
geometry, it is not abstraction strictly speaking nor is this mere
figurative art.

Looking at Mourdo’s “stamps” we experience the illusion that there

is something to be seen in the in-between spaces, the intervals,
created by the window frames as if there were something to look
through to, an outside. Is there anything to see outside? Is there an
inside and an outside? Our eyes tend to see something, want to see
something. Mourdo knows that and teases us. Almost inevitably

we are reminded of Alfred Hitchcock’s Rear Window. In the film,
windows exist because of what can be seen through them: a world
where the old bourgeois privacy dissolved as middle class clustered
promiscuously together in apartment buildings. It is a gaze that
delves, indiscreetly, into narratives, facts, into the intimacy of
others. By refusing that content, Raul Mourao creates windows,
and doors, that are facts in themselves. Or even, concentrates

on surfaces, creating a universe with no opposite side, it is
bottomless, and there is no inside-out. | recall the Portuguese poet
Sophia de Melo Breyner Andresen, who mentions the “vehemence
of the visible”. Raul Mourdo’s every gesture seems to look for this
type of total presence.

We are a world apart from the effects of the trompe | 'oeil. With no
desire to imitate reality, but quite the opposite, Raul Mourédo’s
works are an effort to make the eye see. Even when Mourédo
recreates the LURIXS Gallery fagade windows inside the main
exhibition area - his aim is not to make visitors feel they are inside
a (false) reality. Instead of feigned reality, visitors experience
a displacement, an estrangement and are made to ponder,
sharpening their perception. All is what it seems: form, texture,
color, weight, volume, movement, density, rhythm, and memory.
Each construction has the “vehemence of the visible”. Instead of
sleight of hand, we are faced with a lucid game, with the playful
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Fenestra #15
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
112 x77CM



2 janelas #8

2 windows #8
2015

ago corten
corten steel
180 x 128 X 23¢M

2 janelas #5

2 windows #5
2015

ago corten
corten steel
89 X 155 X 24cm
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2 janelas #8

2 windows #8
2015

ago corten
corten steel
180 x 128 X 23¢m



de fora do foco de interesse, mas a abstrac@o também recuou para
dar a ver algo prosaico e reconhecivel, que as grades furtavam a
vista: as proprias janelas. Estamos, porém, diante da invengdo, e
com ela ergue-se uma arquitetura fragmentdria e mével, dan-
cante, gragas a uma cinese da matéria que refaz aos olhos - e ao
toque - do espectador as condi¢cbes de peso, volume, movimento,
equilibrio, tempo, valor.

Interessa aqui menos a fungdo ou a utilidade das coisas que sua situagcdo
e ontologia. O olhar de Mourdo volta-se sobretudo para a inteligi-
bilidade aparente das formas, como se estas falassem diretamente
conosco. O conjunto de sua obra - esculturas, desenhos, pinturas,
gravuras, videos, instalagées, performances - vasculhou sempre
subjetividades em agdo, em permanente coincidéncia com o espaco
real em que se movem. Se a cidade contudo ndo se separa de seu
habitante, e vice-versa, ndo interessam a paisagem ou as contin-
géncias de tempo e espago como simples pano de fundo: as formas
arrancadas a cidade importam na medida em que deixam ver a me-
mdria das prdticas sociais. Por isso, em vez de formas puras temos
aquela geometria impura, na qual jd ndo é possivel vislumbrar uma
abstragdo stricto sensu nem a mera figuragé@o.

Diante dos “carimbos”, experimentamos a ilus@o de que hd algo a ser
visto nos espagos/intervalos criados pelas esquadrias, como se
houvesse um através, um fora. H4 o que ver fora? H4 dentro e fora?
0 olho tende a ver algo, quer ver algo. Mourdo sabe disso e instiga
isso. E quase inevitdvel pensarmos em Rear window (Janela indis-
creta, 1954) o célebre filme de Alfred Hitchcock. Ali, a janela existe
em fungdo do que se pode ver através: um mundo onde a antiga
privacidade burguesa se dissolveu na promiscuidade de uma classe
média aglomerada em apartamentos. O olhar vasculha, indiscreto,
narrativas, fatos, a intimidade alheia. Recusando tais contetidos,
Raul Mourdo cria janelas - e portas - que valem por si mesmas.

Ou ainda, volta-se para a superficie, instalando um universo sem
outro lado, sem fundo e sem avesso. Lembro-me da poeta por-
tuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen, que nos fala de uma
“veeméncia do visivel”. Todo gesto de Raul parece buscar essa
espécie de presenca total.

Estamos muito distantes do efeitos do trompe l’oeil. Sem o desejo de
imitar a realidade, os trabalhos de Raul Mourdo procuram, ao con-
trdrio, fazer com que o olho veja. Mesmo a reintrodugdo das janelas
da galeria LURIXS - mantidas apenas na fachada - para dentro de
sua sala principal ndo busca fazer com que o espectador se sinta
diante do (de um falso) real. Em vez do realismo falacioso, o resul-
tado alcangado é uma reflexdo engendrada pelo deslocamento,
pelo estranhamento, que reivindica a agudeza da percepgdo. Tudo
é 0 que parece ser: forma, textura, cor, peso, volume, movimento,
densidade, ritmo, memdria. Cada construgdo tem “a veeméncia
do visivel”. Em vez do engano, portanto, deparamo-nos com o jogo
lucido, com a proposigéo ludica de uma arte que nos devolve o pra-
zer de ver as coisas, e a nés mesmos, em novas situagdes. Assim,

rejeitando a ilus@o, o engano, a trapaga, Raul Mourdo reafirma a
15



proposition of an art that will return us the pleasure of seeing
things, and our own selves, in new situations. Thus by rejecting
illusion, cheating, and deceit, Raul Mourdo reaffirms the ethical
and political dimension of his work even here, in this new exhibition
whose works are at a considerable distance from those that carried
a more explicit political statement.

Duchamp’s 1920 Fresh Widow steel multiples created a curious historic

16

line, since they at once recovered the ready-mades (a key strategy
in Mourdo’s work) and the historicity of objects -in this case the
window- which in the history of architecture and the discursive
fields has been adopted as a privileged sign. In much the same
way, Mourdo’s various versions of window frames remind us of the
cubist grid and concrete art. In this sense it is possible to detect a
clear critical and metalinguistic aspect that prevails over the entire
exhibition - composed by paintings and sculptures (as far as it is
possible to use such definitions) -in which subjective expression
holds aspects of philosophical commentary, both on Raul Mourdo’s
singular poetics - there are many echoes here of his obsessions - as
well as of (his own) history of art, always understood as, to use an
expression by Giulio Carlo Argan, “storia dell’arte come della citta”.

Vista parcial da exposi¢do
Partial view of the exhibition
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2 janelas #5

2 windows #5
2015

ago corten
corten steel
89 X 155 X 24Ccm
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2 janelas #7

2 windows #7
2015

ago corten
corten steel

80 X106 x 23cm



dimensdo ética e politica de seu trabalho mesmo aqui, nessa nova
exposicdo, na qual as obras guardam uma considerdvel distancia
daquelas em que o discurso politico se fez mais explicito.

Os multiplos em ago realizados a partir da Fresh widow (1920) de Du-
champ criam uma curiosa linha histérica, pois recuperam a um sé
tempo o ready-made - estratégia fundamental na obra de Mourdo
- e a historicidade do objeto - a janela - na histéria da arquitetura
e nas zonas discursivas que o tomaram como signo privilegiado. Do
mesmo modo, as diferentes incorporagées das esquadrias remetem
a grade cubista e a arte concreta. Sob tal aspecto, é possivel

reconhecer uma inequivoca dimensdo critica e metalinguistica no
conjunto dessa mostra - composta por pinturas (até onde é possivel
usar tal defini¢do) e esculturas - na qual a express@o subjetiva
guarda uma dimensdo de comentdrio reflexivo tanto acerca da
poética singular de Raul Mouréo - séo muitos os ecos, aqui, de
suas obsessdes - quanto da (sua) histéria da arte, compreendida
sempre, para usar uma expressdo de Giulio Carlo Argan, nos termos
de uma “storia dell’arte come storia della citta™.
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Fenestra #16
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
1M.5Xx77CM
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2 janelas #7

2 windows #7
2015

ago corten
corten steel
80 X106 x 23cm
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Fenestra #14
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
111,5X 77¢M



Fenestra #17
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
111,5X 77¢m
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Fenestra #19
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
61x46cm
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Fenestra #18
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
61X 46Ccm
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Fenestra #10
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
235,5 X 119,5¢m
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Fenestra #11

2015

acrilica sobre tela

acrylic on canvas
235,5X119,5¢Cm



#\/OCE ESTA AQUI

YOU ARE HERE

In 2016, Raul Mourédo was invited to exhibit at the Brazilian Museum
of Sculpture and Ecology (MuBE), in Sdo Paulo. At the time, Caué
Alves had just taken over the artistic management and curatorship

of the museum and he invited the artist to inaugurate a new phase

of MuBE. The curator offered Mourdo the institution’s main room
and the external courtyard of the museum designed by Paulo Mendes
da Rocha. For the exhibiton, Vocé Esta Aqui, inaugurated in June of
2016, the artist created five kinetic sculptures, all original. At the
time, Albano Afonso and Chiara Banfi were also showing work in other
spaces of MuBE. Mourdo used pipes and clamps in works that he
defines as “pop-up sculptures”, pieces that are quicker to produce
and assemble. Of different sizes, they were installed in such a way

as to interact with the architecture of the museum.  In the external
courtyard, the artists installed the largest of them, entitled Cabeca
vazia, morada do diabo - Empty Head, Dwelling Place of the Devil,
whose movements, when activated by the spectator, passed so close
to the building work that the sculpture almost touched the flagstones
of the edifice.

Em 2016, Raul Mourdo foi convidado a expor no Museu Brasileiro

da Escultura e Ecologia (MuBE), em Sdo Paulo. A época, Caué Alves
acabava de assumir a diregdo artistica e a curadoria do museu e
acionou o artista para inaugurar uma nova fase do MuBE. O curador
cedeu a Mourdo a sala principal da instituicdo e o pdtio externo

do museu projetado por Paulo Mendes da Rocha. Para a exposi¢do
Vocé Estd Aqui, inaugurada em junho de 2016, o artista criou cinco
esculturas cinéticas, todas inéditas. Na ocasido, Albano Afonso e
Chiara Banfi também mostravam trabalhos em outros espagos do
MuBE. Mourdo usou tubos e bragadeiras em obras que define como
“pop up sculptures”, pecas de produgdo e montagem mais rdpidas.
Com escalas distintas, elas foram instaladas de forma a dialogar com
a arquitetura do museu. No pdtio externo, o artista dispés a maior
delas, intitulada Cabega vazia, morada do diabo, cujo movimento,

quando acionado pelo espectador, aproximava o trabalho do prédio
de tal forma que a escultura quase tocava a laje do edificio.



Caué Alves You Are Here
The phrase Vocé estd aqui / You are here, title of this exhibition,

Vocé estd aqui
A sentenca Vocé estd aqui, titulo da mostra, geralmente é encontrada em

is generally found on maps and in locating systems as an
indication of a specific location within a larger scheme. However,
this statement taken out of a reference frame or cartography
loses entirely its function of indicating a position. Here indicates
this space which you occupy, the place where the exhibition is
happening, and it presupposes a given moment. In a broader
sense, even if the ‘here’ isn’t fixed, we are always here in relation
to ourselves.

Raul Mourdo’s exhibition which is happening here at MuBE (Brazilian

Museum of Sculpture and Ecology) also highlights this place. The
show interacts with the architecture of the museum and its spaces.
The ramp, the different levels of the floor in the main room, and the
marquee of the external area, all integrate with the artist’s work.

The raw materials of the works are modular structures, a kind of

geometric skeleton used in civil construction. The process of
assembling the sculptures takes place here in the museum, in
accordance with a previously elaborated plan. All the works are
made from bars, clamps and elementary thinking: a rational and
simple constructing system that allows an almost instantaneous
appearance of enormous structures in the landscape. And they can
be dismantled just as quickly. They are pop-up structures that jump
out like images from children’s books.

There is indeed a ludic aspect to Raul Mourdo’s pieces. They dance

and totter like drunkards from one side to the other. But instead
of being on a tightrope, some of the forms conceived by the

artist seem to be performing on parallel bars. Maybe they are
gymnasts spinning with the lightness of athletes only without
keeping an upright posture. Although their movements on the bars
aren’t rehearsed, they never fall to the ground. The maneuvers

of the cubes and cobblestones on the horizontal bars are like
Olympic performances, with handstands, swings and near death
somersaults. But the motion of the pieces require the visitor’s
interaction, swinging the iron tubes in rhythms that will vary
depending on the strength put on them. As a result of the friction,
the movement slowly decreases until it stops completely.

The works are lessons in spatial geometry. Each circular bar rests on

a single point of the other, even while they are in movement. The
volumes are enmeshed with each other, with areas that intersect.
They communicate through movements, which will vary depending
on the angles chosen by the artist, the number of bars and the
differences in the mass of the empty solids.

The large work in the external area behaves as if it were flirting with

architecture, through movements of approaching and retreating
from the marquee of the MuBE. If the work sometimes seems to
threaten the integrity of the building, it soon shows itself to be kind,
as if it were courting the building. The works are, in fact, attractive.
They use the vocabulary of civil construction and interact directly
with the architecture of Paulo Mendes da Rocha. In general, Raul

mapas e sistemas de localizagdo. Trata-se de uma indicagdo de um
local preciso dentro de um esquema maior. Mas essa afirmagdo, fora
de um quadro de referéncia ou da cartografia, perde completamente
a sua fungdo de indicar a posi¢do. Aqui indica este lugar que vocé
ocupa, o local onde a mostra acontece, e pressupde um determinado
instante. Num sentido ampliado, mesmo que o aqui ndo seja fixo,
sempre estamos aqui em relagd@o a nés mesmos.

A exposicdo de Raul Mouréo que acontece aqui no MuBE também ressal-

ta esse lugar. A mostra dialoga com a arquitetura do museu e seus
espacgos. A rampa, os diferentes niveis de piso da grande sala, a
marquise da drea externa se integram ao trabalho do artista.

A matéria-prima das obras sdo estruturas modulares, uma espécie

de esqueleto geométrico usado na construgdo civil. O processo de
montagem das esculturas se dd aqui no museu obedecendo o projeto
previamente desenhado. Todos os trabalhos sdo feitos de tubos,
bragadeiras e um pensamento elementar. Um sistema construtivo
racional e simples que permite o aparecimento quase instantdneo de
enormes construgdes na paisagem. E elas podem ser desmontadas
na mesma velocidade. Sdo estruturas pop-up, que surgem como
imagens que saltam de livros infantis.

De fato hd um tom ludico nas pegas de Raul Mourdo. Elas dangam, equil-

ibram-se como bébados que pendem de um lado para outro. Mas,
em vez de estarem na corda bamba, algumas das formas concebidas
pelo artista fazem seu nimero em barras paralelas. Talvez sejam
ginastas que rodopiam com a leveza de atletas, mas sem manter
uma postura ereta. Apesar de 0os movimentos sobre as barras ndo
serem ensaiados, elas nunca caem no chdo. As manobras dos cubos
e paralelepipedos sobre as barras horizontais sdo como a perfor-
mances olimpicas, com paradas de méo, embalos e saltos quase
mortais. Mas os movimentos das pegas exigem a agdo do visitante,
que balanga os tubos de ferro com ritmos que variam de acordo com
a forca empregada. Devido ao atrito, o movimento vai decrescendo
lentamente até a parada total.

As obras sdo também aulas de geometria espacial. Cada barra circu-

lar se apoia em apenas um ponto sobre a outra, mesmo durante o
movimento. Os volumes s@o inscritos uns nos outros, com partes em
intersegdo. Eles se relacionam a partir de movimentos que variam
também de acordo com os Gngulos escolhidos pelo artista, pela quan-
tidade de barras e as diferengas de massa entre os sélidos vazados.

A grande obra na drea externa se comporta como se flertasse com a

arquitetura, em movimentos de aproximacdo e recuo em relagdo a
marquise do MuBE. Se as vezes a obra parece ameagar a integridade
do prédio, rapidamente ela se mostra amdvel, como se cortejasse o
edificio. De fato, os trabalhos sdo atraentes, valem-se do vocabuldrio
da construgdo civil e dialogam diretamente com a arquitetura de
Paulo Mendes da Rocha. Em geral, as esculturas de Raul Mouréo evo-
cam uma espontaneidade, uma agéo descontraida e despretensiosa

do corpo do visitante.
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Mourdo’s sculptures evoke spontaneousness and provoke a relaxed
and unpretentious response of the visitor’s body.

The rhythmical movement and poise of the sculptures amuse the

public, capturing its gaze without failing to raise questions. Is the
exhibition ready? The unfinished appearance and transparency of
the pieces are important in calling attention to the construction
process, to the process of becoming. Indeed, works of art, like
museums, are never ready or finished. On the contrary, they

are open, provisional and endless, always subject to other
interpretations and meanings that are yet to emerge. Not simply
because they await the gaze and touch of different audiences, but
because they are in the process of transformation, acquiring new
meanings with the passing of time.

These works by Raul Mourdo are in complete harmony with the plan

for the collection that is being implanted at MuBE. Rather than
being a place that simply houses works, the museum is seeking

to acquire the right to carry out projects created by the artists
themselves. Thus, the documenting and recording of past shows
must be registered in order that it can be propagated and carried
out again in the future without the need for the artist’s physical
presence. More than simply conserving the materiality of a work,
the idea is to understand the project and its variables. Rather
than a collection of objects, the museum houses, studies and sets
up works conceived by artists as ephemeral assembled for the
exhibitions and then dismantled. Hence the importance of the
descriptive memorandum, statements, technical and conceptual
information for their execution. The artist’s conceptions and ideas
are more important than the steel bars and clamps that compose
his work, since these can be rented out and subsequently returned
to their owners. Then the ideas need to be registered so that they
can eventually give life to materials available in the future, should
these bars cease to be manufactured.

The modular structures used in the major engineering projects may
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suggest to the uninformed viewer that the museum is undergoing
restoration. And although the MuBE is well preserved, conceptually
speaking it is being revitalized; it is under renovation. Recently, in
addition to a curator, the museum has acquired a new manager,
associates and board members. The museum’s statute has been
revised. We have produced a new museological plan and a new
classification system for exhibitions that it is more consistent
with the aim of building a more dynamic museum. Raul Mourdo’s
exhibition is part of this new MuBE and is helping to build a new
relationship between art, architecture and the urban landscape,
highlighting the place where we are: here.

Cabega vazia, morada do diabo

Empty head, home of the devil

2016

tubos de ago galvanizado e bragadeiras
galvanized pipes and clamps

275 X 400 X 870cm



O movimento ritmado e o equilibrio das esculturas entretém o publico, at-
raem o olhar, sem deixar de provocar questionamentos. Serd que a ex-
posigdo estd pronta? A aparéncia de inacabado e a transparéncia das
pegas sdo relevantes ao chamarem atengdo para o processo de con-
strugdo, para o devir. Na verdade, uma obra de arte, assim como um
museu, nunca estd pronta, acabada. Ao contrdrio, eles sdo abertos,
provisérios, intermindveis, sempre sujeitos a outras compreensoes e
sentidos que estdo por vir. NGo apenas porque estdo a espera do olhar
e do toque dos mais diversos publicos, mas, porque eles se transfor-
mam, adquirem outros significados com o passar do tempo.

Esses trabalhos de Raul Mourdo estdo em plena sintonia com o projeto de
acervo que estd sendo implantado no MuBE. Em vez de ser um lugar
que simplesmente abriga obras, o museu estd tentando adquirir o
direito de realizar projetos dos artistas. Assim, a documentagdo e a
memdria do que ocorreu devem ser arquivadas para que possam ser
propagadas e realizadas novamente no futuro sem a necessidade da
presenca fisica do artista. Mais do que conservar a materialidade de
um trabalho, interessa compreender o projeto e as suas varidveis.

Em vez de um acervo de objetos, o museu abriga, estuda e realiza
obras concebidas pelos artistas como efémeras, montadas para as
exposicées e depois desfeitas. Dai a importé@ncia do memorial descri-
tivo, depoimentos, informagées técnicas e conceituais para a sua
execugdo. As concepgdes e as ideias do artista sdo mais relevantes
do que os tubos de aco e bragadeiras que compbem o seu trabalho,
uma vez que eles podem ser alugados e posteriormente devolvidos
aos donos, mas as ideias precisam ser registradas para que even-
tualmente possam dar vida aos materiais disponiveis no futuro, caso
os tubos deixem de ser fabricados.

As estruturas modulares, usadas em grandes projetos de engenharia,
para o sujeito desavisado, poderiam indicar que o prédio do museu
passa por alguma reforma. Embora o MuBE esteja bem conservado,
conceitualmente esta se revitalizando, estd em obras. Nos ultimos
tempos, além de um curador, o museu ganhou nova gestdo, nova
diretoria, novos associados e conselheiros. O estatuto do museu foi
revisto, fizemos um plano museolégico e uma grade de exposigdes
mais coerente com o objetivo de construir um museu mais dindmico.
A mostra de Raul Mouréo faz parte desse novo MuBE e colabora para
uma outra relagdo da arte com a arquitetura e a paisagem urbana,
ressaltando o lugar onde estamos: aqui.
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Vista parcial da exposigdo
Partial view of the exhibition




As gémeas
The twins

2016

tubos de ago galvanizado e bragadeiras
galvanized pipes and clamps

520 X 310 X 300 CM
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As gémeas
The twins

2016

tubos de ago galvanizado e bragadeiras
galvanized pipes and clamps

520 X 310 X300 cmM
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Quebrada

2016

tubos de ago galvanizado e bragadeiras
galvanized pipes and clamps

650 X 150 X 160 cm



A



Cristal

Crystal

2016

tubos de ago galvanizado e bragadeiras
galvanized pipes and clamps

630 X175 X 175Ccm
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Bandeira

Flag

2016

tubos de ago galvanizado e bragadeiras
galvanized pipes and clamps

400 X 260 x 250CM
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Cabeca vazia, morada do diabo

Empty head, home of the devil

2016

tubos de ago galvanizado e bragadeiras
galvanized pipes and clamps

275X 400 X 870cm
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JACARANDA

A cross-media platform intended to promote Brazilian art, Jacaranda
began in 2014 as a series of encounters organized by artists, under the
leadership of Carlos Vergara. The group met at the Villa Jacaranda, a
historic residence in Santa Teresa, a neighborhood of Rio de Janeiro.

At this address, the Arte Clube Jacaranda was founded, which went

on to become a center of exhibitions, performances, parties and book
launches.  In the middle of the following year, the project expanded its
operations and embraced its role as a platform for disseminating Brazilian
art, launching issue zero of the magazine Jacaranda. Edited by Raul
Mourdo, the publication is distributed internationally, free of charge, at
bookshops, exhibitions and art fairs, in addition to being sent by direct
mail to institutions, collectors and related entities. In the same year

as the magazine’s launch, in 2015, Jacaranda began its multiples issue,
produced especially by artists to preserve the platform. The initiative
currently comprises 23 photographic works and a trio of three-dimensional
works.  In 2016, it was transferred to another historic address, the then
recently restored Villa Aymoré, in the neighborhood of Gloria, also in Rio
de Janeiro. Since moving to the new premises, Jacaranda has organized
seven group shows.

Plataforma crossmedia de difusdo da arte brasileira, o Jacarandd
nasceu em 2014, como uma série de encontros organizados por
artistas, sob a lideranga de Carlos Vergara. O grupo se reunia na
Vila Jacarandd, uma residéncia histérica em Santa Teresa, bairro
do Rio de Janeiro. Naquele endereco, foi fundado o Arte Clube
Jacarandd, que passou a ser sede de exposicdes, performances,
festas e lancamentos de livros. - Em meados do ano seguinte, o
projeto ampliou sua atuagdo e assumiu-se de fato como plataforma
de divulgagdo da arte brasileira, langando o nimero zero da
revista Jacaranda, com distribui¢cdo internacional e gratuita, em
livrarias, exposigdes e feiras de arte, além de envio por mala-direta
a instituicbes, colecionadores e afins. A cada edi¢cdo, a publicagdo
traz ensaios, um perfil e uma entrevista. - No mesmo ano de
langamento da revista, em 2015, o Jacarandd também iniciou sua
edicdo de multiplos, desenvolvidos especialmente por artistas para
a manutengdo da plataforma. A iniciativa contabiliza atualmente
23 obras fotogrdficas e duas tridimensionais. = O projeto seguiu em
expansdo e, em 2016, transferiu-se para outro enderego histérico, a
entdo recém-restaurada Vila Aymoré, no bairro da Gléria, também
no Rio de Janeiro. Desde a mudanga para a nova sede, o Jacarandd
organizou sete exposicoes coletivas.




Luisa Duarte -From a privete club to a public square
This is an exhibition without a curatorial approach. | was invited by the

artists that form Art Club Jacarandd to work as someone able to
put together a multitude of “voices” for the exhibition. This event
anticipates a new era for a group of artists that initially wanted to
have a meeting place exclusively to exhibit, see and talk about art,
in times where interpersonal communication is becoming rarer and
is primarily made via whattsapp.

If before Jacaranda had a beautiful house in Santa Teresa, now it left

behind its place in the mountains to come to Villa Aymoré, where it
occupies 600 square meters, a few yards from a Metro station. This
new situation allows Jacaranda to dream on a higher level as to the
extent of the impact it will have

in the art scene of the city of Rio de Janeiro. Instead of a private club, a

public space for anybody to visit. Instead of sparse exhibitions, a
constant stream of exhibitions. Instead of an exchange that would
a ectits club members only, the intention to establish ties with
others. Instead of a private club, diversity, open to new proposals.

This moment of change to Jacarandd could be called “from a private

club to a public square”. With emphasis in the broad meaning

of square, that is, the place that puts people closer, that accept
diferences, but also a place to rest, to enjoy. In other words,
aggregating people and serving as a place to pause from other
activities, qualities that have been core to Jacaranda from its dawn,
are being preserved, and, at the same time, new purposes, new
possibilities and agents are being added. In times where the anxiety
to produce is the standard behavior, art has the power to resist to
that dynamics. And, at that junction, art is politics.

We all live in times where there is a tendency to think that the duality art

Even

Do clube para a praga | From the private

22/6 - 30/7 2016
Organizada por | Organized by

Artistas | Artists: Afonso Tostes,

and politics comes to light exclusively when the former insists on
touching on a political theme. The political capacity of art, that is,
of transforming perceptions and establishing a critical relationship
with the world is not subjected to the need of saying something. The
works in this exhibition, extremely diverse in their own poetic, have
that in common. They underline the sensitive aspect of the work of
art betting on their re exive and critical power.

though there was no curatorial approach in this exhibition, there
was a time dedicated to visiting the studios of the artists inserted
in the show and listening to what would be Jacarandd's vocation.
This listening experience brought to surface, amongst many other
things, the desire to have a space for experimentation, of exchange
between different generations, and, above all, a place where art

is present not to serve outside interests, but rather a place tohave
art and those who interact with it, or have strong feelings for it,

as their top priority. Hence, in this new cycle Jacarandd is lled

with poignancy. It is up to each person who comes to this place,
now open to all, to feel it. Let us not forget that culture is the rule
whereas art is the exception.

Chiara Banfi, Daisy Xavier,

Daniel Senise, Everardo Miranda,
Franklin Cassaro, Gabriela Machado,
lole de Freitas, José Bechara,

Luiz Zerbini, Marcos Chaves,
Mariana Manhdes, Oskar Metsavaht,
Paulo Vivacqua, Tomas Ribas,
Vicente de Mello, Raul Mourao,

Rato BranKo, Vik Muniz e | and
Waltercio Caldas.

club to the public square

Luisa Duarte.

Angelo Venosa, Arjan Martins,
Barrdo, Carlito Carvalhosa, Cadu,
Carlos Vergara, Cabelo,

Luisa Duarte - Do clube para a praca
Essa é uma exposi¢do sem curadoria. Fui chamada pelos artistas do

Arte Clube Jacarandd para atuar como alguém de fora capaz de
alinhavar uma multiplicidade de vozes para a mostra que inaugura
uma nova fase da iniciativa de um grupo que, a principio, desejava
somente um lugar de encontro para expor, ver e falar sobre arte em
tempos de trocas pessoais cada vez mais exiguas, de comunicagdo
entre grupos néo de encontros, mas de Whatsapp.

Se antes o Jacaranda habitava uma bela casa em Santa Teresa, hoje desce

o morro para se xar na Villa Aymoré, ocupando 600 metros quadra-
dos a poucos metros de uma estacdo do metré. Essa nova condigdo
permite que o Jacarandd sonhe mais alto quanto a sua medida de in-
tervengdo na cena de arte da cidade do Rio de Janeiro. No lugar de um
clube, um espago publico de visitagéo. No lugar de mostras esporddi-
cas, uma programagdo constante. No lugar de uma troca para dentro,
a vontade de estabelecer vinculos com o seu entorno. No lugar de um
grupo fechado, uma multiplicidade aberta para novas propostas.

Esse momento pelo qual passa o Jacaranda poderia chamar-se “do clube

para a praca”. Tendo aqui a palavra praga em seu sentido amplo, ou
seja, como lugar que agrega, que acolhe a diferenga, mas também
lugar de descanso, lazer. Ou seja, trata-se de conservar o espirito do
encontro e do momento de pausa das tarefas produtivas que estdo na
génese do Jacaranda, instaurando também novos propdsitos, outras
possibilidades de acbes e agentes. Em uma época na qual a dnsia pro-
dutivista torna-se regra, a arte tem o poder precioso de ser um ponto
de resisténcia a essa dindmica. E, nesse momento, a arte é politica.

Vivemos em uma época na qual tendemos a pensar que o par arte e

politica vem & luz somente quando a primeira se pbe a falar sobre
um tema politico. A capacidade politica da arte, ou seja, de trans-
formar percepgdes e tecer uma relagdo critica com o mundo ndo estd
subordinada a necessidade de falar sobre algo. Os trabalhos aqui
reunidos, extremamente diversos em suas poéticas, possuem isso em
comum. Sublinham a dimenséo sensivel da obra apostando no poder
re exivo e critico ali existentes.

Se ndo houve curadoria nessa mostra, houve sim um tempo aberto

para visitar os ateliés dos artistas hoje reunidos e escutar qual seria
a vocagdo do Jacaranda. Esse processo de escuta revelou, entre
outras coisas, o desejo por um espago de experimentagdo, de troca
com outras geragoes, e sobretudo de um lugar no qual a arte esteja
presente ndo para alavancar interesses externos, mas sim que tenha
a prépria arte, e quem com ela se engaja, ou se estranhe, como
prioridades. Ou seja, esse novo ciclo do Jacaranda encontra-se pleno
de poténcias. Cabe a cada um que ocupar esse lugar, hoje aberto ao
outro, atualizd-las. Lembrando que cultura é a regra, arte a excegdo.
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Afonso Tostes e Vicente de Mello



Cabelo e Vik Muniz
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Lenora de Barros e Virginia de Medeiros



Vicente de Mello - Indelible
Indelible is what is permanent; what cannot be made to disappear: “it is

what happens inside the individual”, as Nise da Silveira tells us of the
memory from which naturally personal narratives emerge.

This exhibition proposes an aligning of poetics and productive processes

which take the technical image and its outcomes as a basis that leads
us to a subliminal universe, whose propositions are concerned with
metaphotography, perceptions of the image, permanent memories,
the veiled unconscious and explicit violence. These artists interpret
the facts as narratives and not as versions; what is implicitly
described, what is not seen by the naked eye, and which views the
spectator as an accomplice.

Starting with the analogy of a pattern from the children’s game cat’s cradle

- lines that create angles and weaves, but which belong to the same
thread -, each work is a point of reference for a puzzle of contacts
between all the others. Like a flowchart, ideas come to mind and
their connections form a body of real meaning. In observing one, you
are linked to all of them.

Indelible are the layers of self-portraits, of the reverse as proof of oneself,

of the silence which is not accepted, of the body which is a weapon
of defence and allows itself to experiment, of perplexity taken as
wonder. Artists give back what comes from them, in an atemporal
relationship that unites them, in works where politics and ideology
are latent, and to observe them one has to use the touch of the eye.

Vicente de Mello - Indelével
Indelével é o que é permanente, o que ndo se pode fazer desaparecer,

“é 0 que vai por dentro do individuo”, como nos disse Nise da Silveira
sobre a meméria da qual saem as narrativas naturalmente pessoais.

Esta exposi¢do propde um alinhamento de poéticas e processos produti-

vos que tém a imagem técnica e seus desdobramentos como eixo que
nos conduz a um universo subliminar, cujas propostas se relacionam
entre a metafotografia, as percepgdes da imagem, as memdrias
permanentes, o inconsciente velado e a violéncia explicita. Estas
artistas interpretam os fatos como narrativas e ndo como versoes, o
que esta relatado implicitamente, que ndo é visto a olho nu, e encara
o espectador como cumplice.

Partindo da analogia de um desenho do jogo ludico cama de gato -

linhas que criam dngulos e tramas, mas pertencem ao mesmo fio -,
cada obra é um ponto de referéncia para um jogo cruzado de conta-
tos entre todas as outras. Como um fluxograma, ideias vém a cabeca
e seus encaixes formam um corpo de real significado. Observando
uma, vocé estd ligado a todas.

Indelével sdo camadas de autorretratos, de reverso como prova de si

mesmo, do siléncio que ndo se aceita, do corpo que é arma de defesa
e se permite experimentar, da perplexidade tomada como encanto.
As artistas devolvem aquilo que é delas, numa relagéo atemporal que
as une, em obras nas quais politica e ideologia estdo latentes, e para
observd-las hd que se praticar o tato do olho.
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Indelével | Indelible
30/9-13/11 2016
Curadoria de | Curated by Vicente de Mello

Artists | Artistas: lole de Freitas,
Janaina Tschape, Lenora de Barros,
Maria Laet e | and Virginia de
Medeiros
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Isabel Diegues - Piaui
In 2014, a group of artists began to plan an immersive journey. Driven by

the desire to drive into a observation expedition to the interior of
Brazil, they chose Piaui, then unknown to all of them. In addition to
seeing the cave paintings of the sierras of Capivara and Confusdes,
the idea that seduced the group was that of crossing the dry
wilderness of Piaui. They set out from the interior of the state
going towards the sea, ending at the Parnaiba Delta, following

a twelve-day journey, in June 2015. The travelling itself and the
experience of coexistence were intense, and the artists were struck
by the silence of the inhospitable region, by their observations of
the sky, the richness of the vegetation of the caatinga, the light of
the backlands, the flat expanses, the rocky formations, the arid
landscape that was once abundant with rivers, as well as the great
passage of time that the rock drawings demonstrate.

In this suspended state, the artists experienced the opposition

between nature and culture, in a context and geography wholly
distinct from their realities. The results and impressions of this
experience were then shared with the public in the exhibition
Projeto Piaui, held at the Pivd space, in Sdo Paulo, between May
14th and July 2nd 2016. In the show, each artist transmitted,

in their own way, the marks that this journey had left on their
personal practices. Some works were produced during the trip,
sometimes using materials found en route; others were done
back at their working spaces. The experience, both of crossing
the Brazilian backlands and researching the rock paintings, were
explored in different media, such as photography, sculpture,
drawings, painting, texts and audio.

These impressions of the journey are the result of the de-automatization

of the gaze of each traveller, and the works presented are the result
of their openness to the encounter, which preceded any discursive
intent. The show shares with visitors this exercise in coexistence,
travelling and contemplation to which the group submitted itself,

not only during the journey, or in its preparation, but also in the
conception and staging of the public presentation of their processes.

In bringing the exhibition to Rio de Janeiro, to the Jacaranda space, from

November 27th to January 22nd 2017, the group wishes to extend
the experience of the journey to other regions, updating different
aspects of the project, and thus paving the way for other possible
journeys along other paths in Brazil.

Isabel Diegues- Piaui
Em 2014, um grupo de artistas comeca a planejar uma viagem de imer-

sdo. Guiados pela vontade de fazer uma expedicdo de observagdo
ao interior do Brasil, escolhem o Piaui, desconhecido por todos.
Para além das representagdes rupestres das serras da Capivara e
das Confusdes, cruzar o sertdo do Piaui foi a ideia que seduziu o
grupo, que partiu do interior do estado até desembocar no mar, no
Delta do Parnaiba, em uma jornada de doze dias em junho de 2015.
As travessias da viagem e a experiéncia de convivio foram intensas,
e dessa vivéncia os artistas destacam o siléncio da regido indspita,
a observacgdo do céu, a riqueza da vegetacdo da caatinga, a luz do
sertdo, as imensiddes planas, as formagbes rochosas, a natureza
drida que um dia foi abundante de rios, além do tempo alargado
que as pinturas rupestres evidenciam.

Nessa situagdo de suspensdo, os artistas experimentaram a oposicdo

entre natureza e cultura em um contexto e geografia totalmente
distintos de suas realidades. Os desdobramentos e impressées des-
sa experiéncia foram, entdo, divididos com o publico na exposi¢éo
Projeto Piaui, realizada no espago Pivd, em Séo Paulo, entre 14 de
maio e 2 de julho de 2016. Na mostra, cada artista transmite a sua
maneira os vestigios que essa jornada deixou em suas prdticas pes-
soais. Alguns trabalhos foram realizados durante a viagem, usando
ou ndo os materiais encontrados no percurso, e outros feitos jd de
volta ao ambiente de cada um. A experiéncia, tanto da travessia

do sertdo brasileiro quanto da pesquisa das pinturas rupestres,
assume caminhos diversos, como fotografias, esculturas, desenhos,
pinturas, textos e dudio.

Estas impressdes trazidas da viagem sdo resultado da desautomatiza-

¢do do olhar de cada viajante, e os trabalhos apresentados sdo
fruto da disposicdo que tiveram para o encontro, antes de qualquer
pretensdo discursiva. Assim, a mostra divide com os visitantes esse
exercicio de convivio, deslocamento e contemplagdo a que o grupo
se submeteu, ndo sé durante a viagem, ou em sua prepara¢do, mas
também na concepgdo e montagem da apresentagdo publica de
seu processo.

Ao trazer a exposicdo para o Rio de Janeiro, para o espago Jacarandd,

de 27 de novembro de 2016 a 22 de janeiro de 2017, 0 grupo propde
expandir a experiéncia da viagem a outros territorios, atualizando
diversos aspectos do projeto, impulsionando, desse modo, possiveis
novas viagens por tantos outros caminhos do Brasil.

85

Projeto Piaui | Piaui Project
27/11 - 22/01 2016/2017

Reuniu impressdes dos artistas | Collected prints by the
artists: Alexandre Canonico, Bruno Dunley,
Isabel Diegues, Luis Barbieri, Marina Rheingantz,
Mauro Restiffe e | and Paloma Bosqué durante
uma viagem de imersdo ao Piaui | during an
immersion trip to Piaui.
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Geraldo Marcolini e Tatiana Chaloub



Fernanda Lopes - Smile!

Careful. Perhaps you’ll not find here - at this exhibition or in this text
- what you were expecting. Smile! is a group exhibition bringing
together artists who work with painting, in Rio de Janeiro. Alvaro
Seixas, Bruno Drolshagen, Daniel Lannes, Geraldo Marcolini, Gustavo
Speridido, Julia Debasse, Mayla Goerisch, Pedro Meyer, Rafael
Alonso, Rodrigo Martins and Tatiana Chalhoub present here some of
their most recent works, many of which have never previously been
seen, in a panorama of different paths and possibilities concerning
the process of thinking about and practicing painting, and the
construction of the image. The work of these eleven artists shares
a sense of discomfort. And it is accompanied by a yellow smile,
demonstrating that what we see is different from what we imagine.

In its more distant beginnings, talking about the history of art meant
talking about the history of painting. For centuries, the two-
dimensional space was the place for great discussions about art;
the canvass was the arena of the great struggles of art - regarding
the beautiful subject, beautiful forms, beautiful colours and
beautiful execution -, and it was here that these conventions
subsequently began to be deconstructed, paving the way for other
artistic possibilities.

A few decades ago, however, this space came to have its relevance
increasingly questioned, with so many other possibilities for
constructing and addressing images, its being considered academic,
conservative, traditional, limited and insufficient. Perhaps this is not
a problem that is restricted to what is happening within the canvass.
Perhaps this discussion should expand to include what happens
beyond the frame, with the canvass still blank (taking into account
the attitude of the artist), and later, when it enters the public space
of an exhibition (taking into account the public’s attitude).

The works assembled for this exhibition address these questions in
paintings (with works that also encompass the redefinition of the
traditional limits of the medium itself), objects and video. These are
works that incorporate residues, bits, patches, discomforts, defects,
frustrations, conventions, leftovers, failures, dislocations, versions
and inadequacies. Not just in the image, but also in the constructive
process. There are unofficial versions of our history here; rules of
behaviour and conventions put on display, which are revealed to be
flawed or insufficient; fragile, discarded materials and processes.
Nothing is comfortable or acquiescent, reminding us that smiling can
be a sign of contentment, but also of discomfort, irony and contempt.

Sorria! | Smile!
03/6 - 02/6 - 2017
Curadoria de | Curated by Fernanda Lopes

Artists | Artistas : Alvaro Seixas,
Bruno Drolshagen, Daniel Lannes,
Geraldo Marcolini, Gustavo Speridiao,
Julia Debasse, Mayla Goerisch,
Pedro Meyer, Rafael Alonso,
Rodrigo Martins e |and Tatiana Chaloub.

Fernanda Lopes - Sorria!

Cuidado. Talvez vocé ndo encontre aqui - nesta exposicdo ou neste texto
- 0 que espera. Sorria!l é uma exposicdo coletiva, reunindo artistas
que trabalham com pintura no Rio de Janeiro. Alvaro Seixas, Bruno
Drolshagen, Daniel Lannes, Geraldo Marcolini, Gustavo Speridido,
Julia Debasse, Mayla Goerisch, Pedro Meyer, Rafael Alonso, Rodrigo
Martins e Tatiana Chalhoub apresentam aqui parte de suas pro-
dugdes mais recentes, muitas obras ainda inéditas, em um panora-
ma de diferentes caminhos e possibilidades sobre o pensamento e
a prdtica da pintura e da construcéo da imagem. Em comum, esses
onze artistas provocam com seus trabalhos certa sensagdo de des-
conforto. E, acompanhado dela, um sorriso amarelo, evidenciando
que o que se vé é diferente do que se imaginava.

Em seu inicio mais remoto, falar em histéria da arte significava falar na
verdade na histéria da pintura. Por séculos, o espago bidimensional
foi o lugar das grandes discussdes da arte; a tela foi a arena dos
grandes embates da arte. Foi na tela que se construiu inicialmente as
convengles do que era arte - relacionada ao belo tema, as belas for-
mas, as belas cores, a bela execugdo -, e foi nela depois que essas
convengbes comecaram a ser desconstruidas, abrindo caminho para
outras possibilidades de arte.

Hd algumas décadas, no entanto, esse espago passou a ter frequen-
temente sua atualidade questionada, em meio a tantas outras
possibilidades de construir e lidar com imagens, sendo consider-
ado académico, conservador, tradicional, limitado, insuficiente.
Talvez esse ndo seja um problema que se restrinja ao que acontece
dentro da tela. Talvez essa seja uma discuss@o que devesse ganhar
contornos mais amplos, incluindo o que acontece do lado de fora do
quadro, ainda com a tela em branco (levando em conta a postura do
artista), e depois, quando ganha o espago ptblico de uma exposicéo
(levando em conta a postura do publico).

Os trabalhos reunidos nesta exposigdo lidam com essas questdes, em
pinturas (com obras que englobam também a redefinicdo dos limites
tradicionais do préprio suporte), objetos e video. Essas sdo obras
que lidam com sobras, pedagos, remendos, desconfortos, defeitos,

frustragdes, convengdes, restos, fracassos, deslocamentos, versdes,
inadequagdes. Ndo s6é na imagem, mas também nos procedimentos
de construgdo. Hd aqui capitulos de nossa histéria em versées ndo
oficiais; normas de comportamento e convengées colocadas a mos-
tra, que se revelam fracassadas ou insuficientes; materiais e procedi-
mentos precdrios, descartados. Nada é confortdvel ou conformado,
fazendo-nos lembrar que sorrir pode ser sinal de contentamento,
mas também de desconforto, ironia, desprezo.
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We smile when something pleases us, when we feel comfortable, but
also when we don’t understand or don’t like something, or don’t find

something remotely funny. We smile ironically when we don’t know
what to say (or when we do know but can’t), or from obedience to
conventions. We smile when we recognize ourselves but must not say
so. We smile when we feel uncomfortable. We smile when we don’t
want to compromise ourselves. We smile out of politeness. We smile
for convenience sake or when we wish to avoid an argument.

Smile! This is an exhibition of painting.
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Daniel Lannes

Sorrimos quando algo nos agrada, quando nos sentimos confortdveis,
mas também quando néo entendemos, ndo gostamos ou ndo acha-
mos graga alguma. Sorrimos por ironia, quando ndo sabemos o que
dizer (ou sabemos, mas ndo podemos), ou para obedecer convengdes.
Sorrimos quando nos reconhecemos, mas ndo devemos dizer.
Sorrimos quando nos sentimos desconfortdveis. Sorrimos quando
ndo queremos nos comprometer. Sorrimos por educagdo. Sorrimos
por comodidade ou quando ndo queremos comeg¢ar uma discussdo.

Sorria! Esta é uma exposicdo de pintura.

Rafael Alonso
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André Komatsu Brigida Baltar Raul Mourédo



Felipe Scovino - Grid
The grid in the post-war years created the idea or belief that works could

expand spaces infinitely, which represented the first step in the
neutralization of the value of any specific space. What unites the
works in this exhibition, beyond the grid motif itself, is the idea of
a landscape. An invented landscape or the appearance of a place,
which somehow, through an abstract and economic construction
of elements, makes clear that the landscape no longer has a
connection with an object from the natural world, but rather with
the exploration of the circumstances themselves that mobilize
this transformation of the landscape. According to the critic Dan
Cameron, “the grid slowly developed from a device used to help
create a spatial illusion into a system that imposes itself on the
space itself”. The grid announced the modernity of art in helping it
to achieve its autonomy and “in part” to turn its back on nature.

In this exhibition, we encounter different situations regarding the

appearance of the grid as the proponent of landscape. For example,
the ceaseless dialogue between art and architecture, or the very
process of creating a territory/space, as in the case of the works

of Lucia Koch and Raul Mourdo. Through minimal gestures, the
artists allow the empty space to acquire form and establish itself
as visibility and territory. Mourdo brings the rawness, dirt and
living, arid atmosphere of the streets, while Koch engages with
Moorish traditions and the legacy that the Mashrabiya endowed

on contemporaneousness. Their hollow structures function as a
translucent body, or a grid that presents itself as fluctuating or
open to the interactions and landscapes that intersect with it. It is
important to highlight moreover that the rawness of Raul’s work is
aligned with the grid constructed on Komatsu’s wall. Suspended
over this rough, twisted, unfinished track is the rod, the gesture,
the component that reveals a construction site. The work is created
in this process of never presenting itself as complete, finished or
ready. There is the strength itself of the city that brings dynamism
to this work. The grid sketched on the wall reveals its designed
and architectural character, two aspects dear to Komatsu. By way
of contrast, the backlights of Ana Holck offer an affective memory
of the artist. They reveal a construction site of another order and
consequence. The lines that form the grid intertwine with an image
that belongs to its own story. The grid is a reference to everything
that relates to construction, architecture and geometry. These are
aspects that are extensively explored by the artist.

Amalia Giacomini, on the other hand, in demarcating areas using an
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emblem of overlapping lines, creates a relationship between figure
and background, and, on the frontier between line and materiality,
the grid is exposed in an ambiguous gap that expresses appearance
and dissolution. It is as if the absence or emptiness were layers or
organic lines that completed the method of executing the work.
Characterized by a certain delicacy are the works made with brick
dust by Brigida Baltar. There is the wall in the form of a mesh and
the ‘cobogé’ (brick or concrete latticework). Their strength is

Brigida Baltar, Fabio Cardoso,
Geraldo de Barros, Nicolas Robbio,
Paulo Climachauska e | and

Rafael Alonso.

Artistas | Artists: Carlos Vergara,

Daniel Senise, Luiz Zerbini,
Raul Mourdo, José Bechara,
Lucia Koch, Amalia Giacomini,
Ana Holck, André Komatsu,

Grid
O grid no pds-guerra criou uma ideia ou convicg¢do de que as obras po-

diam expandir os espagos infinitamente, o que significou o primeiro
passo para a neutralizacdo do valor de qualquer espago especif-
ico. O que reune as obras nesta exposicdo, para além do tragado
em grade, é a ideia de uma paisagem. Uma paisagem inventada

ou a aparigdo de um lugar, que de alguma forma, através de uma
construgdo abstrata e econdémica de elementos, deixa claro que a
paisagem néio tem mais ligagéo com um objeto do mundo natural,
mas com a investigagdo a respeito das préprias circunstancias que
sdo mobilizadoras dessa transformagdo da paisagem. Para o critico
Dan Cameron, “o grid lentamente se desenvolveu de um dispositi-
vo usado para ajudar a criar uma ilusdo espacial para um sistema
que se imp0s sobre o espago propriamente dito”. O grid declarou a
modernidade da arte ao ajudd-la a conquistar sua autonomia e “em
parte” a dar as costas a natureza.

Nesta mostra nos deparamos com situagdes distintas a respeito da

aparicéo do grid como propositor de paisagem. Por exemplo, o
didlogo incessante entre arte e arquitetura, ou a prépria formagéo
projetual de um territério/espago, como é o caso das obras de Lucia
Koch e Raul Mourdo. Por meio de gestos minimos, os artistas possi-
bilitam que o vazio ganhe forma e se estabeleca como visibilidade e
territério. Mourdo traz a crueza, a sujeira e a atmosfera viva e drida
das ruas, enquanto Koch dialoga com as tradigées mouras e o legado
que o muxarabi trouxe para a contemporaneidade. Suas estrutu-

ras vazadas operam como um corpo translicido, ou um grid que se
coloca como que flutuante ou aberto as interagdes e paisagens que
o cruzam. Cabe ressaltar também que a crueza do trabalho de Raul
se alinha ao grid projetado sobre a parede de Komatsu. Pairando
sobre essa trilha tosca, torta, inacabada, hd o vergalhdo, o trago,

o componente que revela um canteiro de obras. A obra se faz nesse
processo de nunca se colocar como completa, fechada, pronta. Hd
uma forca prépria da cidade que traz dinGmica para essa obra. O
grid rascunhado na parede revela o seu cardter projetual e ar-
quitetdnico, duas circunstancias caras a Komatsu. De modo inverso,
os backlights de Ana Holck trazem uma memdria afetiva a artista.
Revelam um canteiro de obras de outra ordem e consequéncia. As
linhas que constroem o grid se entrelagam com uma imagem que
pertence a sua propria histéria. O grid é uma referéncia a tudo aquilo
que remonta a construgdo, arquitetura, geometria. Sdo aspectos que
sdo amplamente investigados pela artista.

Jd Amalia Giacomini, ao delimitar dreas partindo de um gesto de sobrepor

linhas, cria uma relagdo de figura e fundo, e no limite entre linha e
materialidade o grid é exposto em um intervalo ambiguo que man-
ifesta aparéncia e dissolugéo. E como se a falta ou o vazio fossem
camadas ou linhas orgdanicas que completassem o préprio método de
execugdo da obra. Pelo viés da delicadeza, temos as obras feitas com
po de tijolo de Brigida Baltar. Eis o muro em formato de uma trama e
o cobogd. A forca deles estd na prépria fragilidade do material, em

um estado que oscila perfeitamente entre equilibrio e ordem, de um
15



found in the very fragility of the material, in a state which oscillates
perfectly between balance and order, on the one hand, and
instability and organicness, on the other. These are architectures
that explore memory and the affectivity of a city space. In a photo
belonging to the series Fotoformas (‘photo-forms’) (c. 1951),
Geraldo de Barros brings together different views and perspectives
of the roof of the Luz Railway Station, in Sdo Paulo, constructing an
authorial and optical montage. In this tangle of metallic structures
and glass that the photo reveals, the grid presents itself as an
illusory structure, capable of creating a generation of new and
successive dynamics.

The dirty, erratic grids, detours from poorly executed, ragged painting,

are present in the works of Rafael Alonso. A crooked grid that
laughs at its own vacillating condition. Fabio Cardoso’s canvasses
highlight and deconstruct two long-standing categories of art: the
grid itself and the monochrome. The transparency with which he
constructs the light in his paintings casts doubt on the “purity”

of the aforementioned categories. It is not an opaque painting,
however, since it seeks to be denuded, to reveal its different layers,
and at this moment the grid appears as a proposing element. The
work of Zerbini, by contrast, explores, at first sight, the rigour of
forms and lines, a legacy of the constructive tradition in Brazilian
art. However we are engaged in a narrative that is in no way
formalist, which encourages optical games, that explores the
subtle tonalities of shadows and alters the “perfect” form of the
grid: what interests him is a certain indiscipline on this plane. The
grid also appears as a design projected on the wall. In the work

of Nicolds Robbio, the design achieves space and virtuality at the
same time. It belongs to an in-between-space and manifests as a
cut-out landscape reminiscent of the grid, but particularly of the
window or brise-soleil. It is the imminence of an architecture that
follows different rhythms, references and purposes.

In the cards/pictures of Climachauska, the numbers and suits are

suspended and what remains is the background in grid form. What
previously was literally in the background is now foregrounded

as the protagonist. The dynamic of these grids is reminiscent

of constructivism and concrete art. However, this manner of
presenting it induces rather an optical dispersion than the rigidity
of concrete lines. If, on the one hand, the artist subtracts images
from the reference for this work (a deck of cards), on the other he
creates a limitless imaginary for the spectator/player.

Creating a landscape not as a mimetic reproduction of nature, but with

116

nature or with the action of time: these seem to be the central
threads of the works of Carlos Vergara and José Bechara. Like a
process reminiscent of the monotypes, the works, through the
“impression” of nature, in the case of Vergara, and of the slow, acid
action of the chemistry itself of the materials used in the case of
Bechara, offer us new territories. Moreover, the fact that they are
similar to those of Daniel Senise - who clearly references Picasso
and Cézanne, two artists who regarded nature as a means of

lado, e instabilidade e organicidade, de outro. Sdo arquiteturas que
exploram a memoéria e a afetividade de um espago da cidade. Numa
foto pertencente a série Fotoformas (c. 1951), Geraldo de Barros artic-
ula diversas visadas e perspectivas do teto da Estagdo da Luz, em Séo
Paulo, construindo uma montagem autoral e dptica. Nesse emaran-
hado de estruturas metdlicas e vidro que a foto revela, o grid se faz
presente como uma estrutura iluséria, capaz de provocar uma geragéo
de novas e sucessivas dindmicas.

Os grids sujos, errdticos, desvios de uma pintura op malfeita e rasgada es-

tdo presentes nos trabalhos de Rafael Alonso. Um grid torto e que ri de
sua prépria condi¢do vacilante. Em Fabio Cardoso, suas telas colocam
em evidéncia e, logo, em desconstrugdo duas categorias longevas da
arte: o préprio grid e o monocromo. A transparéncia com que constroi
a luz em suas pinturas coloca em duvida a “pureza” dessas catego-
rias citadas. Ndo é uma pintura opaca, pelo contrdrio, pois quer ser
desnudada, revelar as suas distintas camadas, e nesse instante o grid
entra como elemento propositor. Ja o trabalho de Zerbini explora, a
primeira vista, o rigor de formas e linhas, heranca da tradicdo constru-
tiva na arte brasileira, porém somos levados por uma narrativa nada
formalista que incentiva os jogos dpticos, explora as sutis tonalidades
de sombras e altera o formato “perfeito” do grid: o que lhe interessa é
uma indisciplina desse plano. O grid se faz também enquanto desenho
projetado na parede. No trabalho de Nicolds Robbio, o desenho ganha
o0 espaco e a virtualidade ao mesmo tempo. Pertence a um espago-en-
tre e se faz enquanto uma paisagem recortada que remete ao grid,
mas especialmente a janela ou brise-soleil. E a imanéncia de uma ar-
quitetura que caminha por diferentes tempos, referéncias e propdsitos.

Nas cartas/pinturas de Climachauska, os niimeros e naipes estdo

suspensos e o que nos resta é o fundo em grid. O que antes estava
literalmente em segundo plano agora se coloca como protagonista.
A dinamica desses grids remonta ao construtivismo e a arte concreta.
Contudo, essa maneira de apresentd-lo induz mais a uma dispersdo
Optica do que a rigidez das linhas concretas. Se, por um lado, o artista
subtrai imagens do referente dessa obra (o baralho), por outro ele cria
um imagindrio sem tamanho para o espectador/jogador.

Constituir uma paisagem ndo como reproducdo mimética da natureza,

mas com a natureza ou com a agdo do tempo. Esses parecem ser 0s
fios condutores das obras de Carlos Vergara e José Bechara. Como
um processo que remonta as monotipias, as obras, através da “im-
pressd@o” da natureza, no caso de Vergara, e da agéo lenta e dcida da
quimica prépria dos materiais empregados, no caso de Bechara, nos
oferecem territérios. Ademais, o fato de elas estarem préximas as de
Daniel Senise - que claramente faz mengdo a Picasso e Cézanne, dois
artistas que tiveram a natureza como meio de investigagéo - e a um
desenho da série Mdscaras, de Vergara, condiciona uma aura romén-
tica: todas essas obras investem sobre um fragmento, um pedago de
paisagem no qual pode estar o todo, e esse ndo pode ser desqualifica-
do por uma racionalidade inibidora, mas capturado pelo instante de
produgdo da obra. Jd na tela de Vergara com motivos em losangos,
de 1983, o referente sdo as grades que separavam o ptblico do desfile



exploration - and the drawing from the series Mdscaras (‘masks’),
by Vergara, creates a romantic aura: all these works concern a
fragment, a part of the landscape in which may be the whole, and
this cannot be disqualified by an inhibiting rationality, but rather
captured in the instant when the work is produced. Elsewhere,

on Vergara’s canvass with motifs in lozenge form, from 1983, the
reference is the railings that separate the spectators of the parade
during the Carnival festivities. The figurative aspects are removed
and what remains is the grid as a suggestion of a space that allows
for meetings and the construction of a playful atmosphere.

In the land of art, as Anne Cauquelin states, “the artificial and the real,

the invented and the concrete, the truth and the lie, the original and
copy, are no longer divided by a serene dichotomy, but maintain
fluid relations”, enabling us to think about what is probable. The
works in this exhibition reveal that reality is no longer exactly the
same: it is duplicated, confronted and reinforced by fiction.
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durante os festejos do Carnaval. Saem os aspectos figurativos e o que
permanece é o grid enquanto sugestdo de um espago que promove
encontros e a compleigcdo de uma atmosfera ludica.

No terreno da arte, como afirma Anne Cauquelin, “o artificial e o real, o

inventado e o concreto, a verdade e a mentira, o original e a cépia ndo
se dividem mais segundo uma dicotomia serena, mas mantém relagcées
fluidas”, abrindo caminho a um pensamento do verossimil. As obras
desta exposicdo nos revelam que a realidade ndo é mais exatamente a
mesma: ela é duplicada, confrontada, e reforgcada pela ficgdo.
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Daniel Senise - Arthur, Janina, Marco and Pedro

A monk was going about begging alms. He came to the door of a
farmer’s house but they didn’t want to give him a handout. The
monk was about to collapse with hunger, and said:

— I’'m going to see if | can make some stone soup! And he picked
up a stone from the ground, brushed off the dirt and looked at it
to see if it was good enough to make a soup.

The people of the house began to laugh at the monk and the very idea.
The monk said:

— So no one’s ever eaten stone soup? | can only say that it’s very
good.

They responded:

— We always wanted to see this!

That was just what the monk wanted to hear. After washing the stone,
he asked:

— Would you lend me a pan?

They gave him an earthenware pot. He filled it with water and placed
the stone inside.

— Now, if you’d allow this pan to sit on the coals over there.

They did so. As soon as the pot began to bubble, he turned around:

— A bit of fat would be just the thing for the soup!

They went and got a piece of fat. It sizzled and sizzled, and the people
of the house were amazed at what they saw. The monk tasted the
soup and said:

— It’s very bland. It could do with a pinch of salt.

So they gave him some salt. He seasoned it, tasted it and said:

— Now with the addition of some cabbage leaves, the soup would
taste so good the angels would eat it!

The lady of the house went to the vegetable garden and brought him
some fresh cabbage. The monk cleaned it and shredded it with his
fingers, before placing the leaves in the pot. When the leaves were
bubbling, the monk said:

— And a chunk of sausage would really make it special.

They brought him a bit of sausage. He placed it in the pot and, while it
was cooking, he got some bread from his bag and settled down
to eat at his leisure. The soup smelled heavenly. He ate it and
licked his lips. After emptying the pot, the stone remained at the
bottom. The people of the house looked at him and asked:

— Oh, worthy monk, but what about the stone?

The monk replied:

— I'll wash the stone and take it with me for another time.

Arthur, Janina, Marco e Pedro
15/9 - 15/10 2017
Organizada por | Organized by Daniel Senise

Artistas | Artists: Arthur Chaves,
Janina McQuoid, Marco Veloso
e | and Pedro Franga.

Arthur, Janina, Marco e Pedro

Um frade andava no peditério. Chegou a porta de um lavrador, mas nédo
lhe quiseram ai dar esmola. O frade estava caindo de fome, e disse:
— Vou ver se fago um caldinho de pedra! E pegou uma pedra do
chdo, sacudiu-lhe a terra e pbs-se a olhar para ela, para ver se
era boa para fazer um caldo.

A gente da casa p6s-se a rir do frade e daquela lembranga. Perguntou o frade:
— Entdo nunca comeram caldo de pedra? S6 lhes digo que é uma
coisa boa.

Responderam-lhe:

— Sempre quisemos ver isso!

Era o que o frade queria ouvir. Depois de ter lavado a pedra, pediu:
— Se me emprestassem ai um pucarinho.

Deram-lhe uma panela de barro. Ele a encheu de dgua e deitou a
pedra dentro.

— Agora, se me deixassem estar a panelinha ai ao pé das brasas.

Deixaram. Assim que a panela comecgou a chiar, tornou ele:

— Com um bocadinho de unto, é que o caldo ficava um primor!

Foram-lhe buscar um pedago de unto. Ferveu, ferveu, e a gente da casa
pasmada pelo que via. Dizia o frade, provando o caldo:

— Estd um bocadinho insosso. Bem precisava de uma pedrinha de sal.

Também lhe deram o sal. Temperou, provou e afirmou:

— Agora é que, com uns olhinhos de couve, o caldo ficava que
até os anjos o comeriam!

A dona da casa foi a horta e trouxe-lhe duas couves tenras. O frade
limpou-as e ripou-as com os dedos, deitando as folhas na pane-
la. Quando os olhos ja estavam aferventados, disse o frade:

— Ai, um naquinho de chourico é que lhe dava uma graga.

Trouxeram-lhe um pedago de chourigo. Ele o botou na panela e,
enquanto se cozia, tirou do alforje pdo e arranjou-se para comer
com vagar. O caldo cheirava que era uma regalo. Comeu e lambeu
o beigo. Depois de despejada a panela, ficou a pedra no fundo.

A gente da casa, que estava com os olhos nele, perguntou:
— O senhor frade, e a pedra?

Respondeu o frade:
— A pedra eu lavo e levo comigo para outra vez.
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Luiz Camillo Osério - Art without authorship
Project Horse: Quadrivium, 8 feet. The title is strange. Various questions

arise here. How do you combine a horse and a project? What unites
the notion of Latin pedagogy with eight animal feet? How do you
cross an animal with the spiritual? We subsequently learn that this
is an exhibition involving four artists, but not exactly a group show,
with works contributed by each of them. In an external gallery,

to be fair to the exhibition, there are individual works by the four.
But let me be clear here, no matter how good they are, no matter
how interesting they prove to be, it isn’t this that has prompted

me to write and which draws us to this exhibition. This is a meeting
of works made collectively, of artists interacting and acting in
partnership, and producing a major eight-part improvisation/
experience/installation. Or ‘eight-feet’ if we want to highlight the
physical, organic and procedural pulse that flows through this
meeting of works.

The plural here - speaking of works - is a matter to be addressed. On

the one hand, yes, there inside the Jacaranda space, at the Villa
Aymoré, in Gldria, is a series of works that can be seen separately
and some of which may interest us more than others. On the other
hand, it is the aggregation of the whole, the contamination of one
work by the others, of our ‘looking’ through our ears, the movement
of our body there within, the apparent germinating mess, which
ends up making us realize that this is all one work, in the singular,
which unfolds into many. This linking of the one and the many
reminds us of how everything was made, where one artist interacts
and acts based on a trace left by another. And it is from this linkage
of inaugural gestures, without a fixed causal sequence, that the
works and the work-exhibition emerge. The presence of sound is an
important element in understanding this. Many of the “paintings”
are associated with a specific sound. Even the electrical cables
have a significant graphic dimension. However, the orchestration of
each sound-work with the sound that permeates the environment
is essential. The atmosphere that flows through the exhibition owes
much to this sound that flows through the environment.

The idea behind the exhibition was simple: to show the result of several

years of exchanges between four artist-friends, two of whom
shared a studio: Adriano Motta, Cadu, Eduardo Berliner and Paulo
Vivacqua. Individually distinct in their poetics, they exhibit the
complicity of friendly coexistence and the challenge proposed of
jointly producing something unexpected. A common aspect that
served to kick-start the process of co-creation was drawing. Each
had a big piece of paper and began separately. They then moved
on to another’s drawing and the interaction became the main

fact. It is not easy to insert your hand into something initiated by
another artist without the cake-mix collapsing. But it’s even more
difficult to experience the flow of an improvisation without losing a
formal accomplishment and without relinquishing the experience
of the whole, which leads the eyes and bodies of those entering the
room into a shared experience. As Cadu wrote in a brief text about

Quatro em um- Arte sem autoria
Projeto Cavalo: Quadrivium, 8 patas. O titulo é estranho. Vdrias ind-

agagdes brotam dai. Como juntar cavalo e projeto? O que aproxima
uma nogdo da pedagogia latina e 8 patas animalescas? Como cruzar
o animal e o espiritual? Sabemos em seguida que é uma exposic@o
com quatro artistas, mas ndo exatamente uma coletiva, com tra-
balhos reunidos de cada um deles. Na galeria externa, para ser

fiel & exposigdo, hd trabalhos individuais dos quatro. Mas jd deixo
claro que por melhor que sejam, por mais interessantes que se
mostrem, ndo é isso que me move a escrever e que nos pega nesta
exposicdo. E a reunido de trabalhos feitos em conjunto, dos artistas
interferindo e atuando em parceria e compondo uma grande impro-
visagdo/experiéncia/instalagdo a 8 mdos. Ou patas, se quisermos
ressaltar a pulsdo fisica, organica, processual que aparece nesta
reunido de obras.

O plural aqui - falar em obras - é uma questdo a ser tratada. Por um

lado, sim, vemos ali dentro do espago Jacarandd, na Vila Aymoré,
na Gléria, uma série de trabalhos que podem ser vistos separada-
mente e nos interessar uns mais, outros menos. Por outro lado, € a
agregagdo do conjunto, a contaminagdo de um trabalho pelos out-
ros, do nosso olhar pelos nossos ouvidos, pelo movimento do nosso
corpo ali dentro, pela aparente bagunga germinante, que acabamos
percebendo que se trata de uma tnica obra, no singular, que fica se
desdobrando em muitas. Essa articulagdo do um e do muitos remete
ao modo pelo qual toda a coisa foi feita, em que um artista interfere
e atua a partir da marca deixada pelo outro e é desse encadeamento
de gestos inaugurais, sem sequenciamento causal determinado, que
véo surgindo as obras e a obra-exposicdo. A presenga do som é um
elemento importante para se entender isso. Muitas das “pinturas™
trazem acopladas nelas uma sonoridade especifica. Tendo inclusive
nos fios elétricos uma dimenséo grdfica importante. Entretanto, a
orquestragdo de cada som-obra com a sonoridade que perpassa o
ambiente é algo fundamental. A atmosfera que pulsa na exposi¢édo
deve muito a esta sonorizag@o que pulsa no ambiente.

A ideia por trds da exposicdo era simples: mostrar o resultado de alguns

anos de troca entre quatro artistas amigos, dois deles dividindo
atelié: Adriano Motta, Cadu, Eduardo Berliner, Paulo Vivacqua. Indi-
vidualmente diferentes em suas poéticas, carregam a cumplicidade
da convivéncia amistosa e o desafio proposto de produzirem juntos
algo inesperado. Um ponto em comum que serviu para disparar

o processo de co-criacdo foi o desenho. Cada um tinha um bom
pedaco de papel e comegaram separadamente. Em seguida, pula-
vam no desenho do outro e a interferéncia tornou-se o fato principal.
Ndo é fdcil meter a mdo em algo jad comegado por outro artista sem
a massa do bolo desandar. Mais dificil ainda é deixar viva a pulséo
de uma improvisagdo sem perda de uma realizag@o formal e sem
abrir mdo da experiéncia do conjunto, que traz o olho e o corpo de
quem entra na sala para dentro de uma expressividade compartil-
hada. Como escreveu Cadu em um pequeno texto sobre a exposicéo,

“o resultado apresentado no Jacarandd é um hibrido de gabinete
151

Projeto cavalo | Horse Project

16/12 - 21/01  2017/2018

Projeto feito a oito méos pelos artistas

Project made with 8 hands by the artists:
Adriano Motta, Cadu, Eduardo Berliner
e | and Paulo Vivacqua.



the exhibition, “the result presented at Jacaranda is a hybrid of a
cabinet of curiosities and a walled garden, where objects, sounds,
sculptures, drawings, paintings and videos blur the borders of
language and semantic fields, and reflect the seriousness of
individual and collective orbits on a collision course.”

Since the creation of Jacaranda, a mixture of club, studio, bar and
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laboratory, conceived and managed by artists, the question about
its specificity has hung in the air. How could this meeting place

be transformed into an exhibition environment and differentiate
itself from other cultural spaces? How can one transform this
search for spaces of coexistence and friendly exchange into what
is also an exhibition space, and how would these exhibitions enjoy
a privileged status? | was lucky to be the curator of MAM-RJ when
the exhibitions of LuizZerbini, Cabelo and Raul Mourao jointly
occurred. Opening together, they coexisted on the same floor.
Somehow, a single experience took place there, which did not
simply bring together individual works, paintings, sculptures and
objects etc., but also explored indeterminate environments such
as Cabelo’s ‘cafofo’ or ‘pad’, which was a performance space where
things never stopped happening, mixing images, films, sounds,
objects and drawings. Similarly, Zerbini’s large table, installed in
the center of the monumental space, brought together the entire
visual and plastic repertoire of the artist’s studio and pictorial
imaginary. The reticulated design itself, forming a geometric grid
where various things from his cabinet of curiosities were inserted,
helped us perceive the artist’s poetics, and the way his paintings
are constructed, where excess and order meet.

de curiosidades e jardim murado, em que objetos, sons, esculturas,
desenhos, pinturas e videos, borram as fronteiras das linguagens,
dos campos semdnticos e refletem a gravidade de drbitas individuais
e coletivas em curso de colisdo”.

Desde a criagdo do Jacarandd, uma mistura de clube, atelié, bar e

laboratério, concebido e gerido por artistas, que a pergunta sobre
sua especificidade estd no ar. Como este lugar de reunido poderia
se transformar em um ambiente expositivo e se diferenciar de outros
espacos culturais? Como fazer desta procura por ambientes de
convivéncia e troca amistosa um espaco também de exposicdo e

de que modo estas exposi¢cdes teriam ali uma situagdo privilegiada
para acontecerem? Tive a sorte de ser o curador do MAM-RJ quando
aconteceram conjuntamente as exposicées do [Luiz] Zerbini, do
Cabelo e do Raul [Mourdo]. Abrindo juntas, conviveram em um
mesmo andar. De algum modo ali deu-se uma experiéncia unica,
que reunia ndo s6 obras individuais, pinturas, esculturas, objetos
etc, como também explorava ambientes indeterminados como o
cafofo do Cabelo, que era um ambiente-performdtico, onde as coisas
ndo paravam de acontecer, que misturava imagens, filmes, sons,
objetos, desenhos. Da mesma forma, a grande mesa do Zerbini,
instalada no centro do espago monumental, trazia todo o repertdrio
visual e pldstico do atelié e do imagindrio pictdrico do artista.

O préprio desenho reticulado, formando uma grade geométrica onde
se inseriam as vdrias coisas de seu gabinete de curiosidades, nos
ajudava a perceber a poética do artista, o modo de construgdo de
sua pintura, onde o excesso e a ordem se articulam.
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| cite this example, of artists also connected with Jacaranda, because

the most important thing about this exhibition was the atmosphere
of works that seemed unfinished, despite the fact that many of them
were conventional works, where the process of creating the form
was a continuous experience always at the point of overflowing. As
stated above, we see the same thing in Project Horse, and it is this
kind of experience-experiment, more radical here, which seems

to me to lend Jacaranda vitality, where the artists invest in unique
projects that are unlikely to find a place in institutions, at least with
the same freedom and spirit of improvisation - without sacrificing
quality - seen here. One thing that attracts our attention is the
amount of work put into this exhibition.

There are obvious historical precedents for this kind of creative

collaboration. The surrealist cadavre exquis / exquisite corpses
certainly appear here as an example. The artists created a sort of
“wireless telephone” where initial doodles offered by one artist
developed into a design after passing through different hands. The
idea was to de-condition the intentional gesture, something which
Miré expressed poetically as the painter’s need to always paint with
his left hand, which is untamed by virtuosity. Indeed, this creative
game was also intended to deconstruct the idea of individual
expression, as if there were something to be expressed from within
the subject-genius like juice extracted from an orange; seeking to
link creation with not-knowing, or at least to go beyond a knowing
determined by consciousness or technique; making creation occur
wholly on the surface of the signifying material, confronting the
resistance of inexpressiveness and the unforeseen.

Another example, which in this case, due its historical proximity, is a

kind of dialog in reverse, would be an exhibition held in parallel
with the Venice Biennale this year. | refer to The Boat is Leaking. The
Captain Lied, a multi-media partnership also produced based on
the long-term coexistence between the filmmaker Alexander Kluge,
the artist Thomas Demand, the set designer Anna Viebrock and the
curator Udo Kittelmann. In this case, the theatrical and fabulatory
atmosphere were more suggestive, but lacked the plastic and
material intensity of Project Horse. What interests us in both

cases is the creative interaction between artists and the desire to
produce something which displaces the idea of authorship. The
marks left by each artist are perceived in detail, but the result of
the whole goes beyond this. It is something else; it is greater than
the sum of its parts.

Eduardo Berliner, in a conversation held at Jacaranda during the
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exhibition, highlighted the sometimes intense difficulty of

this experience, which was to accept an intervention that was
displeasing to him; which is to say, of not having a rubber or
reversible second thoughts and appropriating the “discomfort”
which initially seems to be a problem. This challenge, which is
evident in a collective work like this, does not cease to be important
when reconsidering creation beyond the legacy of the tadbula rasa,
the blank page, of the original creator. There are always layers of

Trago este exemplo, de artistas também ligados ao Jacarandd, pois o

principal naquela exposi¢do era a atmosfera de obras que nédo pare-
ciam acabadas, ndo obstante muitas serem obras convencionais, em
que o fazer-se da forma era uma experiéncia continuada e sempre
no limite do transbordamento. O mesmo, como jd dito acima, vemos
aqui no Projeto Cavalo e é este tipo de experiéncia-experimentagdo,
aqui mais radical, que me parece dar ao Jacarandd vitalidade, em
que os artistas investem em projetos singulares que dificilmente teri-
am lugar institucional, ao menos com a liberdade e a improvisagdo

- sem esquecer da qualidade - vistas aqui. Uma coisa que chama a
atengdo é o investimento de trabalho presente nesta exposigcdo.

Ha referéncias histdricas ébvias para esse tipo de colaboragdo criativa.

Os cadavre exquis surrealistas certamente aparecem aqui como ex-
emplo. Os artistas faziam uma espécie de “telefone sem fio” em que
rabiscos iniciais propostos por um artista iam se desdobrando num
desenho depois de passar por algumas mdos diferentes. A ideia era
de descondicionamento do gesto intencional, algo que Miré expres-
sou de forma poética como a necessidade do pintor sempre precisar
pintar com a mdo esquerda, aquela ndo domesticada pelo virtuosis-
mo. Na verdade, este jogo criativo buscava também desfazer a ideia
de expressdo individual, como se houvesse algo a ser espremido do
interior do sujeito genial como o suco de uma laranja. Buscar vincular
a criagdo ao ndo-saber, ao menos ir além do saber determinado pela
consciéncia ou pela técnica. Fazer com que a criagdo se construa
toda na superficie da matéria significante, enfrentando a resisténcia
da inexpresséo e do imprevisto.

Um outro exemplo, neste caso pela proximidade histérica uma espécie de

didlogo pelo avesso, seria uma exposicdo realizada paralelamente

a Bienal de Veneza deste ano. Refiro-me a “The Boat is Leaking. The
Captain Lied” uma parceria multimidia feita também a partir de uma
longa convivéncia entre o cineasta Alexander Kluge, o artista Thomas
Demand, a cendgrafa Anna Viebrock e o curador Udo Kittelmann.
Neste caso, a atmosfera cénica e fabulatéria era mais sugestiva,
mas sem a intensidade pldstica e matéria do projeto cavalo. O que
interessa nos dois casos é a interag@o criativa entre artistas e a von-
tade de produzir algo que desloque a ideia de autoria. Percebem-se
registros de cada artista nos detalhes, mas o resultado do conjunto
vai além, é outra coisa, é mais do que a soma das partes.

Eduardo Berliner na conversa realizada no Jacarandd durante a

exposicdo sublinhou algumas vezes a dificuldade desafiadora

desta experiéncia que era aceitar uma intervengdo que o desagra-
dasse. Ou seja, ndo ter borracha ou arrependimento reversivel e

se apropriar do “incoémodo”, daquilo que a principio pareceria um
problema. Este desafio que fica patente em uma obra coletiva como
essa, ndo deixa de ser importante para repensar a criagdo fora

do legado da tdbula rasa, da folha em branco, do criador origi-

nal. Hd sempre camadas de sentido prévias que se insinuam como
materialidade inerente as obras. Criagéo é sempre apropriagdo e
reinvengdo. A expressdo se dd fora do sujeito, no cruzamento de um
contexto histdrico, de referéncias culturais/institucionais, de afetos
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prior meaning that insinuate themselves as materiality inherent

to the works. Creation is always appropriation and reinvention.
Expression occurs beyond the subject in crossing a historical
context of cultural/institutional references, of affective subjects,
and of an unnamable desire for form. As Paulo Vivacqua said, who |
quote here in addressing this expressivity which occurs beyond the
subject, it occurs through the gesture which is simultaneously both
grammar and chance.

In conclusion, | couldn’t omit mentioning the main video that greets us at

the exhibition. The audio-visual production possesses, in its origin,
the idea of co-creation. The editing, however, is the soul of the
matter, linking the elements, images, sounds and texts and giving
them rhythm. The video serves as a transition in this exhibition
from the individual and the collective. Each of the artists is present
in the production of the images, in the poetic punctuation of the
small fragments of texts, the sounds, and the narrative flow. But
everything is held together by the editing, executed by Adriano
Motta, which is magnificent.

From the production of the film to the staging of the exhibition, there is

a movement where many are one and the one flows into the many.
This expositive experience of Project Horse is, above all, also a
lesson in politics: coexisting with difference, with discomfort, with
the other is essential to creation, to the world which is composed
of creation.

subjetivos e de um inomindvel desejo de forma. Como disse também
Paulo Vivacqua, que aproprio aqui para falar desta expressividade
que se dd fora do sujeito, ela se dd pelo gesto que é ao mesmo tem-
po gramdtica e acaso.

Para terminar, ndo poderia deixar de falar do video principal que nos

recebe na exposigdo. A produgdo audiovisual traz na origem a ideia
de co-criagdo. A montagem, entretanto, é a alma da coisa. Juntar
as partes, imagens, sons e textos e dar-lhes ritmo. Ele serve como a
passagem nesta exposi¢cdo do individual e do coletivo. Hd a presenga
de cada um deles, na produgdo de imagens, na pontuagdo poética
dos pequenos fragmentos de textos, nos sons, no fluxo narrativo.
Mas tudo se organiza através da montagem, realizada pelo Adriano
Motta, que é magnifica.

Da montagem do filme @ montagem da exposi¢do hd este movimento

em que muitos sdo um e que o um se desdobra em muitos. Esta
experiéncia expositiva do Projeto Cavalo é, acima de tudo, também
uma licdo de politica - conviver com a diferenga, com o incémodo,
com o outro é fundamental para a criagdo, para o mundo que se
constitui pela criagdo.
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This sixth issue of Jacaranda magazine is a special edition put
together by art critic and independent curator Luisa Duarte and
editor Suzana Velasco. Jacaranda #6 warns readers that Brazilian
art is under attack. It presents fifteen previously unpublished

texts and one interview, and seeks to provide a broad range of
reflections on the current state of visual arts in Brazil. Contributors
to this edition include Moacir dos Anjos, Sérgio Bruno Martins,

Luiz Camillo Osorio, Daniela Labra, Fred Coelho, Michelle Sommer,
Marisa Flérido Cesar, Maria Angélica Melendi, Lais Myrrha, Daniela
Name, Clarissa Diniz, Marcelo Campos, Ronaldo Lemos, Bernardo
Mosqueira, Suzana Velasco, and Suely Rolnik. There is also an
interview with Gaudéncio Fidélis.

"The past year has seen an unprecedented crisis in the Brazilian art
world, with acts of censorship, curtailment of rights, and misguided
recriminations. In the midst of this furor, which has mobilized the
whole art community, much of the debate, and discussion of the
facts, has taken place on social networks and through WhatsApp
groups. | firmly believe that the print media will still have an
important role to play in coming decades and I thus accepted Raul
Mourdo’s invitation to put together a special edition of Jacaranda
dedicated to this current situation. | agreed to do this because

I feel it is a significant gesture in a world in which reactions to
events occur, for the most part, in the transient and sparsely
distributed realm of the Internet. The online debate, in itself,
merits more in-depth reflection. Publishing a series of texts on this
subject in an organized fashion entails conferring perennial status
on certain thoughts. It generates a memoir of the point in time our
country and our medium in particular are now going through. It is
our chance to sow seeds of a more diverse future.” - Luisa Duarte,
April 2018.

O sexto numero da revista Jacaranda, especialmente editado
pela critica de arte e curadora independente Luisa Duarte e com
coordenagdo editorial de Suzana Velasco, veio a publico afirmar
que a arte brasileira estd sob ataque. A revista apresenta quinze
textos inéditos e uma entrevista que buscam uma pluralidade de
reflexées sobre a atual conjuntura das artes visuais no Brasil.
Escrevem para esta edi¢do: Moacir dos Anjos, Sérgio Bruno
Martins, Luiz Camillo Osorio, Daniela Labra, Fred Coelho, Michelle
Sommer, Marisa Flérido Cesar, Maria Angélica Melendi, Lais
Myrrha, Daniela Name, Clarissa Diniz, Marcelo Campos, Ronaldo
Lemos, Bernardo Mosqueira, Suzana Velasco e Suely Rolnik. Além
de uma entrevista com Gaudéncio Fidélis.

“Passamos no ultimo ano por uma crise impar no meio de arte no
Brasil. Atos de censura, cerceamento, acusacdes desvirtuadas.
Em meio a esse furor, que mobilizou todo o circuito da arte,
grande parte do debate, da reflexdo acerca dos fatos, se deu

nas redes sociais e via grupos de WhatsApp. Acreditando que

a midia impressa ainda ira cumprir um papel relevante nas
préximas décadas, aceitei o convite de Raul Mourdo para editar
um numero especial da Jacaranda dedicado a esse momento.
Aceitei por acreditar ser um gesto importante nesse contexto no
qual as reagdes aos acontecimentos se ddo, em sua maior parte,
no registro da internet, guardando assim uma dimensdo efémera
e dispersa (o debate que se deu na rede, por si s6, rende uma
reflexdo). Publicar uma série de textos sobre o atual momento de
modo organizado significa dar perenidade a certos pensamentos
e gerar uma memdria dessa fase pela qual passa o pais e 0 nosso
meio em particular. Essa é a chance de semearmos um futuro
diverso” - Luisa Duarte, abril de 2018.



TO MR. WALKER -

In 2015, Raul Mourdo proceeded to register the human landscape of

a metropolis - more precisely, the people who move about beneath

it, under the asphalt, inside the carriages of the New York metro.

Thus emerged the series of documentary photos entitled Metropix:
snapshots of people in transit through the city. The people did not
know they were being photographed. Mourdo made the portraits on his
cell phone in such a way as not to be noticed, disguising the camera

in a process he calls “blind photography”. “Metropix is an ode to
photography where the human figure is the protagonist, a break from
the work of the studio and a tribute to Walker Evans”, says Mourdo, in
reference to one of the most celebrated North American photographers
who, between 1938 and 1941, photographed people in the carriages of
the New York metro, always using a hidden camera.

Em 2015, Raul Mourdo passou a registrar a paisagem humana de uma
metrépole — mais precisamente, as pessoas que se deslocavam debaixo
dela, sob o asfalto, dentro dos vagdes dos metrés de Nova York. Surgiu
assim a série de fotos documentais Metropix, instanté@neos de pessoas

em transito pela cidade. ~ Os personagens ndo se sabiam fotografados.
Mourdo realizou os retratos com o celular de forma a ndo ser percebido,
disfar¢ando a camera do telefone num processo que chama de “fotografia
as cegas”.  “Metropix é uma ode a fotografia, onde a figura humana é
protagonista, um paréntese no trabalho de atelié e uma homenagem a
Walker Evans™, diz Mourdo, em referéncia ao consagrado fotégrafo norte-
americano que, entre 1938 e 1941, fotografou personagens nos vagoes dos
metroés de Nova York, sempre com a camera escondida.




Eucanad Ferraz - TO SEE-TO INVADE
Metropiks - To Mr. Walker, a photographic series by Raul Mourao, is an

explicit conversation with the work of Walker Evans, the celebrated
North American photographer who between 1938 and 1941
photographed passengers in New York subway cars.

It is known that Evans’ subjects were unaware that they were being

photographed. To this end, he used a 35-mm camera tucked under
his coat, the lens peeking out between the buttons, clicking it by
means of a cable running inside his sleeve to the shutter button in
his hand. The photographer thus penetrated an intimacy which,
noncontradictorily, took place in public. When his subjects’
privacy was invaded without their prior or posterior knowledge,
they were unwittingly removed from their anonymity to become
photographic subjects. Although photojournalism did something
similar, there are many differences between those photos made in
the subway and the images captured with the aim of transmitting
information. Perhaps the main difference is this: Evans was not
seeking information, he was not driven by the event, much less by
the exceptional; his photographs take note of the downtime, during
transit from one place to another, when the suspension of action
instills an intermission. Instead of gathering photos, the camera
was seeking an atmosphere of utter defenselessness, where we can
watch the unselfconscious marionettes in idleness, their strings
slack. But there is no trace of transcendence, signs of something
or someone manipulating the strings of the human destinies from
above. Everything looks absolutely human and mundane. His work
is also not about capturing anonymity in the midst of a crowd or
group, as in the celebrated street photographs. In the subway
images, solitude and abandonment are highlighted by the framing,
allowing us to grasp the whole by the singular, since we feel the
multitude pulsing in isolation. We are doubtlessly before “a parade
of bare, expressionless faces; a long hotel corridor of half-open
doors; a group portrait of the vast sea of humanity which is the city
of New York.”

In 1960, another North American, Enrico Natali, made a series similar

to that of Evans. It should be noted, however, that Evan’s work was
never shown until an exhibition in 1966, at the Museum of Modern
Art of New York, when it was also published in a book under the
title Many Are Called. Curiously, Natali’s series seems to follow the
same principles and to obtain very similar results.? In this light, the
question that immediately arises is: had Natali seen Evans’ images
before their public showing? | asked the photographer himself, who
responded generously and quickly, stating that he had not seen
Walker’s subway photos at the time that he was also photographing
passengers in the subway cars and platforms, adding: “but | was
familiar with his book, American Photographs, and was strongly
influenced by it. The work of Evans and of Robert Frank were the
two primary influences for my own work.” | also asked Natali about
something that also approximates his series with that of Evans:
were the passengers unaware that they were being photographed?

Luc Sante, cited in EVANS, Walker. 3 This dialogue arose in an exchange
Many Are Called. New Haven: Yale of emails on May 6, 2018.
University Press, 2004, p. 14.

The images were featured in the

book New York Subway, 1960,

published in 2012, accompanying an

exhibition at the Santa Barbara Art

Museum, California.

VER-INVADIR
Metropiks - To Mr. Walker, série de Raul Mouréo, é uma conversa expli-

cita com o trabalho de Walker Evans, célebre fotégrafo norte-ame-
ricano que entre 1938 e 1941 fotografou passageiros nos vagées do
metré de Nova York.

Como se sabe, o programa de Evans tinha como condicdo buscar o des-

conhecimento do ato por parte do fotografado. Para tanto, usava
uma cdmera de 35 mm metida sob seu casaco, com a lente saindo
entre os botdes, e cujo obturador era acionado gragas a um cabo
que, também sob a manga, seguia do aparelho até sua méo. Assim,
o fotégrafo penetrava uma intimidade que, sem nenhuma contradi-
¢do, passava-se em publico. Ou, ainda, a privacidade era invadida
sem conhecimento anterior ou posterior daqueles que, sem o saber,
saiam do anonimato para a condi¢do de modelos. Se o fotojornalis-
mo realizava algo semelhante, hd muitas diferengas entre aqueles
registros no metrd e as imagens captadas com o intuito de trans-
mitir informagdes. Talvez a diferenga principal seja esta: Evans ndo
buscava informagdes, ndo era movido pelo acontecimento, muito
menos pelo excepcional; suas fotografias tomam nota de um tempo
morto, quando o transito de um lugar para outro suspende a agdo e
dd lugar ao entreato. Em vez de colecionar fatos, a cémera buscava
a atmosfera, a inequivoca desprotegdo, e podemos ver entéo o
inopinado décio das marionetes, agora com os corddes frouxos. Mas
ndo hd resquicio de transcendéncia, sinais de algo ou de alguém
que manipularia, do alto, os fios dos destinos humanos. Tudo
parece absolutamente humano e terreno. Também ndo se trata de
apanhar o anonimato em multiddo ou em grupo, como nas célebres
fotografias de rua. Nas imagens do metrd, vém & tona a soliddo e

o abandono destacados pelo recorte, de modo que apanhamos o
todo pelo singular, desde que sentimos a multidéo pulsar no isola-
mento. Estamos, sem duvida, diante de “um desfile de rostos nus e
sem expressdo; um longo corredor de hotel de portas parcialmente
abertas; um retrato coletivo do vasto mar da humanidade que é a
cidade de Nova York™.

Em 1960, outro norte-americano, Enrico Natali, realizou série semelhan-

te a de Evans. Cabe observar, no entanto, que esta Uultima foi expos-
ta pela primeira vez em 1966, no Museu de Arte Moderna de Nova
York, quando também foi reunida em livro sob o titulo Many Are
Called. Curiosamente, a série de Natali parece seguir os mesmos
principios e alcangar resultados muito semelhantes?. Diante

disso, a pergunta que surge imediatamente é: Natali teria conheci-
do aquelas imagens antes de sua exibi¢cdo publica? Indaguei

do proprio fotégrafo, que me respondeu generosa e prontamen-

te, afirmando que ndo vira as fotos do metré de Walker na época
em que também estava fotografando passageiros nos vagdes e
plataformas, acrescentando: “mas eu estava familiarizado com o
livro dele, American Photographs, e fui fortemente influenciado por
ele. Os trabalhos de Evans e Robert Frank foram as duas principais
influéncias para o meu préprio trabalho”.? Ainda perguntei a Natali
acerca de algo que também aproxima sua série da de Evans: os
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Luc Sante apud EVANS, Walker. 3 Tradugdo minha. O didlogo se deu
Many Are Called. New Haven: Yale numa troca de e-mails no dia 6 de
University Press, 2004. p. 14. maio de 2018.

As imagens foram reunidas no livro
New York Subway, 1960, publicado
em 2012, acompanhando uma
exposi¢do no Museu de Arte de Santa
Bdrbara, Califérnia.



Here’s his response:

For the subway photographs I used an Ikoflex twin lens reflex
camera which was similar to a Rolleiflex. | had modified it so that
the shutter could be released with the hood closed. | wore it

over my shoulder by my side and could operate the camera with
one hand including advancing the film. For the most part people
did not know | was photographing. Also at that time it was not
generally known that you could take photographs under those light
conditions without flash. However Kodak had recently come out
with a high speed film Royal X with an ASA of 1600, which made
photography feasible.*

In Natali’s photographs as well as those of Evans, the subway is the

preferred studio, almost a laboratory for the presentation of urban
life, with melancholy and tiredness, along with some happiness,
but always the bare faces and the unselfconscious gestures. The
two photographers, two decades apart, saw the same thing:
America without its masks of excitation, triumph and youth. The
war that marked the span of time between the two artists, however,
had left intact the desire for photography to show the American

as an antihero, the photographer himself being a commonplace
character, focused only on everyday life, with no desire except

to record what anyone at all could see. All they had to do was to
enter one of those subway cars and there would be those men and
women, old people and children, clothing styles, scenes - all of
that which Walker and Natali froze in their gazes with the aim of
showing their own ordinary dimension, even though in order to do
this they both needed to act unexpectedly, working clandestinely
and even illegally, since in those decades it was prohibited to
photograph in the subway.®

Six years after Natali, the underground city, mainly Brooklyn, reappeared

in a series by another North American photographer, Danny Lyon. ©
Now, however, the slides shot with a Rolleiflex camera show colored
images, in which everything takes on a chestnut tone, akin to that of
bronze, or they are imbued by bluish white hue of steel and ceramic
tile, which curiously appears heated by some other element, as
though some sort of rust were always in store for time, for the life
of the materials. The main difference between his work and that of
Evans and Natali, however, is that Lyon did not conceal his camera.
Perhaps this is why the atmosphere he obtained seems less distant
and cold, as the color helps to situate it on a melancholic but
mellow scale. Another notable feature is Lyon’s interest in the
subway stations, whose walls, ceilings and lights, along with the
trains, are valorized as planes, surfaces, color, texture, as though
the photographer’s gaze was guided as much by the plastic-graphic
qualities of the scene as by his interest in the human figure.

A sort of heightening of Lyon’s work can be seen in the series by Bruce
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Davidson, in the 1980s. Here, rust has corroded all the surfaces,
entirely covered by graffiti. Davidson’s photos seem to retain the

Ibid.

5 This prohibition lasted until the early
1990s.

6 The series was entitled

Underground: 1966 and was shown
for the first time in 2014. Organized
by MTA Arts & Design, the show ran
for one year at the Atlantic Avenue-
Barclays Center subway station, in

Brooklyn.

passageiros desconheciam que estavam sendo fotografados? Eis a
resposta:

Para as fotografias do metré eu usei uma camera reflex de lente du-
pla Ikoflex que era semelhante a um Rolleiflex. Eu a tinha modifica-
do para que o obturador pudesse ser liberado com o capé fechado.
Eu usava por cima do ombro ao meu lado e podia operar a cdmera
com uma mdo, incluindo o avango do filme. A maior parte das pes-
soas ndo sabia que eu estava fotografando. Também naquela épo-
ca ndo era de conhecimento geral que vocé poderia tirar fotografias
sob aquelas condigdes de luz, sem flash. No entanto, a Kodak havia
recentemente langado um filme de alta velocidade, Royal X, com
ASA de 1600, o que tornou aquele tipo de fotografia vidvel.*

Tanto nas fotografias de Natali quanto nas de Evans, o metrd surge

como estudio privilegiado, quase um laboratério de apresentagdo
da vida urbana, no qual emerge a melancolia, o cansago, alguma
alegria também, e sempre a nudez dos rostos e dos gestos apa-
nhados sem nenhuma defesa. Os dois fotégrafos, com um intervalo
de duas décadas, viram o mesmo: a América sem suas mdscaras
de excitagdo, triunfo, juventude. Portanto, a guerra que marcou o
lapso de tempo entre as duas séries deixou intacto o desejo de a
fotografia mostrar o americano como anti-herdi, sendo o préprio
fotdgrafo um personagem rebaixado, implicado tdo somente com
a vida comum, sem nenhum desejo sendo o de registrar aquilo

que qualquer um poderia ver. Afinal, bastava entrar num daqueles
vagodes e ld estariam homens e mulheres, velhos e criangas, figuri-
nos, cenas, tudo aquilo que Walker e Natali imobilizaram a partir
de olhares que buscavam exibir sua prépria dimensdo ordindria,
ainda que para isso ambos precisassem agir de modo imprevisto,
trabalhar incégnitos e mesmo fora da lei, jd@ que naquelas décadas
era proibido fotografar no metré.s

Seis anos depois de Natali, a cidade subterrdnea, principalmente o

Brooklyn, reapareceria numa série de outro fotégrafo norte-ame-
ricano, Danny Lyon.® Agora, no entanto, os cromos tirados com a
Rolleiflex mostram imagens coloridas, nas quais tudo ganha uma
pdtina acastanhada, préxima do bronze, ou a brancura azulada
do ago e do azulejo, que curiosamente parece aquecida por algum
outro elemento, como se houvesse sempre alguma ferrugem apon-
tando para o tempo, para a vida dos materiais. Porém, a diferenca
principal em relagc@o a Evans e Natali é que Lyon ndo escondeu sua
camera. Talvez por isso resulte uma atmosfera menos distante e
fria, que a cor ajuda a situar numa escala melancélica, mas suave.
Também chama atencdo o interesse de Lyon pelas estacdes, nas
quais paredes, tetos, luzes e mesmo os trens séo valorizados como
planos, superficies, cor, textura, como se as qualidades pldstico-
-grdficas do cendrio guiassem o olhar do fotégrafo tanto quanto
seu interesse pela figura humana.

Pode-se ver uma espécie de exacerbagdo do trabalho de Lyon na série

de Bruce Davidson, jd nos anos de 1980.7 Aqui, a ferrugem corroeu

4 Idem.

5 A interdigdo durou até o inicio dos
anos 1990.

6 A série ganhou o titulo Underground:

1966 e foi exposta pela primeira vez
em 2014. Organizada pela MTA Arts
& Design, a mostra permaneceu por
um ano na estagdo Atlantic Avenue-
Barclays Center, no Brooklyn.



sounds of the urban babble, the stroboscopic light reflected on
the metallic surface of the subway cars resulting in a violent,
threatening, mysterious, decadent, overpowering world in which
the darkness contrasts with ultravibrant yellows and reds. Skin -
mainly that of the black people - substitutes the somber clothing
that prevails in the images by Walker Evans and Enrico Natali.
Sensuality, already present in the series by Lyon, is no longer a
vague insinuation and emerges with explosive force. The massive
presence of graffiti tagging keeps the eye constantly moving,
zigzagging excitedly among senseless, exasperated messages like
shouts that do not reach the surface of the city. The suspended
time of the trip - described above as downtime - now gains
dramaticity as though there was no longer any chance for idleness
and rest, not even during transit. In this light, there is an elegant
touch here, as instead of clandestine photography we have pose
and frontality: the photographer and his subjects are in action.
Everything is part of a narrative, evidencing energy and movement.

Although the MTA (Metropolitan Transportation Authority) had begun

to violently repress the shouts of the graffiti already in the mid-
1980s,” another photographer, John Conn, would still capture that
excessive, turbulent and, in the broadest sense, underground
world. But unlike Davidson, Conn constructed a series in black
and white, thereby replacing Davidson’s colorful curving myriad
by the sharp-edged light of steel, which seems to scatter over
everything, giving rise to an uneasiness that is far removed from
the eroticized violence of Davidson’s photographs. In one of Conn’s
photographs we see the arm of a man dangling out the window,
knife in hand. The image seems to summarize the atmosphere of
his series, in which beings and things seem to be covered by a
metallic coating of light.

It is not by chance that, at different moments, with different efforts,

aims and results, photographers from the United States and

other countries have focused on the subway. The genealogy of
subway shooters has included Helen Levitt, Cartier-Bresson, Bill
Cunningham, Nan Goldin, Ferdinando Scianna, Martha Cooper, Mark
Cohen, Geoffrey Hiller, and others. It is curious to note, therefore,
that with Metropiks Raul Mourdo becomes part of this lineage.

Without aiming to find a common thread, | think that all of these

photographers were interested in descending into that
underground world for feeling that the characters there were
more real than those on the surface. Here we find something that
we can call photographic reality. Getting back to Walker Evans
and Enrico Natali, | think that for them the subway served as a
studio, a concentrated environment where the characters were
clearly displayed, standing out from the background in a more
or less stable light. That is, everything appeared ready to be
photographed. The framing made the life there look more real
than what was taking place outside, above ground. Although
the subway cars and platforms served as a much more troubled
studio for Bruce Davidson and John Conn, they all sought in the

7 Davidson had already photographed
the subway in the late 1950s.

todas as superficies, inteiramente grafitadas. As fotos de Davidson
como que guardam o som, a algaravia, e da luz estroboscépica
refletida na superficie metdlica dos vagdes resulta um mundo
violento, ameagador, misterioso, decadente, arrebatador, no qual

a escurid@o contrasta com vermelhos e amarelos ultravibrantes. A
pele - principalmente a dos negros - substitui as vestimentas s6-
brias que se destacam nas imagens produzidas por Walker Evans e
Enrico Natali. A sensualidade, jd presente na série de Lyon, deixa de
ser uma vaga insinuagdo e irrompe com forgca explosiva. A presenca
macica das pichagdes faz com que o olho ndo descanse, zigueza-
gueando exaltado entre mensagens sem sentido, exasperadas como
gritos que ndo chegam a superficie da cidade. O tempo suspenso
da viagem - que chamei de tempo morto - ganha dramaticidade
agora, como se ndo houvesse mais nenhuma chance para a moro-
sidade e o repouso, sequer na travessia. E bastante eloquente, sob
tal aspecto, que em vez da fotografagdo dissimulada, tenhamos
pose e frontalidade: fotégrafo e fotografados estdo em agéo. Tudo é
enredo, evidéncia de energia e movimento.

Muito embora a MTA (Metropolitan Transportation Authority) tenha

comegado a reprimir violentamente a gritaria dos grafites ainda em
meados dos anos 19807, outro fotégrafo, John Conn, ainda captaria
aquele mundo excessivo, turbulento e, em largo sentido, subterr@-
neo. Conn, diferentemente de Davidson, no entanto, construiu sua
série em preto e branco, op¢do que substituiu a miriade colorida

e tortuosa pela luz cortante do ago, que parece se espalhar sobre
tudo, gerando um incémodo em tudo diferente da violéncia eroti-
zada das fotografias de Davidson. Uma das fotografias de Conn
flagra, de dentro do vagdo, o brago de um homem que, dependu-
rado na janela, empunha uma faca. A imagem parece sintetizar a
atmosfera de sua série, na qual seres e coisas parecem cobertos
pela lamina metdlica da luz.

Ndo é por acaso que, em diferentes momentos, com investimentos,

propdsitos e resultados diversos, fotdgrafos, americanos ou ndo,
tenham se voltado para o mesmo . Por ld passaram as lentes
de Helen Levitt, Cartier-Bresson, Bill Cunningham, Nan Goldin,
Ferdinando Scianna, Martha Cooper, Mark Cohen, Geoffrey Hiller,
entre outros. E curioso observar, portanto, que Raul Mourdo, com
Metropiks, insere-se nessa genealogia.

Sem pretender buscar um fio comum, julgo que a todos esses fotégrafos

interessou descer aquele mundo subterraneo como se ld os per-
sonagens fossem mais reais que os da superficie. Estava (estd) ali
algo que poderiamos chamar de realidade fotografica. Voltando a
Walker Evans e Enrico Natali, julgo que para eles o metré funcionou
como estudio, ambiente concentrado, exposicéo clara dos perso-
nagens em exposi¢cdo contra o fundo, com uma luz mais ou menos
estdvel. Ou seja, tudo parecia pronto para ser fotografado. Assim,
recortada, a vida ali terd lhes afigurado mais real do que a que
perdurava ld fora, no alto. Se vagdes e plataformas se constituiram
como um estudio bem mais conturbado para Bruce Davidson e John

Conn, todos procuraram na profundeza - literalmente - uma verda-
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7 Davidson jd fotografara o metré no
final da década de 1950.



depths - literally - a truth that could be immediately seen. Thus,
photography found itself face-to-face with its ideal object, fully
exercising its potential for realism in direct capture.

In keeping with his position outside the field of professional photography,

Raul Mourdo opted for a nonprofessional technique: capturing
images on his smartphone, more specifically, an iPhone. Like Evans
- cited in the title of his series - and Natali, the Brazilian also chose
to use a process for capturing the passengers unawares.

To do this, he kept his telephone always in camera mode and with the

dimmest display, to ensure that no one would notice what was
happening. With his cell phone in hand, Raul would approach
the person he was interested in photographing and then press
the volume button, which snapped the photo. When the chosen
passenger was traveling standing up, Raul would get close to him
or her with the cell phone next to his ear, as though immersed in
conversation; when the protagonist was seated, Mourdo would
remain on his feet, holding the camera with his arm extended at
his side. For all its appearance of inventiveness, the process was
a simple one.

Like Evans and Natali, Mourdo worked with a schism between the choice

made by the eye and the actual capture. That is, in this process, the
framing is chosen and imagined, but the eye never looks through
the lens. Although on the one hand we find total realism here, it is
also necessary to consider that the schism between the eye and
the camera obliges the photographer to form a mental image of
something which, contradictorily, is present. So as he captures his
object, the photographer has only an uncertain idea of what will be
recorded by the camera, since at that moment he can only imagine
the final result. While the uncontrolled framing approximates
Mourdo’s work to that of Evans and Natali, it differs from theirsin a
decisive aspect: the degree of closeness to the subject. While the
two Americans kept a reasonable spatial distance, in Raul’s work
we see a striving for physical proximity.

Even while this sort of tangible visibility is a nod to the images made

by Bruce Davidson, there is no doubt that they involve two
distinct approaches: the passengers knew that they were being
photographed by Davidson, which (along with the saturated color)
lends his images their sensual atmosphere; this link between the
photographer and the subject instates a hyperbolic theatricality.
For his part, by opting for an intimacy known only to one of the
parties, Mourdo achieves another theatrical effect, involving an
unequivocal encroachment of privacy.

And here it seems possible - or even desirable - to recognize to

what degree this inclination is in keeping with other works by
the artist. This brings to mind his sculptures, which so often
directly or indirectly appropriate the gratings that protect the
buildings in cities - because in Metropiks | see the creator
advance over the conventions, trespassing the symbolic
gratings that protect intimacy.

de que se dava a ver de imediato. Assim, a fotografia via-se frente
a frente com seu objeto ideal, podendo diante dele exercitar toda a
forca de seu realismo na captagdo direta.

Confirmando sua posicdo fora do campo profissional da fotografia, Raul

Mourdo optou por uma investida técnica também ndo profissional:
capturar imagens com seu smartphone, mais especificamente, um
iPhone. Como Evans - citado no titulo de sua série - e Natali, o bra-
sileiro também se decidiu por um processo no qual os passageiros
desconhecem o que estd em marcha.

Para isso, o telefone estava sempre no modo cdmera e com a luz do visor

no modo mais fraco, o que garantia que quem estivesse préximo
ndo percebesse o que se passava. Com o celular na méo, Raul se
aproximava da pessoa que lhe interessava e a fotografava aper-
tando o botédo do volume, que entdo funcionava como disparador
da camera. Quando o passageiro escolhido viajava de pé, Raul se
colocava ao seu lado com o celular junto & orelha, como se falasse
ao telefone; quando o protagonista estava sentado, Mourdo seguia
ereto, mas agora segurava a camera com o brago distendido. O
processo parece engenhoso, mas é bastante simples.

Mourdo trabalhou, como Evans e Natali, com uma cisdo entre a escolha

feita pelo olhar e o clique. Ou seja, nesse processo, elege-se e
imagina-se o quadro, mas o olho em nenhum momento vé através
da lente. Se, por um lado, deparamos aqui com um realismo total,
também é preciso considerar, por outro lado, que aquele desco-
lamento entre o olho e a cdmera obriga o fotégrafo a formar uma
imagem mental de algo que, contraditoriamente, estd presente.

Ou ainda, diante de seu objeto, aquele que fotografa apenas faz
uma ideia do que serd registrado pela cdmera, sendo obrigado a
imaginar, sem grande seguranga, o resultado final. Se o enqua-
dramento néo controlado avizinha o trabalho de Mourdo dos de
Evans e Natali, um aspecto decisivo os diferencia: a intensidade da
aproximagdo com o modelo. Enquanto os dois americanos mantive-
ram uma razodvel distdncia espacial, Raul exibe uma empenhada
proximidade fisica.

Se essa espécie de visibilidade palpavel remete as imagens feitas por

Bruce Davidson, ndo hd divida de que sdo duas aproximagdes
distintas: os passageiros sabiam que estavam sendo fotografados
por Davidson, o que (além da coloragdo saturada) empresta as
suas imagens aquela atmosfera sensual; tal vinculo entre fotdgrafo
e modelo instala uma teatralidade hiperbdlica. Mourdo, ao optar
por uma intimidade conhecida por apenas uma das partes, investe
em outro efeito teatral, que pée em cena uma inequivoca usurpagao
da privacidade.

E aqui parece possivel, ou mais que isso, desejdvel reconhecer o quanto

tal disposi¢do se mostra de acordo com outros trabalhos do artista.
Penso em suas esculturas, que tantas vezes se apropriam - direta ou
indiretamente - das grades que protegem as edificagdes nas cidades
- porque em Metropiks vejo o criador avangar por sobre os codigos,
ou ainda atravessar as grades simbdlicas que protegem a intimidade.



It was Mourdo himself who once observed, concerning his obsession
for the gratings in the urban space: “the population does not see
the gratings that surround the constructions, they only grasp the

defensive function”.® The accumulation of metallic bars protecting
houses, buildings, stores, public squares and monuments becomes

invisible due to their normalization, but a single element isolated
from its function is enough to expose the fear, insecurity and

Foi o préprio Mourdo que, certa vez, observou quanto a obsessdo pelo

gradeamnto no espago urbano: “A populagdo ndo enxerga as gra-
des que cercam as construgdes, apreende apenas a fungdo defensi-
va”.? 0 acumulo de barras metdlicas protegendo casas, prédios, lo-
Jjas, pracas e monumentos torna-se invisivel pela sua naturalizagdo,
mas basta um elemento isolado de sua fung¢do para que o medo, a
insegurancga e o desprezo pela urbanidade se exponham a vista.

disparagement of urbanity. E inquestiondvel que a “fungdo defensiva” se converteu em uma justifica-
The “defensive function” indisputably became a justification above all

other considerations, but Mourdo unflaggingly shifts the pieces and

tiva acima de quaisquer juizos, mas Mourdo ndéo se cansa de recolo-
car em nova posi¢do as pegas e as regras do jogo, trazendo a tona

rules of the game, shedding light on the collective urban paranoia

sinais da paranoia coletiva urbana em trabalhos que exibem uma

in works that display a strange alliance between aesthetics

and political commentary, ready-made art and social criticism,
carnivalization and discipline. While undertaking a program of
capture where the passengers do not know that they are being
photographed, Mourdo seems to bear in his gaze the memory of

the gratings, suggesting that we likewise bear them with us when
we shut ourselves off from the gaze of others, glued to the screens

of our smartphones, unless one of them invites us for a shared

experience, totally alienated from our surroundings. And it is here

that Raul wages a struggle against the fragility and fallacy of the
“defensive function.”

| consider Metropiks more than an homage to Many Are Called. More
precisely, Raul makes an appropriation of this series by Walker
Evans, and then launches into both admiration and parody. By

substituting the professional photographer by anyone, Metropiks
makes it obvious how much the process invented by the American

is at the reach of anyone, and how much it can be refined,
adapted, re-created, and vulgarized. In this movement toward
the commonplace, Raul makes a foray into the history of art and
of depiction since the 20th century, disrespecting the values of

private property and possession and, consequently, disarming the
value of technical mastery - in other words, of specialization - as

well as the ideas of style and coherence.

Curiously, it is coherence that | am speaking of (though in other
words) when | observe how much Metropiks seems to maintain
an internal connection with the rest of Raul Mourdo’s vast and
fragmentary oeuvre.

I have previously observed that the abstraction of his works “ has
always been based on indistinct and problematic dynamics.”
And furthermore:

(...) their geometry comes from everyday objects, such as building

fagades, soccer fields, fences and signage of public works. While
throughout his career the artist has striven for increasingly free

formal organizations, at the same time, he has always exhibited the

memory of processes of research rooted in urban and daily life.?

estranha alianga entre estética e comentdrio politico, ready-made
e critica social, carnavalizagdo e disciplina. Ao se lancar num pro-
grama de captura em que os passageiros ndo sabem que estdo sen-
do fotografados, Mourdo parece trazer em seu olhar a meméria das
grades, sugerindo que as levamos conosco quando nos mantemos
fechados ao olhar alheio, ligados & tela dos smartphones, a salvo
do que nos convidasse para o convivio, perfeitamente alienados

de nosso entorno. E é ai que Raul investe contra a fragilidade e a
faldcia da “fungdo defensiva™.

Considero Metropiks mais que homenagem a Many Are Called. Para ser

mais justo: Raul opera uma apropriag@o da série de Walker Evans,
e entdo dd lugar tanto @ admirag@o quanto a pardédia. Tornando
flagrante o quanto o processo inventado pelo americano estd ao
alcance de qualquer um, o quanto pode ser refeito, adaptado,
recriado, vulgarizado, Metropiks substitui o fotografo profissional
por qualquer um. Nessa operagdo de rebaixamento, Raul invade a
histéria da arte e da representacdo desde o século XX, desrespei-
tando os valores da propriedade privada e da posse e, consequen-
temente, desmobilizando o valor do dominio técnico - noutros ter-
mos, a especializagdo -, bem como as ideias de estilo e coeréncia.

Curiosamente, é de coeréncia - noutros termos, porém - que falo quando

observo o quanto Metropiks parece manter um nexo interno com o
vasto e fragmentdrio conjunto da obra de Raul Mourdo.

Jd tive a oportunidade de observar que a abstragdo de seus trabalhos

“sempre se baseou em dinamicas indistintas e problemdticas”.
E ainda:

(...) sua geometria tem origem nos objetos cotidianos, como facha-
das de edificios, campos de futebol, grades e sinalizagdes de obras
publicas. Se, ao longo de sua carreira, o artista passou a aspirar
organizagdes formais cada vez mais livres, nunca deixou de exibir,
simultaneamente, a memdria de processos de pesquisa arraigados
a vivéncia urbana e cotidiana. °
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2070.
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Metropiks therefore dialogues with the artist’s oeuvre as a whole,

including with the geometry of his sculptures, whose porosity can
be thought of not as a quality of the materials, but of the shapes,
which yearn to be shot through by psychosocial recollections.

All his effort, however, continues to be focused on constructing
figures that are balanced and surprising within the space. Instead
of narrative content, we find interplays of visual-poetic values in
which commonplace impurity is a driver of the language, rather
than an end in itself.

| dare say that Raul Mourdo’s most intimate impulse is a search for

harmony and, consequently, a search for the formal qualities
related to a state of balance and agreement that is as desired as it
is impossible in the temporary and spatial precariousness in which
we live. Not by chance, his authentic, intense inclination for social
criticism is reflected in his examination and condemnation of the
disharmony, the disequilibrium and the void that prevail in the
daily life of the cities. Threat, repulsion, boredom, injustice, the
automation of the human, and relations of power always arise in the
tension between planning and randomness, everyday narratives
and universalizing abstraction, intuition and control. Metropiks is
headed in this same direction.

It would be worthwhile to briefly compare Raul Mourdo’s series with

that of Andre D. Wagner, Here for the Ride, especially in terms of
their temporal proximity, since they were both made in the first
quarter of this decade. The publisher that produced that book of
photos in 2017 - Creative Future, of Copenhagen - described it as
an exploration of “the poetic side of daily life.” Perhaps the term
“poetic” is here charged with ambiguity, since we can suppose that
certain qualities are attributed to it: that which is pleasant, polite,
agreeable, etc. Wagner’s photographs show the racial, ethnic and
sociocultural diversity in the New York subway, reflected especially
by the presence of black people occupying spaces - opening spaces
- in the subway cars. At least here, in this shared experience,

a certain degree of serenity can be found, especially when it is
children and adolescents who are framed in the image. While the
photographs also convey tiredness, melancholy, and confusion,
many of them display a tenderness and happiness entirely foreign
to the images shot by Raul Mourdo. The latter are pervaded by an
undisguisable roughness, including in the often unpleasant glare
that bursts out of the reflections on the windows. Some sequences
even look like chases, as though the photographer were pursuing
certain passengers, like a paparazzo. What we can call “poetic” in
these images has to do with an awareness of language.

In 1999, Raul Mour&o planned a public artwork he entitled Carro/Arvore/
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Rua [Car/Tree/Street]. The proposal consisted in planting a tree

in a truck’s transport bed and driving it around the streets of the
city. Concerning this artwork, Paulo Herkenhoff coined the term “(i)
mobilidade ativa” [active (im)mobility]. | am borrowing it insofar as
it applies to the ambiguity that reappears in Metropiks: after all, it
is not totally clear how much mobility and immobility there is in the

Metropiks dialoga, portanto, com todo o conjunto dessa obra, mesmo

com a geometria das esculturas, nas quais a porosidade pode ser
pensada ndo como uma qualidade dos materiais, mas das formas,
que se querem transpassadas por reminiscéncias psicossociais.
No entanto, todo o esforco permanece sendo o de construir figuras
equilibradas e surpreendentes no espago. Em vez de contetidos
narrativos, deparamos com jogos de valor pldstico-poético nos
quais a impureza cotidiana é um ativador da linguagem, ndo um
fim em si mesmo.

Aventuro-me a observar que o impulso mais intimo de Raul Mouréo seja

uma procura de harmonia e, consequentemente, uma busca das
qualidades formais relativas a um estado de equilibrio e concdrdia
tdo desejado quanto impossivel na precariedade do tempo e do es-
paco vividos. Ndo por acaso, toda a auténtica e intensa inclinagdo
para a critica social acaba por se revelar como exame e conde-
nagdo da desarmonia, do desequilibrio e do vazio que vigoram no
cotidiano das cidades. Ameaca, repulsa, tédio, injustica, automa-
¢do do humano e relagbes de poder surgem sempre na tensdo entre
planejamento e acaso, cronica cotidiana e abstragdo universalizan-
te, intui¢do e controle. Metropiks segue essa mesma dire¢@o.

Penso que vale a pena comparar brevemente a série de Raul Mourdo com

a de Andre D. Wagner, Here for the Ride, sobretudo pela proximi-
dade temporal, jd que ambas foram realizadas no primeiro quartel
desta década. A editora responsdvel pela publicagcdo das fotos em
livro em 2017 - a Creative Future, de Copenhague - destaca uma
exploragdo do “lado poético da vida cotidiana™. Talvez o termo
“poético” venha carregado aqui de um equivoco, ja que podemos
supor que se lhe atribuem certas qualidades: aquilo que é agra-
davel, cortés, ameno etc. As fotografias de Wagner mostram a
diversidade racial, étnica e sociocultural no metrd de Nova York,
sobretudo a presenga dos negros ocupando espagos - abrindo es-
pacgos - nos vagdes, nhum convivio que, pelo menos ali, guarda algu-
ma serenidade, sobretudo quando s@o criangas e adolescentes que
estdo em quadro. As imagens também ddo a ver o cansago, a me-
lancolia, a confus@o, mas muitas exibem uma ternura e uma alegria
inteiramente estranhas as imagens conquistadas por Raul Mourdo.
Nestas, vigora uma indisfarcdvel aspereza, mesmo na luz, ndo raro
incomoda, que vem estourada no reflexo dos vidros. Mesmo certas
sequéncias parecem perseguigbes, como se o fotdgrafo estivesse no
encalgo de determinados passageiros, como um paparazzo. O que
poderiamos chamar de “poético” nessas imagens tem a ver

com uma consciéncia de linguagem.

Em 1999, Raul Mourdo planejou uma obra publica a que deu o nome de

Carro/Arvore/Rua. A proposta consistia em plantar uma drvore na
carroceria de um caminhdo e depois transportd-la pelas ruas da
cidade. Ao tratar da obra, Paulo Herkenhoff cunhou o termo “(i)mo-
bilidade ativa”. Tomo-o de empréstimo na medida em que dd conta
da ambiguidade que reaparece em Metropiks: afinal, ndo esta
absolutamente claro o quanto hd de mobilidade e de imobilidade no
deslocamento metrovidrio. Do mesmo modo, aquela condi¢do “ati-



urban transport. The “active” condition likewise indicates that for
Raul even what appears immobile plays a role in the urban space,
which becomes eloquently obvious when the subject is pictured in a
non-normal condition. In Metropiks, as in other works by the artist,
we are spurred to consider mobility as a characteristic of that which
is able to move by itself or is capable of being moved, but above

all, we are brought to reflect on every ability for movement, any
capacity for presenting variations. Mourdo urges the viewer to think
about impermanency, about states of spirit, about the instability of
facts, about social (im)mobility, about the movements of art into
and out of enclosed spaces, about objects and signs that have been
emptied and/or bereft of value yet requalified when they are shifted
from their normal places.

5. s

Perhaps routine is Raul Mourdo’s “public enemy number one.” I also

suppose that the subway in New York - the city where the artist
has maintained a studio since 2013 - wound up interesting him for
being a place where the materiality of a mobile, changeable and
variable reality is confining through repetition. If on the one hand
the people are always different, on the other, the cramped nature
of the scenery/studio alludes to the homogeneity inherent to the
overpowering anonymity of the metropolises. The photographer
- an invader and trickster - aims to show both difference and
similarity. Coincidence, reiteration, reproduction:decisive signs
of our lives, which are inevitably repeated in some subway car/
world, in a duration that only the instantaneity of photography
can capture.

va” indica que para Raul mesmo o que parece imdvel exerce uma
fungdo no espago urbano, o que se faz ébvio e eloquente quando o
objeto sai de sua condigcdo habitual. Naquele projeto, em Metropi-
ks e em outras obras, somos levados a refletir sobre a mobilidade
como caracteristica daquilo que é capaz de se movimentar por

sua prépria conta ou que tem a possibilidade de ser movido, mas
também sobre toda e qualquer capacidade de mudar, de apresen-
tar variagdes. Mouréo propde ao espectador um pensamento sobre
a inconsténcia, sobre os estados de espirito, sobre a instabilidade
dos fatos, sobre a (i)mobilidade social, sobre os deslocamentos da
arte para dentro e para fora dos espagos fechados, sobre objetos e
signos esvaziados e/ou despidos de valor mas requalificados quan-
do sdo demovidos de seus lugares rotineiros.

Talvez a rotina seja o “inimigo publico numero 1” de Raul Mouréo. Supo-

nho ainda que o metré de Nova York - cidade onde, cabe observar,
mantém um atelié desde 2013 - acabou por lhe interessar porque
ali a materialidade de uma realidade mével, mutdvel, variavel,
confina com a repeticéo. Se, por um lado, os personagens s@o sem-
pre diversos, por outro lado a estreiteza do cendrio/esttdio sugere
a homogeneidade caracteristica do avassalador anonimato nas
metrépoles. Ao fotdgrafo - invasor, trapaceiro - concerne mostrar
tanto a diferenga quanto a semelhanga. Coincidéncia, reitera-
¢do, reprodugdo: sinais decisivos de nossas vidas, que se repetem
inexoravelmente em algum vagéo/mundo, numa duragdo que sé a
instantaneidade da fotografia pode apreender.
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Raul - Arto, thanks for allowing us this opportunity to talk.

Arto - It’s an honor.

Raul - I’'m here with Fred Coelho, Jonathan Nunes, Cabelo, and Leo,
who’s in charge of the sound. Today is Thursday, December
21st 2017.

Arto - Is it the start of summer, today?

Raul - Yes, it’s the first day of summer, the longest day of the year. We
are at the Studio Maravilha 8, in Botafogo, Rio de Janeiro.

Let’s start by talking about the band DNA. How it was formed, if there
were changes of personnel, if they rehearsed, where they played.
Can you tell us about this time?

Fred - Before this, just to provide some context, | think it’s important
to highlight that this isn’t an interview for you to describe your
career. We know a little about this and can do the research. But
something that | think is interesting and that I’d like to ask is that
you were in the middle of an experimental art scene in New York,
working in various fields - theatre, the visual arts and others -,
and you opted for music.

Arto - When | went to New York, | was 21 or 22 years old. | didn’t know if
I wanted to be an artist, but | was already a big admirer of certain
figures like Vito Acconci, Chris Burden, artists who had something
of rock, of confrontation in them. Yvonne Rainer herself, who | was a
big fan of. But all this was through images in magazines and books.
I’d visited New York and seen a performance by Grand Union,
which was a group of choreographers who improvised, formed
by Yvonne Rainer. She didn’t participate in these performances,
but it was something that really affected me. During college, |
don’t remember any of the classes, but | do remember one which
was about Vienna in 1900, artists, musicians, Freud, all together
there in that brief moment. | worked with a theatre group. We
improvised, just students, without teachers, and in this group of
fellow students | learnt a lot about improvisation, which ended up
helping me a lot later on. | nearly produced a magazine with my
roommate from college in Florida when we moved to New York. We
interviewed Burroughs; this was before the return of Burroughs’
notoriety. We also wanted to interview Patti Smith but it didn't
work out. She was a real cult figure, in the sense that few people
knew who she was. We never published this magazine because my
friend Mark Cunningham started a band with Connie Burg, who was
his girlfriend and also from the school, and a guy called Summer
Crane. The name of the band was Mars. | spent time there and the
music attracted a lot of people. We watched a lot of shows at CBGB
at Max’s Kansas City, at Bottom Line: Television, Blondie, Talking
Heads, Suicide, everything that started before us...

Fred - You’re talking about the first half of the 1970s, right?

Arto - Yes, | arrived in New York in 1974. We also saw Robert Wilson,
Philip Glass... We watched a lot of live events, a lot of shows by
David Bowie, Lou Reed, James Brown, Miles Davis a lot of jazz. And
they invited me to play in their band, but | didn’t want to. | wanted
to form my own - DNA. There’s another story that I’'ve already told

Raul - Arto, obrigado pela oportunidade dessa conversa.

Arto - Me sinto honrado.

Raul - Estdo aqui conosco Fred Coelho, Jonathan Nunes, Cabelo e
Leo, no comando do som. Hoje é dia 21 de dezembro de 2017,
quinta- feira.

Arto - E o inicio do verdo hoje?

Raul - E, o primeiro dia do verdo, o dia mais longo do ano. Estamos no
Estudio Maravilha 8, em Botafogo, no Rio de Janeiro.

Vamos comegar falando da banda DNA, como era a formagdo, se houve
trocas, se ensaiavam, onde tocavam. Pode falar para a gente sobre
esse momento?

Fred - Antes disso, s6 para contextualizar, acho importante reforgcar que
ndo se trata de uma entrevista para vocé contar sua trajetéria. Isso
nds conhecemos um pouco e podemos pesquisar. Mas uma coisa
que acho curiosa é que vocé estava no meio de uma cena expe-
rimental de arte em Nova York, em vdrias frentes - teatro, artes
visuais e outras -, e optou pela musica.

Arto - Quando fui para Nova York, eu tinha 21 ou 22 anos. Ndo sabia se
queria ser artista, mas jd era um grande admirador de algumas fi-
guras como Vito Acconci, Chris Burden, artistas que tinham um qué
de rock, de confronto. E a propria Yvonne Rainer, de quem eu era
muito fa. Mas isso tudo através de imagens em revistas e livros. Eu
tinha visitado Nova York e visto uma performance do Grand Union,
que era um grupo de coredgrafos que improvisava, formado pela
Yvonne Rainer. Ela néo participou dessa performance, mas foi algo
que me marcou muito.

Nédo lembro de quase nenhuma das aulas da minha faculdade, mas
lembro de uma sobre Viena em 1900, 0s artistas, musicos, Freud,
tudo ali junto naquele momento. Participei de um grupo de teatro.
Nds improvisdvamos, sé alunos, sem professores, e nesse grupo de
colegas eu aprendi muito sobre improviso, o que veio a me servir
bastante depois. Eu quase fiz uma revista com meu companheiro
de quarto da faculdade na Flérida quando nos mudamos para Nova
York. La entrevistamos Burroughs antes da volta de sua notorieda-
de. Também queriamos entrevistar Patti Smith, mas ndo rolou. Ela
era uma figura muito cult, no sentido de que pouca gente a conhe-
cia. Nunca publicamos essa revista, porque meu amigo, que se cha-
mava Mark Cunningham, comegou uma banda com Connie Burg,
que era namorada dele, também da escola, e um cara chamado
Summer Crane. O nome da banda era Mars. Eu ficava rodando ali
e a musica nos atraia muito, assistiamos a muitos shows no CBGB,
no Max’s Kansas City, no Bottom Line: Television, Blondie, Talking
Heads, Suicide, tudo isso que comegou antes de nos...

Fred - Vocé estd falando da primeira metade dos anos 1970, né?

Arto - Sim, eu cheguei a Nova York em 1974. Viamos também o Robert
Wilson, Philip Glass... Assistiamos a muitas coisas ao vivo, muitos
shows de David Bowie, Lou Reed, James Brown, Miles Davis, muito
jazz. E eles me chamaram para tocar na banda deles, mas eu néo
quis. Preferi formar a minha, a DNA. Essa é uma histdria que eu jd

contei muitas vezes: Terry Ork, que marcava shows no Max’s, che-
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many times: Terry Ork, who scheduled shows at Max's came up

to me, because he was always seeing me there in that scene, and
asked me: “And your band, when it is going to play?” “Next week or
next month?” And | said: “Next month”, but | didn’t have a band.

| had an artist called Robert Crutchfield, who was a character and who

had already played in some bands from the art world, more than
the music world itself. He was gay, big, and there was a photo

of him all over the place, including in File a Canadian magazine
about the New York scene. Shirtless, with puppets attached to his
body with tape, and it was the most sexually ambiguous thing, a
transgender thing, fluid, before that was a thing... There were also
some Japanese guys there, who were playing with other bands,
with James Chance and Lydia Lunch, and one of the guys had a
girlfriend, who wasn’t a musician, but | really liked her and I invited
her to play drums; | invited the guy too and formed the band. My
plan was to make the band different and...

Fred - Sorry for interrupting, but did you have a guitar? Did you have any

relationship with music?

Arto - When my friend began to play, | bought a guitar for twenty
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dollars, and | was robbed. When it was time to do this show, | was
working as a messenger at the Village Voice. There was a guy there
who wanted to sell his guitar, and | bought it. An electric guitar

with twelve strings, which | still have. | adopted these guitars

Dan electro 12 strings, it was pure chance... So, we did some jam
sessions, before DNA properly began. | was playing with some
friends, including John Lurie, James Nares, Seth Taylor, another
artist who now works more with opera and theatre design, Eric
Mitchell, a guy who made narrative film on super-8, he had a group
that made films on super-8; he transformed them into video and
screened them in a shop turned into a cinema. It was an East Village
scene different from the Soho scene, where there were the first
minimalists and abstract cinema. So, | spent nights playing with
these people, I don’t know what we played, but we played all night
with the help of this and that. | had also had some musical meetings
trying to find someone who wanted to form a band. When we
formed DNA, we rehearsed a lot. At the time, many people thought
that were improvising, because of the music, but we weren’t. We
rehearsed like mad, because we didn’t know how to play, so | had to

Video clip / Videoclipe “Pele de perto”
Video by / vVideo de Rivane

Neuenschwander, 2018

Images / Imagens Augusto Barros e Rivane

Neuenschwander

www.youtube.com/watch?v=S_ljECb69Ys

gou para mim, porque me via sempre ali na cena, e me perguntou:
“E a sua banda, quando vai tocar? Semana que vem ou més que
vem?” Eu falei: “Més que vem.” S6 que eu ndo tinha uma banda.

Eu conhecia um artista chamado Robert Crutchfield, que era uma figu-

Fred

Arto

Fred

Arto

raca e ja tocava em algumas bandas do mundo das artes, mais do
que propriamente do meio musical. Ele era gay, grande, e tinha
uma foto dele que estava por todos os lugares, inclusive na File,
uma revista canadense de arte. Ele sem camisa, com bonecos
colados com fita durex no corpo. Era a coisa mais sexualmen-

te ambigua possivel, uma coisa transgénero, fluida, antes da
hora... Também tinha alguns punks japoneses que estavam por ld
tocando com outras bandas, com artistas como James Chance e
Lydia Lunch, e um desses caras tinha uma namorada, a lkue Mori,
que ndo era musicista, mas eu gostei muito dela e a convidei para
tocar bateria; chamei Robin também, e fiz a banda. Minha ideia
era fazer a banda diferente e...

- Desculpa interromper, mas vocé jd tinha uma guitarra, jd tinha
uma relagdo com musica?

- Quando meus amigos comegaram a tocar, eu comprei uma guitar-
ra de vinte ddlares, e ela foi logo roubada. Quando chegou na hora
de fazer esse show, eu estava trabalhando de mensageiro no Village
Voice. Tinha um cara ld que queria se desfazer da guitarra dele e eu
comprei. Uma guitarra elétrica de doze cordas, que ainda tenho. Eu
adotei essas guitarras Danelectro doze cordas por acaso... Entdo,
nds faziamos algumas jam sessions, antes de comegar propriamen-
te a DNA. Eu tocava com uns amigos, entre eles John Lurie, James
Nares, Seth Tillet, este ultimo um artista que hoje em dia trabalha
mais com design de épera e de teatro, com Eric Mitchell, um cara
que fazia cinema narrativo em super-8, era parte de uma turma que
fazia filmes narrativos em super-8, os vertia para video e mostrava
numa loja transformada em cinema. Esta cena do East Village era
diferente da cena do Soho, onde havia os primeiros minimalistas e
um cinema abstrato. Entdo, eu passava noites tocando com essas
pessoas, sei ld o que tocdvamos, mas virdvamos a noite com a aju-
da disso ou daquilo. Também tinha feito alguns encontros musicais
tentando achar alguém que quisesse formar uma banda. Quando
enfim formamos a DNA, nés ensaidvamos muito. Na época, muita
gente achou que estdvamos improvisando por causa da musica que
tocdvamos, mas ndo era. Nés ensaidvamos que nem loucos, porque
ndo sabiamos tocar, entdo tinhamos que ensaiar muito para poder
mais ou menos chamar aquilo de cangdes, entendeu?

- Entdo, de certa forma, vocé estd dizendo que esse seu inicio na
carreira de musico jd se dd num ambiente que tinha teatro, dan-
ca, musica e artes visuais. Era entre esses quatro elementos que
vocé transitava...

- Etambém a poesia, a literatura. Fiz faculdade na Eckerd College,
na Flérida, onde vocé podia criar seu préprio curriculo principal.
Minha tese foi um livro de poesia e uma performance de danga, que
executei com minha namorada Robin Davis, que era bailarina. Nés
tomamos um calmante muito forte, que nos deixou com os sentidos
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practice a lot to be able to more or less call this music, right?

- So, in some way, you’re saying that this start to your career as

a musician was taking place in an atmosphere of theatre, dance,
music and the visual arts. You moved between these

four elements...

- Yes, and there was also poetry and literature. | studied at a place
called Eckerd College, in Florida, where you could create your own
principal curriculum. My dissertation was a book of poetry and a
dance performance, which I performed with my girlfriend Robin
Davis, who was a dancer. We took a very strong sedative, which
somehow left us with our senses altered and a little numb. We
threw ourselves on the walls, on the floor and onto each other. It
was a performance that had a more schematic part. | was trying to
reproduce those things about which I'd read, but there was also a
real pre-punk element, playing with each other and doing things
that nobody would do if they were not in that altered state....

- So you made a book of poetry as your artistic initiation?

- Yes, | haven’t looked at it for years, | don’t reread this material; |
have a certain reluctance (laughter).

- But this graduation was in literature?

- It was in literature and theater. | also studied theatre. But, we ran
the theater classes ourselves. The leader was another student, Bill
Rasch. And | had some interesting experiences. A fellow student,
Ward Shelley, directed a play that was a mixture of the Tempest

by Shakespeare, and a book called The Burning World, by J. G.
Ballard, a very influential science fiction writer. And I had the role of
Caliban, half man, half animal...

- The border between barbarity and whoever is participating in
the colonizing project, let’s say. But it’s interesting that you should
speak of this, because | find myself thinking that somehow, in
addition to the guitar and music, you became a singer. The idea

of the voice also emerges at some point in your life, that you
understand song, and that you would give a vocal performance.
Was this something that you were also exploring and understanding
at it was happening?

- No. It came up in one go. When we started DNA, we prepared a
show. The first time we played this show on stage (I think | learned
half of what | know in life in that first day onstage), | understood
that | could do that - | start, | stop, sound, silence, rhythm,
volume, shouting, whispering - with what I had in my hands, at
that time and place. But I think when DNA started the style was
completely blues, rock, normal American. And then evolved,
becoming more abstract. Later the time came when | thought: “Am
| going to learn to play guitar the conventional way?” | decided |
wouldn’t and | tried to learn to sing better. | am still learning.

At that time | had met Waly [Salomao] by chance. | ended up
sharing an apartment with him and, through him, | met Hélio
[Oiticica]. Through Hélio, | met Julinho [Bressane]. And it was
Julinho in particular who recommended to me the old samba
players who he loved: Noel Rosa, Cartola, Mario Reis. When

alterados e um pouco anestesiados. Nos jogamos com for¢a na pa-

rede, no chdo e um contra o outro. Foi uma performance que tinha
uma parte mais esquemdtica, eu tentando reproduzir aquelas coi-
sas sobre as quais ja tinha lido, mas também jd tinha um elemento
pré-punk. Nés nos jogando e fazendo coisas que ninguém faria se

ndo estivéssemos alterados daquele jeito...

Fred - Entdio vocé fez um livro de poesia no seu comego artistico?

Arto - Sim. Faz muitos anos que ndo releio esse material. Tenho certo
receio (risos).

Raul - Mas essa graduagdo foi em literatura?

Arto - Foi em literatura e teatro. Também estudei teatro. Mas as aulas de
teatro nés é que faziamos. O lider era outro estudante, o Bill Rasch.
E tive algumas experiéncias interessantes. Um colega meu, Ward
Shelley, dirigiu uma peg¢a que era uma mistura da Tempestade, do
Shakespeare, e de um livro chamado A seca, do J. G. Ballard, es-
critor de ficgdo cientifica até hoje superinfluente. Eu fiz o papel que
era do Caliban, meio homem, meio animal...

Fred - A fronteira entre o bdrbaro e o que jd participa do projeto colo-
nizador, digamos assim. Mas é interessante vocé falar isso, por-
que fico pensando que, de alguma forma, além da guitarra e da
musica, vocé se torna cantor. A ideia da voz também aparece em
algum momento da sua vida, e vocé entende o canto como uma
performance vocal. Isso vocé também foi tateando e entendendo
conforme ia acontecendo?

Arto - Ndo. Apareceu de uma vez. Quando comegamos com a DNA,
preparamos um show. Na primeira vez que tocamos esse show num
palco (acho que aprendi metade do que sei na vida naquela primei-
ra noite no palco), entendi que podia fazer aquilo - comegar, parar,
som, siléncio, ritmo, volume, grito, sussurro - com o que eu tinha na
mdo, naquela hora ali. Mas acho que no inicio da DNA o meu estilo
de canto era completamente blues, rock normal americano. Dai foi
evoluindo, ficando mais abstrato. Chegou uma hora em que eu pen-
sei: “Serd que aprendo a tocar guitarra de uma maneira convencio-
nal?” Decidi que ndo e entdo tentei aprender a cantar melhor. Ainda
estou aprendendo.

Nessa época, conheci por acaso o Waly [Salomdo]. Fiquei dividindo
apartamento com ele e, através dele, conheci o Hélio [Oiticica].

Através do Hélio, conheci o Julinho [Bressane]. Julinho me indicou
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| began to want to learn to sing, | listened to these records
obsessively and sang these songs...

Fred - Which are still part of your repertoire now, right?

Arto - Yes.

Raul - Was this in parallel with DNA? Did you meet Waly when the band
was still active?

Arto - | think | met Waly before the band began. | began to share the
apartment with him. Later he left and | remember that Hélio saw
DNA, but Waly didn’t. Julinho didn’t see it either...

Fred - It’s cool that you’re talking about 1974 because, when we study
Hélio’s documents, it’s clear that Julio visited him several times.
And Waly was also living there, and Hélio lived with Waly’s brother,
who was Omar. This is interesting. Somehow it’s the entry into
contemporary Brazil for you also.

Arto - Yes, because | was raised in Pernambuco, | studied in the
interior, in Garanhuns; | studied in Recife, at the American
school, and | absorbed all this through the television: Jorge Ben,
Caetano, Gal Costa, Gilberto Gil, Roberto Carlos... But | didn’t
understand the artistic or historical context, or the relationship
to Bossa Nova nor the program of Tropicalism at that time. For
me, it was all like rock...

Fred - Entertainment, in some way...

Arto - But entertainment full of meanings that we use to educate
ourselves when we are boys. It was only when | went to the US that
I really started to listen with different ears to Brazilian music. |
listened to Jodo Gilberto, all the records of Jorge Ben. So | really
listened to this in a different way. | needed this to sustain me. And
that was how | went about learning all these things.

Fred - Just out of curiosity: at some point, did any of your friends from
this scene, who would go on to form part of the New Wave, did they
hear these Brazilian sounds?

Arto - Off course. My great friends Mark Cunningham and Connie burg
listened to everything with me. When | started DNA, Ikue Mori
the drummer, didn’t know how to drum, so | bought one of those
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os sambistas antigos que ele amava: Noel Rosa, Cartola, Mdrio
Reis. Quando comecei a querer aprender a cantar, escutava obses-
sivamente esses discos e cantava essas musicas...

Fred - Que estdo até hoje em seu repertdrio, né?

Arto - Sim.

Raul - Isso paralelo @ DNA? Vocé conhece o Waly com a banda em ativi-
dade ainda?

Arto - Acho que conheci o Waly antes da banda comegar. Comecei a
dividir o apartamento com ele, depois ele foi embora, e me lembro
que Hélio assistiu & DNA, mas o Waly ndo. O Julinho também ndo
assistiu...

Fred - E legal vocé estar falando do ano de 1974, porque, quando acom-
panhamos as documentagées do Hélio, fica claro que Julio o visi-
tava algumas vezes. E o Waly também estava morando ld, e o Hélio
abrigava em sua casa o Omar, que era irmdo do Waly. E interessan-
te isso. De alguma forma, é a entrada de um Brasil contemporaneo
para vocé ali também.

Arto - E, porque eu fui criado em Pernambuco, estudei no interior,
em Garanhuns, depois estudei no Recife, na Escola Americana,

e absorvia tudo aquilo pela televisdo: Jorge Ben, Caetano, Gal
Costa, Gilberto Gil, Roberto Carlos... Mas eu ndo entendia o con-
texto artistico e histdérico, nem a relagdo com a Bossa Nova, nem
o programa do Tropicalismo daquele momento. Para mim, aquilo
chegava como rock...

Fred - Entretenimento, de alguma forma...

Arto - E, mas entretenimento cheio dos significados que usamos para
nos formar quando somos garotos. S6 quando fui para os EUA é que
comecei a escutar com outros ouvidos a musica brasileira. Fui ouvir
Jodo Gilberto, todos os discos do Jorge Ben. Al eu realmente escu-
tava aquilo de uma maneira diferente. Eu precisava daquilo para
me manter. La que fui aprendendo essas coisas todas.

Fred - S6 uma curiosidade: em algum momento algum desses seus ami-
gos dessa cena, que vai desembocar na No Wave, chegaram a ouvir
esses sons brasileiros?

Arto - Claro. Meus grandes amigos Mark Cunningham e Connie Burg ou-
viam tudo comigo. Quando comecei a DNA, Ikue Mori, a baterista,
ndo sabia tocar bateria, entdo comprei um daqueles discos de rit-
mos brasileiros, onde tem uma faixa de forrd, seguida de uma faixa
de afoxé, de samba, um frevo, um samba-enredo... sé a percussdo,
para ensinar os ritmos, e falei pra ela: “vai, vai...” (risos)

Fred - Sensacional!

Arto - E até na DNA tinha, por exemplo, uma letra em portugués que era
meio uma homenagem ao Jorge Ben, que eu cantava “lora, lora,
lorinha”, meio improvisando. E tinha uma outra que eu fui pegar
num livro do Fernando Pessoa. Como a maioria dos seus poemas
ndo tém titulo, tem esse indice de primeiros versos. Eu peguei vdrios
desses primeiros versos e fizum poema, um cut up estilo Burroughs,
que eu gritava no meio de uma musica.

Fred - S6 mais uma coisa que acho bem interessante destacar sobre o
que vocé estd falando. Nessa cena musical em Nova York na segun-



Brazilian rhythm records, a track of forrd, afoxé, samba, samba-
enredo, some percussion tracks, and | said, “Go for it...” (laughter)

Fred - Amazing!

Arto - And even in DNA, there was a lyric in Portuguese, for example,
that was partly a tribute to Jorge Ben, where | was singing “lora,
lora, lorinha”, half improvising. And there was another that | got
from a book by Fernando Pessoa ... Because most of Fernando
Pessoa’s poems have no titles, so there’s an index of the first verses,
so | got the first verses of several poems and | made a poem, a cut
up, Burroughs style, which | would shout in the middle of the songs.

Fred - Just one more thing that | think is really interesting about what
you’re talking about. It’s cool to think about the music scene in
the context of what happened in New York in the second half of

the 1970s, which changed the face of music, due to experimental

questions, due to a series of situations, but which had the fact
da metade dos anos 1970, cujo impacto mudou a cara da musica

por questdes experimentais etc., é importante pensar que a sua
presenca fundamental insere ali o dado de um Brasil. As vezes essa
informacgdo se dissipa...

Arto - Com certeza. E, nos anos 1980 e 1990, cansei de falar “gente,
vocés tém que entender que o Brasil é um pais moderno, sabe? Que
o Caetano Veloso é um grande artista, que o Hélio Oiticica foi um
grande artista. Vocés ndo entendem, ndo sabem o que é o Brasil”.

of your presence, you were an important person in this scene, a
representative of Brazil there. This information gets lost...

Arto - Sure. And in the 1980s and 1990s | got tired of saying, “guys, you
have to understand that Brazil is a modern country, you know? That
Caetano Veloso is a great artist, that Hélio Oiticica was a great artist.
You don’t understand, you don’t know what Brazil is”. In the US,
the lack of information was crazy... | remember loads of different
situations. Now I’ve just remembered one where | was in a meeting at

Warner, there at the Rockefeller Center, in the office of André Midani, Nos EUA, era uma loucura, a falta de informagdo...

Lembro das situacdes mais diversas. Agora me veio uma de quando
participei de uma reuni@o na Warner, ali no Rockefeller Center,
no escritério do André Midani, com vdrias pessoas que estavam

with various people who were involved in Brazilian music, to discuss
how to conquer the American market, who was it who was going
to achieve this - Djavan? Milton Nascimento almost did it. | clearly
remember thinking: Is that the way to do it? There are a lot of people,
lots of styles, the instrumentalists themselves, the choro people, the
roots samba people. Why does it need to be a star, in keeping with
this big record label model? And in some way | was right, because
later the Mutantes and Tom Zé came along captured a young public
Fred - Yes, because it’s when Midani left Warner Brasil and went to take
over Warner Latino-Americana in the US. One last thing about this

envolvidas com a musica brasileira, para discutir como conquistar o
mercado americano. A ddvida era qual estrela iria conseguir isso -
o Djavan? O Milton Nascimento? Foi quase.

Me lembro bem que pensei na ocasido: serd que é por ai? Tem muita gen-
te, muitos estilos, os instrumentistas mesmo, o pessoal de choro, de
samba de raiz. Por que precisa ser uma Unica estrela, nesse modelo
de gravadora grande? E de alguma forma acertei, porque depois
vieram Os Mutantes e Tom Zé e alcangaram um publico jovem.

first phase of your education: You said that, in your first show, you
Fred - Sim, porque é quando o Midani sai da Warner Brasil e vai assumir

understood practically what you wanted, and we know that we

are talking about forty years ago (which is to say, next year DNA a Warner Latino-Americana nos EUA. Uma ultima coisa sobre esse

primeiro momento da sua formagdo: vocé falou que, no primeiro show,

entendeu praticamente o que queria, e sabemos que estamos falando

de quarenta anos atrds (alids, ano que vem faz quarenta anos da DNA).
Arto - O negdcio é o seguinte: a cena era muito pequena. Um dos segre-

celebrates its fortieth anniversary).

Arto - The thing is this: the scene was very small. One of the secrets of
the power of this scene even today is that it was small, incestuous,
in some way ignored, and we could create something there with our
fellow artists as the audience, and a very select audience of artists
who were looking for news things and so on. At the same time, we

dos do poder dessa cena, do fascinio que ela exerce até hoje, é que
ela era pequena, incestuosa, ignorada de alguma forma, e pude-
mos formar alguma coisa ali com os colegas como publico, e com
um publico muito seleto e exigente de artistas que estavam pro-

were in New York, which at that pre-Internet time was the center
of global communications. And at the same time, it was a fucked
up place, abandoned by the US government, full of drugs, and this
problem got worse, the drugs in Harlem, all of this didn’t happen
by chance. It was a tough, dangerous place, but it was also cheap,
there were many cheap places in Manhattan. The city seemed

curando coisas novas e tal. Ao mesmo tempo, estdvamos em Nova
York, que naquele tempo pré-internet era o centro de comunicagbes
do mundo. Ao mesmo tempo que era um lugar fodido, abandonado
pelo governo dos EUA, cheio de drogas. Problema que se exacerbou
no Harlem, e ndo por acaso. Era uma cidade dificil, perigosa, mas
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small, everyone ran into each other.

Presentation / Apresentagdo “Concerto
Arto Lindsay & Band - CCB -
Leffest’14”

Festival Leffest, Lisbon & Sintra Film
Festival, 2014

www.youtube.com/watch?v=z8qJU1ienx2g



For me, Brooklyn was like Grajad, which is a lovely neighborhood,

beautiful, a little far away, forested, with houses etc. Brooklyn
was far away, it was like California, it was on the other side. It was
another world. After | began to play, | began to meet musicians
from there. There was a band called Defunkt, which was a band of
jazz musicians who heard our “post James Brown” new wave and
said, “we know how to do this”. And Melvin, who still plays with
me today, who still gives me lessons today (laughter), was from
Brooklyn. So | started to meet some young guys who weren’t from
there, from that Lower Side scene... But now | can’t remember
your question.

Fred - What | was going to say is that it was a scene with a lot of strange
people and so on. | have two books: one is that one that Thurston
Moore did, No Wave, and the other one is a big one called New York
City Noise, and you’re a central character in it...

Arto - | don’t know if I’'m so central because, as it was a small scene,
every character is central... For example, | met John Lurie; later
we formed the Lounge Lizards, and | left soon after one record. We
were great friends at the time. The first time we met, we began to
talk and he had followed Vito Acconci as I had. Vito Acconci has a
famous piece where he follows a guy in the street, any old person,
and a friend of his takes photos of him following this person. So I, in
my adolescent mind, met him and thought, “I'm going to follow him,
and reproduce the piece”, and Lurie had also done the same thing.
So it was a small scene.

Fred - In a gig like this, did you make any money or was that not a
possibility?

Arto - We made money, but...

Fred - Money to pay bills, | mean...

Arto - The rents were really cheap, and we ate really badly, lots of pizza
and bagels. (laughter)

Fred - So, yes, chronologically, but achronologically, as we are working,
the other musical moment in your career has to do with the
Ambitious Lovers. But this is a time, as we have seen in other
interviews when you decide in some way to face the musical

market, and try to enter another language.
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também era barata, tinham muitos lugares baratos para morar em
Manhattan. A cidade parecia pequena, todo mundo se esbarrava.

Na época, para mim, o Brooklyn era como o Grajau é hoje: um bairro
gostoso, lindo, arborizado, com casas, mas um pouco fora da rota.
O Brooklyn era longe, era que nem a Califérnia, ficava do lado de
ld... Era outro mundo. Depois que eu comecei a tocar, comecei a
conhecer musicos do Brooklyn. Tinha uma banda chamada De-
funkt, uma banda de mdisicos de jazz que ouviram essa nova onda
p6s-James Brown da gente e falaram “nds sabemos fazer isso”. E o
Melvin, que toca comigo até hoje, que me dd aula até hoje (risos),
tocava com eles e era do Brooklyn. Comecei a conhecer uns caras
Jjovens que ndo eram dali daquela cena do Lower Side... Mas agora
nem lembro mais de sua pergunta.

Fred - O que ia falar é que era uma cena com muita gente curiosa e tal.
Tenho dois livros: um é aquele que o Thurston Moore fez, No Wave,
e o outro é um grande, chamado New York City Noise, e vocé é um
personagem central ali...

Arto - Ndo sei se tdo central, porque, como era uma cena pequena, todo
personagem é central... Por exemplo, eu conheci John Lurie, depois
formamos os Lounge Lizards, que eu deixei depois do primeiro
disco. Eramos superamigos na época. Na primeira vez que comega-
mos a conversar, ele contou que tinha seguido o Vito Acconci, e eu
também tinha feito isso. Vito Acconci tem um trabalho famoso em
que ele segue um cara na rua, uma pessoa qualquer, e um amigo
dele tira fotos dele seguindo essa pessoa. Ai, eu, na minha mente
adolescente, encontrei com ele e pensei “vou seguir ele, reproduzir
essa peca”, e o Lurie também tinha feito a mesma coisa. Era uma
cena pequena...

Fred - Numa “gig” dessa assim, vocé fazia dinheiro ou nem existia isso?

Arto - Faziamos dinheiro, mas...

Fred - Dinheiro para pagar conta, que estou dizendo...

Arto - Os aluguéis eram muito baratos, e nés comiamos muito mal, mui-
ta pizza e bagel. (Risos)

Fred - E ai, sim, cronologicamente, mas acronologicamente, como esta-
mos fazendo, o seu outro momento musical de carreira tem relagdo
com os Ambitious Lovers. Mas ai jad é o momento, como vi em outras
entrevistas, que vocé se propde de alguma forma a encarar o mer-
cado musical, tentar entrar numa outra linguagem.

Arto - Ndo sei, acho que eu era um pouco alheio a essa ideia do merca-
do, sabe? Queria fazer uma musica que mais pessoas escutassem,
e também tinha essa ideia de misturar uma coisa brasileira com
uma coisa americana, da minha maneira. Eu ouvia Jorge Ben, Gil,
algumas pessoas que faziam isso muito claramente, mas pensei:
“Eu tenho outra ideia de como isso pode funcionar.” Foi uma coisa
consciente de tentar algo novo pra mim, mas ndo téo consciente no
sentido de tentar entrar no mercado, entendeu?

Tivemos muita falta de sorte com os empresdrios dos Ambitious Lovers.
Eles eram muito mais ou menos, mudavam de ramo no meio das
coisas. Alguém levou a gente para uma gravadora grande, a Virgin,
que era malucamente comercial, supercomercial. E acabamos de-



Arto - 1 don’t know, | think | was a bit oblivious to this idea of the

market, you know? | wanted to make music that more people
would listen to, and | also had this idea of mixing something
Brazilian with something American, in a personal way. Because |
listened to Jorge Ben, Gil, some people who were doing this very
clearly, and | thought: “Ah! | have another idea of how this could
work.” And it was a conscious thing, “I’m going to try to do this”,
but it wasn’t so conscious in the sense of trying to get into the
market, you understand?

We were really unlucky with the representatives of Ambitious Lovers,
they were nothing much, and moved into a different field of
business in the middle of the thing. Someone took us to a major
record label, Virgin, which was insanely commercial, super
commercial. And we ended up going to Elektra, which was
supposedly more on the “left’, or which supported artists less
obviously well known, but which was, in fact, a record label more in
the old style. We went with Nancy Jeffries. It was she who made the
initial contact and called us over.

Fred - I think that when | talked about the market, | didn’t express myself
well. You showed that this was a search for a bigger audience for
your work.

Arto - In my case, | should have been a bit cooler and paid more
attention to this business of the market...

Raul - It was more an aesthetic project, as you said, right?

Fred - Exactly, it’s amazing to us that this scene was so small because,
at the same time, some people who were there achieved great
exposure. This was already a post-Factory phase, at the time of the
Ambitious Lovers that you’re talking about...

Arto - Yes. But thinking about the size of the scene some who made a
great difference within the art world and some whose influence
stood out, like Basquiat, who is almost a Bob Marley figure today.
It’s an image that you see all over the world.

Fred - Yes, in these books, we see a lot of this, lots of names, lots of
people, who if you weren’t in the scene or if you aren’t American
or weren’t in New York and following it closely, you wouldn’t know
who they were.

Arto - Americans in general don’t know either

Presentation / Apresentagdo Arto Lindsay -
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pois indo para a Elektra, que era supostamente mais de “esquerda”,
ou que apoiava os artistas menos obviamente conhecidos, mas que,
de fato, era uma gravadora mais @ moda antiga também. Fomos
Jjunto com Nancy Jeffries. Foi ela quem fez o primeiro contato e
depois nos levou para a Elektra.

Fred - Acho que, quando eu falei mercado, me expressei mal. Vocé mos-
trou que era a busca por um ptblico mais amplo para seu trabalho.

Arto - No meu caso, deveria ter tido um pouco mais de frieza e prestado
mais atencdo nessa coisa de mercado...

Raul - Era mais um projeto estético, como vocé falou, né?

Fred - Pois é, para a gente é impressionante essa cena ser pequena, por-
que, ao mesmo tempo, algumas pessoas que estavam ali ganharam
uma envergadura muito grande. Isso ja é uma fase pds-Factory, na
época do Ambitious Lovers que vocé estd falando...

Arto - Sim. Considerando o tamanho da cena, alguns fizeram uma
grande diferenga dentro da arte ou naquele momento, e outros
tiveram uma influéncia que se sobressaiu, como o Basquiat, que
é quase um Bob Marley hoje em dia. Vocé vé imagem dele pelo
mundo inteiro.

Fred - Sim, nesses livros vemos bastante isso, muitos nomes, muita
gente, que se vocé ndo estava na cena, ou se ndo é americano, ndo
estava em Nova York e acompanhava de perto, ndo sabe quem foi.

Arto - Os americanos em geral também ndo sabem de muitos.

Fred - Hd duas coisas que queremos conversar com vocé sobre esse
momento. Uma é sua passagem para produtor, como comeg¢a isso
na sua vida, de produzir outros artistas. E outra coisa é sobre uma
pessoa que, imagino, deve ser seu amigo até hoje, que estava ali
nesse momento, com quem vocé também vai trabalhar, que é o Da-
vid Byrne. Vocé chegou a trabalhar na Luaka Bop? Ele também é um
cara que ja era seu amigo nessa época? Porque ele jd era do Talking
Heads nos anos 1970.

Arto - E. Engragado, eu assisti a alguns dos primeiros shows do Talking
Heads, eram mais performdticos, o Byrne era mais maluco, ele
fazia uns personagens meio psycho killer, tinha uma espécie de
personagem que fazia. Era até sutil. Ele veio de uma escola de arte.
Tinham vdrias estratégias interessantes, a baixista ndo tirava os
olhos do Byrne, nunca olhava para o publico, ndo deixava vocé
olhar para ela, ndo tinha esse cruzamento de olhares, sempre
olhava sé para ele. Aquela primeira fase, quando eles eram todos
amigos, ndo durou muito tempo. Bem antes de acabar, o Byrne
Jja era bem separado dos outros da banda. Quando o Brian Eno
comegou a trabalhar com eles, os dois fizeram o disco e chamaram
os outros s6 pra tocar.

Mas eu conhecia o David da cena, eu ia ver todas as bandas e, quando
comegou a DNA, ele também ia ver. Na época, ele jd estava curioso
sobre mdsica brasileira. Ele falou: “Nédo sei, todo mundo fala em
musica brasileira, mas eu ouvi um disco e achei completamente
sem graca.” Era o disco Brasil, de Jodo Gilberto, Gil, Caetano e Be-
thania. Ele falou que achou o disco chato e tal. Eu falei: “Cara, um

dia talvez vocé vai entender, néo é chato ndo, vocé que ndo entende
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Fred

Arto

But |

- There are two things we want to discuss with you about this
time. One is your career as a producer, how this began in your life,
producing other artists. And the other things is about a person
who I imagine must be your friend even today, who was there

at that time, with whom you’re also going to work, who is David
Byrne. Did you ever work at Luaka Bop? He was a guy who was also
your friend at this time, right? Because he was already in Talking
Heads in the 1970s.

- Yes. It’s funny, | saw some of the first shows of Talking Heads, it
was more performance-based, Byrne was crazier, he performed
these kind of psycho killer characters, he had a kind of persona.
He was subtle because he came from art school. He had various
interesting strategies, the bassist never took her eyes off Byrne,
she never looked at the audience, she didn’t let you look at her,
there was no eye contact, she always just looked at him. That first
phase when they were all friends didn’t last long. Long before it
ended, Byrne was already very separate from the others. When
Brian Eno began to work with them, they made the record and then
called the others.

knew him from the scene, | would go and see the bands and,
when DNA started, he also went to see it. He took part in some
things together, a record by a guy called Peter Gordon. At the
time, he was curious about Brazilian music, he said: “I don’t know,
everyone’s talking about Brazilian music, but | saw the record
and | thought it was really dull.” It was the record Brasil, by Jodo
Gilberto, Gil, Caetano and Bethania. He said he thought the
record was boring and so on. | said: “Man, one day maybe you’ll
understand, but it’s not dull. It’s you who doesn’t understand yet.
It’s not just percussion, you know.” | had this moment with him, |
remember.

So Talking Heads ended, and he made his first record, pan-Latin

American, where he recorded each track with a Latin person: a
Mexican, a Cuban, a Colombian etc. And he invited me to do the
Brazilian song with him, and we recorded together. | think we
wrote the song together, or | sang it with him, 1 don’t know. Then

Video clip / Videoclipe “Seu Pai”

Video by / Video de Dominique Gonzales-
Foerster, 2017

www.youtube.com/watch?v=W4iE39Qv280

ainda, ndo é tudo batucada ndo, viu?” Tive esse momento com ele,
me lembro. (Risos)

Ai acabou o Talking Heads, ele fez o primeiro disco dele, pan-latino-
-americano, em que gravou cada faixa em um estilo latino: uma
mexicana, uma cubana, uma colombiana etc. E ai me chamou para
fazer com ele a musica brasileira do disco, e gravamos juntos, acho
que compusemos a cangdo juntos, ou eu cantei com ele. Depois, ele
formou a Luaka Bop, sua gravadora, e me chamou para produzir
algumas coisas, e acabei fazendo vdrias produgdes.

Fred - Foi ai que vocé comegou a produzir?

Arto - Ndo, eu ja era produtor quando ele me chamou. Ele fez um disco
chamado Beleza tropical, que era uma compilagdo de musica bra-
sileira, uma das coisas mais importantes na divulgacdo da musica
brasileira nos EUA. Primeiro ele queria chamar essa compilagdo de
Tropicalismo. Falei: “Ndo, cara, Tropicalismo é um outro negdcio,
eram algumas pessoas, um momento bem especifico.” Entdo o con-
venci de chamar o disco de outra coisa, mas a sele¢do das mdsicas
foi ele que fez. Falei: “Isso ndo é uma selecdo dos melhores momen-
tos da musica brasileira, vocé sabe.” Mas o disco era muito bom de
ouvir. Dei uma ou duas dicas de sequéncia, discutimos um pouco.
Mas ele fez esta selegdo muito boa, como se fosse para uma fita
cassete que vocé grava para 0os amigos. Eu escrevi um texto para o
disco, explicando, contextualizando, além de traduzir as letras.

Fred - Outra curiosidade: quando o David Byrne langou The Hips of Tradi-
tion, que coloca o Tom Zé nos EUA, vocé ainda estava ali?

Arto - Ndo. Foi meu irmdo, o Duncan, que trabalhava como assistente
para o David quando ele estava fazendo um programa de televisdo
sobre o candomblé na Bahia. O David estava procurando discos e
encontrou a capa do Todos os olhos, que achou muito interessante, e
o Duncan falou que ele ia adorar o disco, que era a cara dele. David
comprou o disco, adorou, langou a coletdnea e trouxe o Tom Zé de
volta do ostracismo. Ele encomendou outro disco, de inéditas. Quan-
do este chegou, o David ndo gostou, porque ndo parecia com o Tom
Zé que ele gostava, mais experimental. Pediu que eu refizesse o disco
para ficar com aquela cara desejada. Falei com Tom Zé, expliquei o
que o David estava querendo e Tom Zé falou que tudo bem. Entdo fiz:
tiramos muita coisa, pegamos outros momentos e “loopamos” para
parecer com aquelas coisas repetidas que ele fazia com o cavaqui-
nho, colocamos alguns instrumentos. O David Byrne é famosamente
pdo-duro, ndo gosta de gastar, era até uma piada entre 0os amigos,
ele mesmo faz piadas com isso... O orgamento que tivemos para
fazer esse disco, portanto, foi apertado, mas acho que ficou bacana.

Cabelo - E qual é esse disco?

Arto - The Hips of Tradition.

Cabelo - Mas esse ndo é a coletdnea?

Arto - Esse é o que foi feito depois da coletanea, é o original que ele fez
para o David e para o Yale [Evelev], o outro cara do selo. Hoje em
dia o David largou o selo na mdo do Yale, que era o brago direito
dele. E Yale que estd langando o Moreno, o Kassin e o Domenico ld
nos EUA.



afterwards, he formed Luaka Bop and he invited me to produce
some things, and | ended up doing various recordings.

Fred - And that’s when you started to produce?

Arto - No, | was already a producer when he called me. He made a
record called Beleza tropical, which was a compilation of Brazilian
music, one of the most important things in publicizing Brazilian
music in the US. Initially, he wanted to call this compilation
Tropicalismo. Then | said: “No, man, Tropicalismo was something
else, it was these people at a very specific moment.” So | convinced
him to call the record something else, but the choice of songs
was his. And | said, “This is not a selection of the best moments
in Brazilian music". But the record was very good to listen to, and
I think | made one or two suggestions about the sequence, we
discussed it a little. But he made a very good selection, as if it was
a cassette tape that you make for your friends. | wrote a text for the
record, explaining and contextualizing, and | translated the lyrics.

Fred - Another curiosity: when David Byrne released The Hips of
Tradition, which puts Tom Z€ in the US, were you still there?

Arto - No... Which is to say, it was my brother, Duncan, who was working
with David when he made that television program about candomblé
that he did in Bahia, right? My brother was David’s assistant on this
project. David was looking for records, then he found the cover of
Todos os olhos, he thought it was really interesting and Duncan said
that he would love the record, that it was right up his street and
so on. So he bought the record, loved it, released the collection
and brought Tom Z¢é back out of ostracism. Then he commissioned
another record. When it arrived, David didn’t like it, because it
wasn’t like the Tom Z¢é he liked, more experimental. So he asked
them to re-record the record so that it would have that feel, and |
spoke to Tom Zé, and | explained what David wanted, and he said
he could do it. So I did it, we removed a lot of things, we took things
and we looped them to seem like those repeated things that he did
with the cavaquinho and we added some instruments. David Byrne
was also notoriously tight fisted, he didn’t like to spend money, it
was an in-joke among his friends he made jokes about it himself....
The budget we had to make this record was tight, but I think it
turned out nice.

Cabelo - And what was this record?

Arto - The Hips of Tradition.

Cabelo - But isn’t that the collection?

Arto - This was done after the collection, it’s the original record he
made for David and for Yale [Evelev], who was another guy from the
label. Today David has left the label in the hands of Yale, who was
his right hand man, and it’s he who’s releasing Moreno, Kassin and
Domenico, the separate records there in the US.

Fred - Amazing! Is it still called Luaka Bop?

Arto - Yes, amazing! Yes, it’s still called Luaka Bop. | made another
record for him, by a guy called Waldemar Bastos, an Angolan
singer, who also had a very good band. Waldemar Bastos sang
one of his songs or a traditional song from Angola, and then all

Fred - Demais! Ainda se chama Luaka Bop?

Arto - Sim, ainda se chama Luaka Bop. Eu fiz outro disco para eles, do
Waldemar Bastos, um cantor angolano muito bom, que tinha uma
banda muito boa. O Waldemar Bastos cantava uma musica dele,
ou uma tradicional angolana, e depois de todas as cangdes vinha
um vamp incrivel, uma parte instrumental incrivel, que era um outro
ritmo vindo de uma regidio vizinha ao assunto da prépria cangdo.
Todas as musicas tinham uma cangdo e depois uma parte instru-
mental linda.

S6 que o David Byrne cortou todas essas partes, dizendo que os ameri-
canos ndo iam entender. Fiquei bem chateado e ndo falei com ele
durante um ano. Um dia estava com meus pais num restaurante, e
ele veio e sentou na mesa, sabendo que eu ndo ia brigar com ele na
frente da minha mde, ai pronto... voltamos a ser amigos. (Risos)

Raul - Mas esse disco foi gravado nos EUA?

Arto - Foi. Depois disso, ele me chamou para produzir um disco dele
Jjunto com a Susan Rogers. O disco se chama David Byrne mesmo.

Raul - Entdo, o David Byrne teve um papel superimportante nessa rela-
¢do com a mdsica brasileira. O Tom Zé renasceu para o mundo... E
vocé estava misturado com isso ali, né? Teve influéncia no jeito que
ele olhou a musica brasileira.

Arto - Acho sinceramente que ndo foi por influéncia minha, foi porque
ele é muito curioso, sabia que existia muita musica boa no mundo,
e a musica brasileira estd ai, é sé vocé escutar. Acho que a Luaka
Bop também langou uma coletdnea dos Mutantes, né? Teve esse
momento em que as pessoas fora do Brasil passaram a perceber a
sofisticagdo da MPB, a riqueza da mdsica brasileira.

Fred - A Luaka Bop langou uma coletdnea dos Mutantes sim, chama
Everything Is Possible.

Raul - Teve Red Hot + Rio, que o David gravou com a Marisa Monte. Vocé
produziu essa faixa?

Arto - Ndo lembro. Acho que fui eu que produzi essa faixa. Teve essa
coletdnea produzida por David, teve o interesse do Paul Simon na
mudsica brasileira, quando ele gravou com o Olodum, a mesma
coisa com o Michael Jackson e seu video, enfim, foi todo um pro-
cesso. Com os Mutantes, David atingiu todo um outro grupo de fés
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the songs had an incredible vamp, an incredible instrumental part
which was a different rhythm from a neighboring region to that of
the subject of the song. So all the songs had a singing part and then
areally incredible instrumental part. However David Byrne cut all

these parts, saying that the Americans wouldn’t understand. So
that annoyed me and | didn’t speak to him for a year. One day | was
with my parents in a restaurant, and he came over and sat at the
table, knowing that | didn’t want to fight with him in front of my
mother, so that was that... back to being friends again (laughter)

Raul - But this record was recorded in the US?

Arto - Yes. After that he invited me to produce a record with Susan
Rogers. The record is simply called David Byrne.

Raul - So David Byrne played a very important role in relation to Brazilian
music. Tom Zé was reborn to the world... And you were involved in
all this, right? You had an influence on the way he looked at Brazilian
music.

Arto - In some way. | sincerely believe that it wasn’t due to my influence,
but more because he was curious and knew there was a lot of good
music in the world and Brazilian music is there, if you just listen... |
believe that Luaka Bop also released a collection by the Mutantes,
right? There was this moment people began to appreciate the
sophistication of MPB.

Fred - Luaka Bop did release the collection by the Mutantes, yes, called
Everything Is Possible.

Raul - There was Red Hot + Rio, which David recorded with Marisa
Monte. Did you produce that track?

Arto - | don’t remember... | think it was me who produced that track...
Anyway, | think that there was this collection by David, Paul Simon
was interested in Brazilian music, when he recorded with Olodum,
the same thing with Michael Jackson, it was all a process. And,
with the Mutantes, it attracted a whole new group of music fans.
And Brazilian music was being accepted. These days, the person
who has really made a splash is Elza [Soares]. At the Olympics,
people were amazed by her. There are many Brazilians who travel
around the world every year, who already have captive audiences

in some countries.
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de mdusica. E a musica brasileira foi sendo aceita. Quem bombou
recentemente foi a Elza [Soares]. Na abertura das Olimpiadas, as
pessoas ficaram maravilhadas com ela. Hoje temos muitos mdsicos
brasileiros que viajam pelo mundo todo ano, que jd tém seu publico
cativo em vdrios paises.

Mas estd acontecendo algo de ruim hoje nos EUA, e estd comegando a
acontecer na Europa também, a verticalizagdo da programagdo de
shows. Nos EUA, empresas muito grandes, que fazem por exemplo
os shows da Madonna ou do Jay-Z e da Beyoncé, estdo comegando a
controlar também clubes médios e até pequenos. O negdcio de misi-
ca - que jd estava dificil na era da internet e da troca de arquivos, da
queda de vendas de CDs, forcando os musicos para viver sé de shows
- conseguiu piorar... Quem sabe se ndo vai acabar essa fungdo “mda-
sica popular” como conhecemos, porque as coisas acabam, né?

Cabelo - Nos EUA, o que era interessante era justamente que em todo
territdrio havia essas casas de médio porte que permitiam que as
pessoas circulassem numa cena até com um certo conforto, das
pessoas terem acesso...

Arto - Continua, mas estd diminuindo. Isso é uma coisa que nunca
tivemos aqui no Brasil. Lembro que nos anos 90 eu falava com o
Hermano [Vianna], quando ele estava perto do governo, que todas
as cidades brasileiras deveriam ter um clube que...

Raul - Uma espécie de Sesc...

Arto - Sim, algo como o Sesc. Um clube que pague as contas com shows
mais populares nos fins de semana. As bandas famosas tocam no
fim de semana. Os musicos recebem a bilheteria, o lugar se susten-
ta com a venda de bebidas. Dai, durante a semana, podem acon-
tecer outras coisas, coisas novas. Aqui no Rio de Janeiro temos a
Audio Rebel, mas ela néo é grande o suficiente para o seu publico.

Cabelo - Acho que a ultima coisa que tivemos nesse sentido foi o Ball-
room.

Arto - Exatamente.

Fred - E é bom para vocé como musico, como artista, como um exercicio,
as situagbes, por exemplo de tocar na Audio Rebel?

Arto - Muito bom. Acho que a Audio Rebel é importantissima. E olha
como nossa cena experimental é forte comparada com a cena
de Sdo Paulo, que tem tudo para ser mais forte, porque tem mais
grana, mais espago, mais possibilidades de patrocinio ou de
sobrevivéncia de alguma forma. Nos anos 1980, tinha aquela coisa
toda, o Arrigo Barnabé, Itamar Assumpgdo, a vanguarda paulista.
Séo Paulo era muito ligado as novidades de Londres, Nova York. O
Rio era territério das gravadoras multinacionais, da TV Globo, uma
coisa mais acomodada. O samba também ndo estava em evidéncia
antes da volta do pagode, o samba era uma coisa muito ignorada
pelas pessoas brancas do Rio de Janeiro. Acho que de alguma for-
ma isso se reverteu, porque hoje temos essa cena muito interes-
sante de musica experimental, os musicos estdo viajando para fora
do Brasil, estdo comegando a ser conhecidos... Jd hd alguns anos,
né? Tem a Ava Rocha, o Negro Leo, Chinese Cookie Poets, grupos
paulistas como Metd Metd e tantos outros...



But this story today is different. The bad thing that’s happening in the US
today, and starting to happen in Europe; the verticalization of the
promoters of the shows. In the US, very big companies who produce
shows for Madonna, let’s say, or Jay-Z or Beyoncé, are starting
to control the clubs small as well. So the music business - which
is already bad with the Internet and decline of the sale of CDs in
general, obliging musicians to live off concerts only - it managed to
get worse. Who knows whether this “popular music” business as we
know it isn’t going to end, because things end, right?

Cabelo - In the US, what was interesting was precisely that everywhere
there were these medium sized clubs, which allowed people to
circulate through a scene with a certain comfort, which people had
access to...

Arto - There still is but it is decreasing. And that’s something that we
never had here. Since the 1990s, I’'ve been saying to Hermano
[Vianna], even when he was in the government, “guys, all these
cities need to have a club which...

Raul - A kind of Sesc...

Arto - Yes, something like Sesc. Something that is paid for at the
weekend, only famous bands play at the weekend, the musicians
receive the ticket receipts, the place supports itself through the
sale of alcohol etc., and during the week other stuff can happen.
Here in Rio de Janeiro there’s Audio Rebel, but it’s not big enough,
the space is really small.

Cabelo - I think the last thing we had like that was the Ballroom.

Arto - Exactly.

Fred - And is it good for you as a musician, as an artist, as an exercise,
the situations, for example, of playing at Audio Rebel?

Arto - Really good. I think Audio Rebel is extremely important. And look
how strong our scene is compared to the scene in Sdo Paulo, which
has every reason to be stronger, because there’s more money,
more space, more possibilities for sponsorship or survival in some
way etc. In the 1980s, there was that thing Arrigo Barnabé, Itamar
Assumpcdo, the vanguard thing was a thing. And Sdo Paulo was
also closely connected to London and New York. In Rio, there were
multinational record labels, TV Globo, a safer scene.

Samba also didn’t have a high profile, because there was this of pagode
return, before this samba was something largely ignored by the
white population of Rio de Janeiro. So | think in some way this
has turned around, because today we have a very interesting
experimental music scene, people are starting to go out of Brazil;
they’re starting to be appreciated... For several years now, right?
There’s, Ava Rocha, Negro Leo, Chinese Cook Poets, groups from
Sdo Paulo such as Meta Meta and several others...

Fred - Because also this group had access to these spaces in some cities,
very similar spaces, let’s say, in London etc., like a network.

Arto - Yes, that’s how it works, like a global network.

Fred - Do you end up touring with DNA at that time?

Arto - We toured a little, we did one in the US, we went to Sdo Francisco
several times, because the city adopted us in some way, and we

Fred - Porque também essa galera teve uma sacada desses espagos em
algumas cidades, espagos muitos similares, digamos assim, Lon-
dres etc., como uma rede.

Arto - Sim, é assim que funciona, uma rede mundial.

Fred - Vocés chegaram a excursionar com a DNA na época?

Arto - A gente excursionou um pouquinho, fizemos uma turné nos EUA,
fomos vdrias vezes para Sdo Francisco, uma cidade que nos adotou
de alguma forma, e fomos uma vez para a Europa - para a ltdlia
e Roterdd. Na Itdlia, tocamos num grande festival em Bolonha. Eu
tinha acabado de deixar os Lounge Lizards, e John Lurie e eu inven-
tamos uma briga para a imprensa italiana, que na época era muito
divertida. Tudo era muito dramdtico ali, qualquer coisa era tratada
como se vocé fosse a maior de todos os tempos. Ler sobre futebol
naquela época na Itdlia era muito divertido, tudo superexagerado.
Entdo nds sentimos esse clima e inventamos de criar uma rixa ficti-
cia: eu falava mal dele e ele de mim na imprensa.

Quando acabou esse festival, todos foram embora e DNA ficou,
porque eu ndo queria ir embora. Me sentia completamente em casa,
ficava improvisando italiano, adorava palavras que do ponto de
vista do brasileiro sdo tdo bonitas, como, por exemplo, capolavo-
ro... Arrumamos umas “gigs” e ficamos um més. Uma banda até me
chamou para produzir, os Hi Fi Brothers. Eu ndo tinha experiéncia
nenhuma como produtor...

Cabelo - Isso que vocé estd falando foi em que época mais ou menos,
que ano?

Arto - Isso foi em 1980. Depois, eventualmente, comegaram os Ambitious
Lovers, comecei a trabalhar com o Peter Scherer, que era um super-
musico e que alids sempre quis ser um produtor. O primeiro disco
que produzimos juntos foi Estrangeiro, do Caetano. Eu jd conhecia
o Caetano, ja tinha apresentado o disco dos Ambitious Lovers para
ele, ele tinha adorado, ele jd tinha colocado uma musica nossa no
show dele, jd@ éramos amigos...

Raul - E como vocé conheceu o Caetano?

Arto - Conheci o Caetano porque, na primeira vez que ele foi tocar em
NY, a Nancy Weise, que organizava os shows de musica no Public
Theater, queria que alguém o recebesse no aeroporto, e disse:
“Manda o Arto, ele fala portugués.” E me perguntou se eu faria isso.
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went to Europe once, Italy and Rotterdam. There in Italy we were
at a big festival in Bologna, there were the Lounge Lizards as well.

I had just left the band, John Lurie and | invented a fight, because
the Italian press especially at that time, was very funny. Everything
was very dramatic, anything that you did it was as if you were the
greatest of all time. Reading about football in Italy at the time was
hilarious, everything was super exaggerated. So we immediately
felt this atmosphere and decided to create this fictitious conflict, |
badmouthed him and he did the same to me in the press.

But then this festival ended, everybody left and DNA stayed, because |
didn’t want to leave. | felt completely at home, | was improvising
Italian, some words which from the Brazilian point of view are very
beautiful, such as capua lavoro. And we arranged some gigs and we
stayed a month. A band invited me to produce them, the High Figh
Brothers. I had no experience as a producer.

Cabelo - What you’re talking about happened when, more or less, what
year?

Arto - This was in 1980. Afterwards we eventually started the Ambitious
Lovers, | began to work with Peter Scherer, who was an amazing
musician who always wanted to be a producer. But the first record
we produced together was Estrangeiro, by Caetano. | already
knew Caetano, | had already given him the record of the Ambitious
Lovers; he loved it and he had put one of our songs in his show, we
were already friends...

Raul - And how did you meet Caetano?

Arto - | met Caetano because the first time he went to play in NY, Nancy
Waise, the person who organized the show at the Public Theater
wanted someone to meet him at the airport, and he said: “Send
Arto, he speaks Portuguese etc.” And he asked me if | would do
this. | agreed, it wasn’t exactly a job, | went to meet him and we
began to talk. Later | came to Brazil to try to sell my record Envy,
the first record by the Ambitious Lovers that | had done, even
before entering into the partnership with Peter - he played, but we
weren’t yet a double act. | wasn’t able to release it in Brazil, but |
gave several records to Caetano, he he liked it and gave them to
friends, ...

Raul - So when you met Caetano, were you already with the Ambitious
Lovers?
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Eu topei, ndo era exatamente um trabalho, fui ld recebé-lo e come-
camos a conversar. Depois vim para o Brasil para tentar vender meu
disco Envy, o primeiro disco dos Ambitious Lovers que eu fiz, antes
mesmo de ser uma parceria com o Peter - ele tocou no disco, mas
ainda néo éramos uma dupla. Ndo consegui langar no Brasil, mas
dei vdrios discos para o Caetano, ele gostou e deu para os amigos.

Raul - Entdo, quando vocé conheceu o Caetano, jd estava com os Ambi-
tious Lovers?

Arto - Jd tinha comegado, ou quase, ndo tenho certeza. Ficamos amigos
nessa época.

Na época que o nosso disco Greed saiu, o Bob Hurwitz, que era o diretor
da Nonesuch, langou um disco do Caetano. Aquele disco quase
acdstico, produzido pelo Roberto Sion. Alids, foi ele que levou a
ideia para o Bob. Sion é um cara superinteressante, ndo sei o que
ele faz hoje em dia, mas era um produtor musical carioca bem
legal. Para aquele disco, eu fiz a tradugdo das letras.

Bob achou que nés seriamos 6timos para trabalhar com o Caetano e nos
chamou. Jd estdvamos nesse namoro artistico, mas foi o executivo
que nos chamou, e fizemos o Estrangeiro.

Fred - E como foi a produgdo?

Arto - Eu fiz a produgdo de Estrangeiro junto com Peter. Ele é que sabe
tocar tudo, e eu que ndo toco nada ... Metade do disco fizemos em
Nova York com Peter tocando metade dos instrumentos das faixas,
a outra metade gravamos aqui com a banda do Caetano na época.

Fred - E vocés chegaram a discutir repertdrio?

Arto - Ndo, Caetano chegou com as mdsicas e nds discutimos como gra-
va-las. Para mim, foi um aprendizado incrivel. O Caetano naquela
época deixava muitas decisées musicais para os instrumentistas,
era o hdbito dele com a banda, ficava um pouco escondida a origi-
nalidade da musicalidade dele, ele era visto mais como o poeta da
MPB.

Fred - Mas ele mesmo por muitos anos ndo reivindicou uma qualidade de
musico.

Arto - Claro que sempre foi superparticipativo, mas tinha essa postura.
Ele quis fazer outro disco conosco, mas o Peter ndo quis mais traba-
lhar no Brasil. Entdo eu sugeri de fazer sozinho e o Caetano topou.
Eu tive um pouco de duvida se ia dar conta sozinho, mas consegui, e
vi que estava na hora do Caetano comegar a colocar mais a méo na
massa na gravagdo, ndo sé na composicdo da mdsica, mas na pro-
pria gravagdo. Eu incentivei isso muito, foi um ato de produtor. Nem
sei se o Caetano concordaria com essa visdo daquele processo.

Fred - Tentar tirar o melhor do artista.

Arto - Tirar o melhor do artista e desafiar, disputar com o artista. O
artista diz “eu quero gravar assim”, e vocé diz “ndo, isso ndo é legal
”, mesmo se vocé ndo achar ruim. Al a pessoa tem que defender sua
ideia, sabe?

Cabelo - Acho o Estrangeiro um disco que tem uma timbragem, uma so-
noridade, uma presenca eletrénica que ndo tem em nenhum outro
disco dele, né?

Arto - Acho que tivemos uma grande influéncia na sonoridade da grava-



Arto - | had started or almost, I’'m not sure. We were friends at this
time. So our record Greed came out and Bob Hurwitz, who was the
director of Nonesuch, released a record by Caetano. That almost
acoustic record produced by Robert Sion who was the one who took
the idea to Bob. Really interesting guy, | don’t know what he’s doing
today, but he was a really cool music producer from Rio. He took
the record and | translated the lyrics. So Bob thought we would be
great for Caetano, and called us. We were already “dating”, but it
was the executive who called us and we made Estrangeiro.

Fred - And how was the production?

Arto - The production process of Estrangeiro was as follows: | went with
Peter. Peter played everything, | didn’t play anything, we made half
the record in New York with him playing 2/3 of the instruments on
the tracks, the other half we recorded here with Caetano’s band at
the time.

Fred - And did you end up discussing the repertoire?

Arto - No, he arrived with the songs and we discussed how to
record them. For me it was an incredible learning process. And
Caetano at that time left many of the musical decisions with the
instrumentalists, it was his way of working with the band, and also
the originality of his musicality was not recognized then, he was the
poet of MPB.

Fred - But for many years even he didn’t make any claims for his musical
qualities.

Arto - That’s what I’'m saying. On this record, he was like that. Of course
he was very involved, but he had this attitude. But then he wanted
to do another one with us, and Peter no longer wanted to work in
Brazil. So | suggested doing it alone and Caetano agreed. And |
had some doubts as to whether I'd be able to do it on my own, but
I managed, and | saw that it was time for Caetano to start getting
involved in the recording, not just the composition of the music,
but in the recording itself. | really encouraged this, which was a
producer’s task. I'm not sure whether Caetano would agree with
this view of that process.

Fred - Trying to get the best out of the artist.

Arto - Getting the best out of the artist and challenging, fighting with the
artist. The artist says, “I want to record like this”, and you say, “No,
that’s shit.” Even if you don’t think it’s bad. So the person has to
defend their ideas, you see?

Cabelo - I think Estrangeiro is a record that has a real character,
sonorousness, an electronic presence that isn’t there on any of his
other records, right?

Arto - | think his influence on us was really strong at that time, and we
had this in the sonorousness of the recording. However, when you
make a record of songs, what matters are the songs. So the guy
comes along with a load of them, he’s going to make a record for
foreign consumption, called Estrangeiro...

And another thing | like to do as a producer, but which doesn’t need
to be done when you produce Caetano, is go through the songs
thoroughly, let’s say, chord by chord, word by word. Often someone

¢do. Porém, quando vocé faz um disco de cangdes, o que vale sdo
as cangdes. Quando o cara chega com uma safra daquela, para
fazer um disco pensado para fora, chamado Estrangeiro...

Outra coisa que eu gosto de fazer como produtor (mas que ndo precisa
ser feita quando vocé produz o Caetano) é passar as cangdes a
limpo - digamos, acorde por acorde, palavra por palavra. Muitas
vezes alguém chega com uma cangdo que é bacana, mas que pode
ser melhorada, tipo “Tem que repetir essa parte, essa frase aqui
estd aquém, essa parte B ndo estd legal...”. Realmente trabalhar as
cancdes antes de entrar no estudio, sabe? Com o Caetano isso ndo
é necessdrio, ele jd tem vdrias pessoas ali dentro dele discutindo
(risos), ja chega bem mais resolvido do que a grande maioria das
pessoas.

Agora, quando vocé faz um disco, seja como produtor, artista, vocé tem
que ter uma confianga de que vocé sabe fazer bem e querer muito
que aquilo fique o mais legal possivel. Ao mesmo tempo, vocé tem
que desconfiar de si mesmo e ficar aberto a uma possibilidade que
possa surgir ali na hora. Vocé tem que ter muita confianca e muita
desconfianca em si mesmo para fazer um disco.

E eu me interessei muito por isso. Depois eu fiz vdrios com a Marisa Mon-
te, que estava aprendendo, chegando...

Fred - Vocé fez o Mais com a Marisa?

Arto - Fiz 0 Mais. O primeiro foi produzido pelo Nelson Motta.

Fred - O primeiro é quase um show gravado, agora o Mais...

Arto - No Mais, acho que o Nelson ainda trazia sugestées de mdsicas,
ndo sei até que ponto interferiu no repertdrio dela, talvez menos do
que as pessoas pensem, mas ndo sei. No primeiro disco, ele contri-
buiu com aquela musica que foi o grande hit, “Bem que se quis”, é
uma mdsica italiana bonita e Nelsinho fez uma versdo.

Fred - Ele fez a tradugdo de uma musica italiana.

Arto - O Nelson é um cara que ama a musica, ama o artista como artis-
ta, ele nutre as pessoas. Sdo tantos tipos diferentes de produtores...
Eu estava ouvindo hoje o disco novo do N.E.R.D, que é a banda do
Pharrell Williams. Quando a banda surgiu, era bem legal e original,
depois eles fizeram uns discos que nem lembramos de ter existido,
e o Pharrell virou esse produtor de sucesso enorme. Pharrell e Chad
Hugo fazem as musicas, e tem outro membro que é rapper do grupo
Clips, a banda sdo os trés. Como eles sabem fazer coisas simples
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comes along with a song which is cool, but which needs tinkering
with. For example, “You have to repeat this part, this phrase here
isn’t strong enough, this b isn’t right, this needs more...” Really

work the songs before you enter the studio, you know? With
Caetano this is not necessary, he already has several people there
with him arguing (laughter), he arrives already more resolute than
the vast majority of people.

Now, when you make a record, the producer, the artist, whoever it is,
you arrive at a level of confidence that you know how to do it well,
so you want it to be right. But at the same time you have to distrust
yourself and stay open to a possibility that may emerge there at
the time. You have to have a lot of confidence and a lot of doubt in
yourself to make a record. And | became very interested in this.
Later | did several with Marisa, who was learning, arriving...

Fred - Did you do Mais with Marisa?

Arto - | did Mais. | didn’t do the first one, that was Nelson Motta.

Fred - The first one is almost a recorded show, whereas Mais...

Arto - On Mais, | think he made suggestions of songs, | don’t know to
what extent he interfered in her repertoire, perhaps less than
people think, but I don’t know. He contributed that song that was
a big hit, “Bem que se quis”, it’s a beautiful song in Italian and
Nelsinho made a version of it.

Fred - He translated it from an Italian song.

Arto - Nelson is a guy who loves music, he loves the artist as an
artist, he nourishes people. There are so many different kinds of
producers... Today | was listening to the new record by N.E.R.D,
which is Pharrell Williams’s band, which when it came out was
really cool and original, later they made some records that |
don’t even remember having existed, and Pharrell became this
producer. Pharrell and Chad Hugo make the music, and there’s
another member rapper from Clips, there are three of them in
the band. They really know how to make good, simple things! It’s
unbelievably simple and really good. Like a funk rhythm, which
has nothing special, but you can’t resist it.

Fred - But some North American rap producers are impressive like that.
Dr. Dre, for example, knows how to make a lot from very little, he
knows how to produce a dry beat with three elements...

Arto - | love producers, we’re not living at an incredible time in pop
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e boas! Inacreditavelmente simples e muito boas! Tipo batidas de
funk que parecem ndo ter nada de especial, mas que vocé ndo
aguenta escutar sentado...

Fred - Mas alguns produtores de rap norte-americano sdo impressio-
nantes com isso, Dr. Dre, por exemplo, sabe fazer muito com muito
pouco, sabe fazer o seco da batida com poucos elementos...

Arto - Eu adoro produtores, ndo estamos num momento incrivel na
musica pop, mas eu sempre procuro escutar os produtores que
surgem. Nos Ultimos anos, tem sempre sido o pessoal do hip-
-hop. O James Blake, que é inglés, é incrivel como produtor. Vocé
ndo estava no show que ele fez aqui? Incrivel, o melhor som ao
vivo que ja ouvi na vida, acho, no Circo Voador... Adoro questdes
de produgdo.

Fred - E impressionante, porque de alguma forma estamos falando dos
dois discos do Caetano que vocé produziu, e na minha cabeca de
ouvinte, pelo menos, era o momento de uma carreira no final dos
anos 1980, quando a pauta ja estava mudando por conta do rock
brasileiro. E o Caetano fez questdo de ndo seguir isso... O Caetano
é diferente do Gil nesse aspecto. O Gil se adapta rdpido ao que estd
acontecendo no momento sonoramente, ele gosta disso. E o Caeta-
no é um cara que segue mais uma trilha pessoal, ouvindo tudo, mas
tentando fazer seu proprio percurso... E esse disco, Estrangeiro,
ndo sei se foi pela capa, mas...

Arto - Acho que esse disco foi marcante.

Fred - Esse disco me recapturou para a obra do Caetano, isso que estou
querendo dizer. E com a Marisa, como foi essa parceria? Porque a
Marisa devia ser um pouco diferente... No Mais, ela jad chega como
compositora, né?

Arto - Jd. Ela queria conscientemente se conectar com as pessoas da
geragdo dela, ela queria achar os colegas dela, e naquela época
foram primeiro os Titds e depois o Carlinhos Brown. Essa busca foi
uma coisa consciente da parte dela e eu trouxe algumas informa-
¢Oes de Nova York para o disco. Ela logo percebeu que tinha jeito
para produgdo.

Fred - Ela se interessou por isso, né?

Arto - Sim. Se interessou e virou uma étima produtora.

Fred - Fico pensando, quando vocé fala “trouxe algumas coisas de Nova
York”, acho que foi um encontro muito feliz. Porque, ouvindo o que
vocé falou da histdria do Julio Bressane, se pensar que tem “Ensa-
boa” no repertdrio do disco, ou que tem “Rosa”, do Pixinguinha...

Arto - Mas essas ideias partiram dela.

Fred - Sim, mas isso que estou dizendo, deve ter sido um encontro muito
feliz, porque era um repertério de que vocé também gostava, de
alguma forma. No Cor de rosa e carvdo, tem “Pale blue eyes” do
Velvet...

Arto - Al foi uma ideia minha.

Fred - Entdo, imagino isso. Uma troca importante, de ela trazer coisas
de um universo que vocé gostava...

Arto - E Laurie Anderson gravou com ela...

Fred - No Cor de rosa e carvéo, lembro que tinha uma ficha técnica de



music, but I’'m always looking. In recent years it’s been the hip-hop
people. That guy, James Blake, who is English, he was incredible
as a producer. Were you not at that show that he did here? It was
incredible, the best live sound I’'ve heard in my life, I think, at the
Circo Voador. | love production issues.

Fred - It’s impressive, because in some way we’re talking about two
records by Caetano that you produced, and in my listener’s head,
at least, it was a moment in a career at the end of the 1980s, when
the agenda was already changing because of Brazilian rock. And
Caetano made a point of not going along with this... Caetano is
different from Gil in this respect, Gil adapts rapidly to what is
happening sonically at the time, he likes this. And Caetano is a
guy who follows a more personal path, listening to everything, but
trying to chart his own course... And this record, Estrangeiro, |
don’t know if it’s because of the cover, but...

Arto - This record was life-changing.

Fred - This record brought me back to Caetano’s work, that’s what | want
to say. And with Marisa, what was that partnership like? Because
Marisa is a little different, she is a singer... On Mais, she already
arrived as a composer, right?

Arto - Yes. She consciously wanted to connect with the people of her
generation, she wanted to find her pairs, and at that time they were
the Titds and later Carlinhos Brown. This search was a conscious
thing on her part and | also brought some information from New
York to the record. And she realized that she had the capacity to
understand the entire production process, you know?

Fred - She was interested in this, right?

Arto - Yes, she was and she became a great producer.

Fred - I’'m thinking, when you say, “you brought some things from Nova
York”; I think it was a very fortuitous meeting. Because, listening to
what you said about the story of Julio Bressane, if you consider that
“Ensaboa” is part of the repertoire of the record, as is “Rosa”, by
Pixinguinha...

Arto - But | think these ideas came from her.

Fred - But that’s what I’m saying, it must have been a very fortuitous
encounter, because it was a selection that you also liked, in some
way. On Cor de rosa e carvdo, there’s “Pale blue eyes” by the
Velvet...

Arto - Now that was my idea.

Fred - That’s what | imagined. A really cool exchange, with her bringing
things from a universe that you liked...

Arto - And Laurie Anderson recorded with her...

Fred - On Cor de rosa e carvao, | remember it had a checklist to die for,
songs where Gil and Paulinho da Viola played violin together! You
brought together a whole group of people!

Arto - It was an incredible experience for me too, recording with
Gil’s band, because that band that stayed with him for 20 years.
Arthurzinho Maia, Jorge Gomes etc., was unbelievable. They played
really well together. | learned so much. And it’s something that |
really miss, this scale, the size of the studios and the time we were

chorar, musicas em que o Gil e o Paulinho da Viola tocavam violdo

Jjuntos! Vocés juntaram uma galera!

Arto - Foi uma experiéncia incrivel para mim também, gravar com a
banda do Gil. Era uma banda que ficou junto com ele durante uns
vinte anos. Arthurzinho Maia, Jorginho Gomes etc., era um grupo
inacreditdvel. Eles tocavam muito bem juntos. Eu aprendi muita
coisa.

E algo de que sinto muita falta, dessa escala de trabalho, misicos
que gravam todo dia, do tamanho dos estudios e do tempo que nos
era permitido gravar. Lucros eram bem mais fdceis para as grava-
doras! Hoje em dia, os melhores estudios do Rio, fora a Companhia
dos Técnicos, sdo de médio porte, o estudio do Kassin, o esttidio do
Berna, sdo espagos menores.

Essa coisa de escala é uma loucura, me interessa muito.

Mudando completamente de assunto, ndo tem dinheiro sobrando no
Brasil para cultura. Nem a publicidade precisa mais de nds (risos).
Mas ai o que podemos fazer sem tanta grana? Um modelo possivel
é o de teatro em massa, o modelo do Olodum, Timbalada. Centenas
de jovens desempregados, sem camisa, descalcos e cheios de ener-
gia, e de fome, em todos os sentidos... juntos, descalgos e alegres.
O que é que podemos fazer?

Tem esse negdcio da internet, que de alguma forma separa tanto quanto
junta, e tem essa segregacgdo brutal do Rio de Janeiro... Que é
inacreditdvel.

Ndo sei, mas eu sou tentado a imaginar coisas grandiosas e baratas, é
isso que eu queria incentivar. Eu deveria sugerir uma aula no Parque
Lage: Ideias Grandiosas e Baratas, todo mundo tem que trazer uma
por semana (risos).

Raul - Pegando esse gancho, realmente ndo tem dinheiro para cultura
no Brasil. No caso da musica, o modelo da industria acabou,
virou outro...

Arto - Temos o Sesc! Deveriamos ter um mecanismo comercial que ti-
vesse alguma porosidade, que procurasse coisas novas, mas ainda
fosse comercial. Porque até o axé estd minguando. S6 temos o ser-
tanejo e o funk comercial, que fica nesse emplaca quase emplaca.
Sabe?

Fred - Mas que também aceita condi¢des de exibi¢do precdrias, clubes,

gindsios, casa de show montada sé para isso... Os géneros mais
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allowed to record, because it was more guaranteed that it would
make money. Nowadays, the big studios in Rio, apart from the
Companhia dos Técnicos, are medium sized, the Kassin studio, the
Berna studio, these are smaller. But this thing of scale is crazy, I'm
really interested in it.

Changing the subject completely, there’s no money left in Brazil
for culture, not even the advertising world needs us anymore
(laughter). But what can we do without all this money? One possible
model is mass theatre, the Olodum, Timbalada model. There are
hundreds of unemployed young people, without shirts, shoes and
full of energy, and hunger, in all senses. What can we do, you know?
Then there’s this Internet thing, which somehow separates as
much as it brings together, and there’s the brutal segregation of
Rio... Which is incredible. | don’t know, but I’'m tempted to imagine
grandiose and cheap things, this is what | want to encourage. |
could propose a class at Parque Lage: Grandiose and Cheap Ideas,
everyone has to take one per week (laughter).

Raul - Picking up this thread, there really is no money for culture in
Brazil. In the case of music, the industry model is finished, it has
become something else...

Arto - There is Sesc. But it’s what we have, and we really should have
Sesc, there should be a commercial mechanism that had some
porosity, but was still commercial. Because even axé is dwindling.
We only have sertanejo and commercial funk, which are always on
the verge of almost being successful. You know?

Fred - And which also accept substandard performance conditions,
clubs, gyms, concert halls assembled just for this... The most
popular genres in Brazil do not produce an improvement in
infrastructure, let’s say, for other musicians.

Cabelo - But sertanejo has the best equipment...

Raul - They set up in a car park, they do the show and they leave. They
don’t strengthen the cultural equipment...

Raul - I wanted to go back to your life in New York. For example, | saw
your show with Marisa at BAM (Brooklyn Academy of Music),
which is a solid institution where music has weight. I also saw you
performing at The Kitchen, which is another kind of institution...
This is the difference, of how culture has solidity, and forms part of
the social and economic machinery, and has its space. | remember,
as soon as | arrived there, at the first dinner | went to after the
show, | sat next to two people | didn’t know, I introduced myself as
an artist and the people looked at me with interest and respect, all
night they felt they were sitting next to an artist. Here, artists don’t
study...

Fred - He’sa bum...

Arto - “Artists are dicks”, you know?

Fred - Exactly (laughter).

Raul - Talking of artists, you’ve always been very close to the world of
the visual arts, right?

Arto - When | began, | imagined the band as also being a work of art.

I wanted it to be possible to understand it like that, in a different
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populares do Brasil ndo tém como retorno uma melhoria na estrutu-

ra, digamos assim, para 0s outros musicos.

Cabelo - Mas o sertanejo tem os melhores equipamentos...

Raul - Eles montam num estacionamento, fazem o show e vdo. Eles ndo
reforcam o equipamento cultural...

Raul - Eu queria voltar para sua vida em Nova York. Por exemplo, vi seu
show com a Marisa no BAM (Brooklyn Academy of Music), que é uma
instituicdo sdlida, onde a musica tem um peso. Também vi vocés
se apresentando no The Kitchen, que é outro tipo de casa. Essa é a
diferenga, de como ld a cultura tem uma solidez, faz parte de uma
engrenagem social e econbmica, e tem seu espaco. Lembro que,
assim que cheguei ld, no primeiro jantar que fui depois de uma
exposicdo, sentei do lado de duas pessoas que ndo conhecia, me
apresentei como artista e as pessoas me olharam com interesse e
respeito, ao longo da noite inteira estavam sentando ao lado de um
artista. Aqui, o artista ndo estudou...

Fred - E vagabundo...

Arto - “Artista é o caralho”, né?

Fred - Exatamente (risos).

Raul - Falando em artista, vocé tem uma proximidade muito grande
desde sempre com o mundo das artes visuais, né?

Arto - Quando eu comecei, eu jd imaginei a banda como um trabalho de
arte. Eu queria que fosse possivel entendé-la daquele jeito, de outro
Jeito, com um olhar critico sério, das artes. Porque o aparato critico
das artes, sempre baseado na filosofia, na estética, nos estudos, é
bem mais consolidado do que a critica de musica popular. Recen-
temente, essas coisas estdo mudando, mas naquela época com
certeza era assim. Eu imaginava: “E se pensar isso como escultura
moével, como performance, o que seria?” “Onde estd a ambiguida-
de, o mistério?”

E muito inspirado pela leitura do John Cage...

Fred - Criando um curto-circuito nas linguagens, né?

Arto - Sim. Naquela época, eu organizei shows beneficentes para ajudar
revistas de artistas, e no nosso publico tinhamos muitos artistas
pldsticos, bailarinos, gente do teatro experimental, escritores. Era
uma turma.

Nesse momento, no final dos anos 1970, a coisa estava muito feia em NY.
Os artistas eram muito politizados, existia um fascinio meio romén-
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way, with the more serious, critical eye of the arts. Because

the critical apparatus of the arts, always based on philosophy,
aesthetics, studies, is much more solid than the criticism of
popular music. Recently, these things have been changing, but at
that time | really thought: “And if one thought of this as a mobile
sculpture, as a performance, what would it be like?” Where can
we find the ambiguity and the mystery? And we were strongly
inspired by John Cage...

Fred - Creating a short circuit in languages, right?
Arto - Yes, and until that time, | organized benefit shows to help artists’

magazines, and in our audience there were many visual artists,
ballet dancers, people from experimental theatre, writers. It was
a group, a moment, at the end of the 1970s, where things were
very ugly in NY. So the artists were highly politicized; there was a
kind of romantic and unrealistic fascination for Italian and German
terrorists, the Red Brigade and Red Army Faction, as people

who were doing something. Fine, I’'m a pacifist, | don’t want to

kill anyone, but these guys were doing something. And we were
innocently fascinated, rejecting, more fascinated with this. This
was the artistic climate of the time, of our environment there. We
were also there on the Lower Side, at CBGB, consciously breaking
paradigms, consciously starting from zero in some way, with many
different ideas. And at the same time, in the Bronx, hip-hop began,
which was also another appropriation. | saw that and thought:
“Boy, here we are thinking all the time and these guys jump right
in and this cool thing comes out." | already had this awareness of
the processes, that music is not just technique, it’s processes, I've

tico e irrealista com os terroristas italianos e alemées. As Brigate
Rosse e Rote Armee Fraktion eram vistas como pessoas que néo sé
falavam, mas faziam alguma coisa. Eu pensava “Bem, eu sou pa-
cifista, ndo quero matar ninguém, mas esses caras estdo agindo”.
NGs, inocentemente, ficamos fascinados, rejeitando, mas fascina-
dos com aquilo. Esse era parte do clima artistico daquele momen-
to, do nosso meio ali. Também estdvamos no Lower East Side, no
CBGB, conscientemente quebrando paradigmas, conscientemente
comecgando do zero de alguma forma, usando muitas ideias dife-
rentes. E ao mesmo tempo, no Bronx, comegava o hip-hop, que era
outro tipo de apropriagdo. Eu via aquilo e pensava: “Rapaz, nés
aqui estamos pensando pra caramba e os caras ld em cima botam
a mdo na massa e sai um negdécio bacana desse.” Tinhamos essa
consciéncia dos procedimentos, de que a mdsica ndo é sé técnica,
sdo procedimentos.

always felt kind of jealous of the artists. They almost invent the Sempre senti um certo citime dos artistas. Eles quase que podem inventar
media itself. a sua prépria midia.

Raul - And is Matthew Barney from this time? He was already there, Raul - E o Matthew Barney é dessa época? Ele ja estava por ali, né?
right? Arto - Ndo, ele chegou nos anos 1990 em Nova York, eu acho. A gente

Arto - No, he arrived in the 1990s in New York, I think. We became virou amigo por acaso, e queriamos fazer algum trabalho juntos,

friends by chance, and we wanted to do something together, we
felt that we had this same intensity and an attitude regarding
masculinity, which has to do with athleticism and physical
limitations, these sorts of things. We had several things in common
and we wanted to do a project, we tried to imagine various kinds
of projects. Before we managed to make the work a reality, he had

sentiamos que tinhamos interesses em comum: entre eles a in-
tensidade, algo em relagdo a masculinidade, ao atletismo e aos
limites fisicos, coisas assim. Depois descobrimos outras coisas
pra conversar. Tentamos imaginar um projeto possivel. Antes de
conseguirmos concretizar o trabalho, ele ficou bem famoso fora
do mundo das artes com suas imagens, que causaram grande

impacto. E muito dificil vocé criar uma imagem nova, ou um
Jeito novo de fazer uma imagem, e ele conseguiu. Isso teve um
impacto na cultura em geral. Bem, acabamos inventando um
desfile. Na sua primeira retrospectiva em Roterdd, ele tinha feito
um desfile, e eu estava naquele momento superenvolvido com o

been famous outside the art world, with his images, which had a
great impact. It is very difficult for you to create a new image or a
new way of making images, and he succeeded. So an event in the
culture generally. We ended up planning the parade, because in the
first retrospective in Rotterdam he did a parade. Afterwards | was
really involved with the Bahia carnival and told him and we thought
about doing the parade.

Raul - Did he go to see the Bahia carnival before you?

Arto - He did in 2001 he spent a carnival with me took him to all the tecer?

Arto - Foi, em 2001, passou um carnaval comigo, levei ele em todos os

carnaval na Bahia. Eu falava muito disso pra ele e nés decidimos
fazer um desfile.
Raul - Ele foi ver o carnaval na Bahia com vocé antes da parceria acon-

places I loved. Because he has a way of researching systems of
spirituality, he is very interested in systems, Masonic things,
Egyptian things recently... And he studied candomblé a lot. | also

lugares que eu amava.

Matthew tem uma pesquisa de sistemas de espiritualidade, é superinte-
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wanted him to see something similar to a mosh pit, which is the
place in front of the band at a hardcore show where people jump
and fight. It’s half dance and half fight, an adolescent boy thing.
He also has a connection to this; this is his background in music.

And also love all the parts of the Salvador carnival, including the
cordon, which are these people who receive a sandwich and a soda
and twenty reais to get beaten up protecting the whites who are
there with abadé inside the cordon. This is the Bahia carnival. It's
party but also it’s a punch up, violence, confrontation and all this
incredible tension.

There are also its rituals of the ilé Aiyé parade. So we had an
incredible carnival, we saw everything, and we were going to do it
the following year.

Then Bin Laden went and knocked down those buildings (in 2007)...
And Matthew had to do this retrospective which was scheduled.
And we did the parade in 2004.

Fred - Did Kassin also take part in this project?

Arto - Yes, the band was Kassin, Melvin, the guitarist and sax player

Micah Gaugh and a very good guitarist from Bahia called Wesley.
And we worked with 30 percussionists of Ilé and of the Afro parade.

The great trick of the this parade was as follows: | pulled off a stunt that
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not even Carlinhos Brown could manage, which was that everyone
stay on top of the float and play together with the percussion
section on the ground, together, synched. Ask anyone from Il&

Aiyé, anyone who knows the carnival itself, nobody managed this,
but we did. We rehearsed with the cream of the percussion world,
it was half Ilé and half Cortejo Afro, and we adapted our playing

to their rhythm, naturally, in the sense that the instruments have
aresonance. We placed at the back of the carnival float several
speakers like they were big monitors so that they could only hear
one voice and the electronic beat. There were also people who were
on top of the float, towards those who were at the back, conducting
from above. So there were conductors on the ground and one
conductor on top, who made the connection. It was beautiful, it
worked perfectly. Because Afro carnival blocks follow the voice.
The conductors indicate the changes in pace and and work as a

ressado em sistemas, a coisa magdnica, a coisa egipcia recente-
mente... Ele estudou a simbologia do candomblé.

Também queria que ele visse uma coisa no carnaval parecida com a
mosh pit, aquela danga que é meio uma briga, uma coisa de ho-
mem adolescente. Ele cresceu nesse ambiente da musica hard core.
Eu prestava muita atengdo nesse fato da corda, onde as pessoas
recebem um sanduiche e um refrigerante e vinte reais para levar
porrada protegendo os que estdo vestidos de abadd dentro da cor-
da. Isso faz parte do carnaval da Bahia. E festa, mas também soco,
é violéncia, confronto e toda essa tensdo.

E tem seus rituais também na saida do Ilé Aiyé. Tivemos um carnaval
cheio, vimos tudo, planejdvamos desfilar no ano seguinte. Mas o Bin
Laden derrubou os edificios (em 2007)... e Matthew teve que adiar
uma retrospectiva. Entdo so fizemos o desfile em 2004.

Fred - O Kassin também participa desse projeto?

Arto - Sim, o Kassin, o Melvin, o tecladista e saxofonista Micah Gaugh
e um guitarrista baiano chamado Wesley formaram a banda. E
trabalhamos com trinta percussionistas do Ilé e do Cortejo Afro. Eu
me orgulho de termos conseguido uma proeza, que nem Carlinhos
Brown conseguiu: o pessoal em cima do trio e a percussdo no chdo
tocaram juntos, syncados. Pergunte a qualquer um do Ilé Aiyé,
qualquer pessoa que conhece o carnaval mesmo, ninguém tinha
conseguido isso. Mas nds conseguimos. Ensaiamos com a nata
da percussdo, metade Ilé e metade Cortejo Afro, e adaptamos as
nossas levadas eletrénicas ao andamento natural da percusséo.
Digo natural no sentido de que os instrumentos tém uma ressonan-
cia que jd sugere um andamento. Direcionamos alto-falantes para
que os percussionistas s6 ouvissem a voz e a bateria eletrénica.
Também colocamos um regente em cima do trio, virado para trds,
regendo de cima. Tinhamos regentes no chdo e um regente em
cima, que fazia a ligagdo. Foi uma beleza, rolou demais. Geral-
mente os componentes dos blocos afros seguem a voz memo. Os
regentes marcam as mudangas e também fazem o trabalho de um
sargento porque estdo lidando com adolescentes... todo mundo
quer quebrar. Os percussionistas se exaltam e querem quebrar (o
ritmo), mas ndo pode todo mundo quebrar sempre... Ai surge essa
coisa do sargento. Sdo de cinquenta a duzentos percussionistas que
precisam seguir aquela regéncia... Eu acho mais complexo até do
que o samba. Acho que o samba ndio tem essa relagdo tdo direta
entre a voz e o tempo.

Fred - E porque o samba se estrutura numa marcagdo dos instrumentos
que ja tém suas fungdes, digamos assim.

Arto - Serd que é porque, com mais instrumentos, existem mais relagées
entre eles?

Fred - Acho que podemos depois continuar a conversa sobre arte, porque
tem outros trabalhos que vocé fez. Mas vocé falando é muito doido,
porque estdvamos falando de NY, depois passou para a Itdlia, de re-
pente vocé comegou a falar da Bahia... Eu, ouvindo, tive a sensagdo
de que vocé ficou anos frequentando a Bahia intensamente...

Arto - Mas eu fiquei.



sergeant because they're dealing with teenagers...everybody wants
to break. The percussionists get excited and want to break out (the
rhythm), but not everyone can break out. So you have this sergeant
major thing. From fifty to two hundred percussionists follow that
conductor ... more even than the samba. Samba does not have this
direct relationship between the voice and the tempo.

Fred - It’s because samba is structured around a scoring of the
instruments that already have their roles, let’s say.

Arto - Yes, there are more instruments, there are more roles and there
are more relationships between them.

Fred - Now, | think we can continue to talk about art, because there are
other works that you did. But you talking is really crazy, because
we were talking about NY, then you went to Italy, and suddenly you
started to talk about Bahia... To me, listening, | had the impression
that you spent years visiting Bahia intensely...

Arto - Yes, | did.

Fred - You really did?

Arto - Yes, every year | went to the carnival there and really got involved,
and there was also a bunch of friends, Lucas [Santtanna], Davi
Moraes and Moreno who were also interested in the history and
other aspects of Carnival. Alberto Pitta himself, who’s the director
of the Cortejo Afro, some guys from Ilé. We talked about music, the
evolution of music, the evolution of riffs, the carnival floats who
dominated, because they were louder than the carnival blocks. We
talked about the Indian blocks and the 60's black movements that
had the names of American Indian tribes. And they were banned
by the government because they were very "violent".... After that
emerged the black African influence carnival blocks, with the Africa
liberation movement, the American Black Power movement, not
just political, but in music too, like James Brown etc.

Fred - In Rio, there was Black Rio and there in Bahia, they were taking
over the blocks again.

Arto - Exactly. But always losing to the whites in the trucks with the
big sound. Eventually the whites adopted the rhythms, you know?
This whole social and racial thing that forms part of carnival.
Carnival is unbelievable, the best cinema in the world, there’s
no Julio Bressane, there’s no Scorsese, the thing is to get on top
of a carnival float and travel through the carnival, where you see
everything. And the crazy lighting of carnival, the darkness and
those horrible phosphorescent lights... The carnival of Bahia is an
unbelievable thing.

Raul - Just to talk a bit more about Matthew’s work? What is the parade
like? There’s this musical part that you were writing, but it had a
visual element, it had a tractor, didn’t it?

Arto - When he made the film, he created these characters...

Raul - Costume, characterization.

Arto - Exactly. And the characters have this whole symbolic status, they
are complex systems that interact. So you see these characters
doing these kinds of inexplicable things, but there’s a kind of
allegorical or mechanical explanation of the relationships, of why

Fred - Foi isso mesmo?

Arto - Sim, todo ano ia no carnaval ld, e me envolvi bastante. Uma turma
de amigos, o Lucas [Santtanna], o Davi Moraes, o Moreno, eles
também se interessavam pela histéria e por todos os aspectos do
carnaval. O préprio Alberto Pitta, que é o diretor do Cortejo Afro,
alguns amigos do Ilé. Conversdvamos sobre a musica, a evolugé@o
da mdusica, a evolugdo das levadas, dos trios que dominaram os
blocos afros por terem muito mais volume de som do que os blocos.
Faldvamos dos blocos de indios, os grupos negros dos anos 1960
que tinham nomes de tribos de indios americanos. Foram proibi-
dos pelo governo porque eram muito “violentos™... Depois foi que
surgiram os blocos afros com influéncia da negritude africana, dos
movimentos de libertagdo na Africa, do momento Black Power dos
negros americanos, ndo sé na politica, mas na musica, como James
Brown...

Fred - No Rio, teve o Black Rio e, ld na Bahia, a retomada dos blocos.

Arto - Exatamente. Mas sempre perdendo para os brancos nos cami-
nhdes com seu som grande. Eventualmente os brancos adotaram
os ritmos, sabe? Toda essa coisa social e racial que faz parte do
carnaval. Carnaval é inacreditdvel, melhor cinema do mundo. Ndo
existe Julio Bressane, ndo existe Scorsese, 0 hegdcio é subir em
cima de um trio e fazer um trajeto no carnaval, em que vocé vé
tudo. E a iluminagéo louca de carnaval, o escuro contrastando com
aquelas luzes horriveis fosforescentes... Carnaval da Bahia é um
negdcio inacreditdvel.

Raul - S6 para falar mais do trabalho com o Matthew: como é o desfile?
Tinha essa parte musical que vocé estava descrevendo, mas tinha
um elemento visual, tinha um trator, né?

Arto - Tinha. Quando ele faz um filme, ele cria ou apropria personagens...

Raul - Figurino, caracterizagdo.

Arto - Exatamente. E os personagens tém toda uma posigdo simbdlica,
dentro de sistemas complexos que interagem. Vocé vé aqueles per-
sonagens fazendo aquelas coisas meio inexplicdveis, mas ele tem
uma explicacdo alegérica, até mecanica quase, das relagdes. Hd
um porqué daquilo estar acontecendo daquele jeito. E uma relagdo
escultural de energias e formas, s6 que representadas por esses
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that is happening in that way. It’s a cultural relationship of energies
and forms, but represented by these characters. So, initially

he thought: let’s use those big cars that do shows, the kind you

see before a country music show, which have bigger wheels. He
researched to see if they had this in Brazil and ended up buying
this mining vehicle that excavates earth, that’s designed for this.
Then he got a container, covered it in earth and we played on top.
And my idea for the sound was to have four cars equipped with
sound systems, two behind and two in front, so that all of us who
were inside could hear the music much more like Hi-Fi than what
you hear in Bahia, because there these carnival floats play at a very
high volume, it overexerts the equipment itself and the sound is
not good, it distorts it. But | couldn’t do this because of the size of
the vehicle necessary to carry a generator and the loud speakers
and fit on the road, it wasn’t possible. So I had to stretch out the
sound. There was a series of cars with sound systems, one in front,
one behind and the vehicle itself where we were had sound at the
front and back. So in the parade, first there was this mining truck,
then the container with us on top, and then behind another sound
system. So, we always playing with this idea of this moving sound...

Fred - This recalls one of your works with several loud speakers in a row.

Arto - Yes, it’s related to this. So he put into the hands, or if you like, into
the claws of this vehicle, a tree...

Fred - Is that the work that’s at the Inhotim Institute?

Arto - Exactly. And the idea was to get an environmental activist called
Julia Butterfly Hill, who lived for one year in one of those very high
trees in California, to stop them cutting down the tree. And she was
a symbol as an environmental activist. The idea was to have her in
the work, and initially she agreed, but at the last minute she said
no. And Matthew’s assistant played this role. Beneath the truck,
he invented this character, vegetable man, who was a bit like the
orixd Ossain, the Afro-Brazilian divinity of plants. He was a naked
guy with some things that looked like greenery, with a hard cock
who was trying, in some way, to bugger this vehicle, with the axel
covered by a plastic substance, the guy rubbing himself against it
and this material passed under the vehicle and the girl who was in

the tree took it and connected the branches to this foam.
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personagens. Na Bahia, primeiro ele pensou em colocar aqueles
carros gigantes que fazem shows, tipo antes de um show de musica
country, que tem as rodas gigantes. Ele pesquisou se existiam no
Brasil, mas acabou comprando esse veiculo de mineragdo feito
para andar cavando a terra. Pegou um contéiner, cobriu de terra e
nds tocamos em cima.

Minha ideia para o som era colocar quatro carros de som, dois atrds e
dois na frente, para que todos que estavam dentro do bloco con-
seguissem ouvir a musica mais Hi-Fi do que geralmente se ouve na
Bahia no carnaval. Os trios tocam em um volume muito alto, extra-
polam o préprio equipamento e o som ndo fica legal, distorce muito.

Ndo pude fazer isso por causa do tamanho de um veiculo necessdrio tan-
to para carregar um gerador e os alto-falantes, quanto para caber
na estrada. Ndo deu. Entdo tive que esticar o som, colocamos uma
série de carros de som, um na frente e um atrds. E o préprio veiculo
em que estdvamos tocando tinha som direcionado para frente e
para trds. No desfile, portanto, vinha primeiro um caminhdo de
som, seguido desse caminhdo de mineragéo, depois o contéiner
conosco em cima e atrds outro caminhdo de som. O som ficava
passando entre os carros de som.

Fred - Isso lembra até um trabalho seu dos vdrios alto-falantes em
fileira.

Arto - E, tem a ver com isso. Ai o Matthew colocou nas méos, digamos
assim, nas garras desse veiculo, uma drvore...

Fred - E a obra que estd no Inhotim?

Arto - Exatamente. A ideia era conseguir uma ativista ecolégica chama-
da Julia Butterfly Hill. Ela morou durante um ano no topo de uma
sequoia altissima na Califérnia para que ndo cortassem a drvore.
Seria uma praticante de fato do ativismo ecoldgico. No inicio, ela
falou que queria vir, mas em cima da hora ndo péde. Por isso uma
assistente do Matthew fez esse papel. Embaixo do caminhéo, ele
inventou um personagem, o vegetable man, que era um pouco do
orixd Ossain, o orixd das plantas. Um cara ficou pendurado nu, co-
berto com coisas que pareciam verduras, de pau duro, tentando en-
rabar de alguma forma esse veiculo, se esfregando no eixo coberto
de uma substancia pldstica. O cara se rogava ali e aquele material
passava por baixo do veiculo e subia para a drvore, enquanto a mu-
lher que estava ld em cima conectava os galhos com essa espuma.

Raul - E vocés sairam durante o carnaval mesmo?

Arto - Sim. Inclusive, teve uma confus@o, porque era para ndés sairmos
na frente do bloco do Brown e eu entendi que ele queria sair na nos-
sa frente. N6s até tinhamos o direito de sair na frente dele, mas ndo
consegui que a gringalhada entendesse na hora. Ai ele conseguiu
sair na frente. O trabalho também envolveu toda uma negociagéo
com a cidade, autorizagdo etc. Foi muito dificil.

Raul - E quem produziu isso? Foi um orgamento do Matthew mesmo, do
filme?

Arto - Foi. O filme ele que fez, o desfile nés fizemos juntos. Foi uma
parceria. A musica do filme é minha. Jonathan Bepler fez o resto
do som do filme. Tivemos muitas negociacées com a cidade e



Raul - And did you go out during carnival itself?

Arto - Yes, there was even a plan for us to go out in front of Brown’s block
and | understood that he was going to go out ahead of us, but we
had the right to go out in front of him, but | was unable to explain to
the gringos at the time that we had to go out, so he managed to get
out in front of us. It also involved all this negotiation with the city,
authorization etc., it was very difficult.

Raul - And who produced this? Did it come out of Matthew’s budget,
from the film?

Arto - Yes. But the film he made, the parade we did, it was a partnership.
The film is his, it has my music, the sound was done by Jonathan
Bepler. But there were lots of negotiations with the city and they
almost didn’t let us go out because, you can imagine, a vehicle
like that, if it were to break down, in the middle of the carnival,
to remove it from the path... So we fought a lot with the carnival
authorities. And during the party, when we were on the avenue, this
person appeared and we almost panicked because she couldn’t
see the naked guy in the vehicle, and she said “nudity, normal”, and
went away.

Fred - And everyone saw this, the crowd?

Arto - Astonished. Some people immediately got it. | also created a
song (Combustivel), which we repeated many times and the people
started to sing.

Fred - This song is really fabulous.

Arto - Did you know Baiana System is playing this song?

Fred - I didn't know. And it was made in this context?

Arto - It was created for the parade, to have a carnival song, to be able
to repeat it thousands of times. We had two or three songs that
we repeated and we created other musical arrangements, there
was noise etc. And there was a duet between the truck and Melvin,
between the bass and the truck.

Raul - Does the film show all this? Is it a portrait of the parade?

Arto - It does.

Fred - Was Bjork with you at this carnival?

Arto - She was watching. Matthew was always very good at controlling
the media. But then Bjork came and we became Bjork’s husband's
group...

Cabelo - And her friends. (laughter)

Arto - Yes, it was like that.

Fred - | only have one more thing to say, because | think that we have
already gone down several paths... You are a guy who comes from
this experimental tradition of improvisation, but who, as we said
here, goes on to produce songwriters. | know that you listened
to Brazilian songs, that you like songs, that you sometimes make
songs, but you also have a very intense relationship with the
phenomenon of improvisation, and In Brazil there is a tradition of
people who work with music, who write about music, who listen to
music, that there is a radical separation of song and sound, as if the
question of sound, or of sonority was something related to art, to
the field of risk, of experimentation, and that songs were a stable

quase ndo deixaram a gente sair. Imagina: se um veiculo daqueles

parasse durante o desfile, atrapalharia o carnaval inteiro, levaria
horas para tird-lo do caminho. Discutimos muito com uma das
autoridades do carnaval. Mas, durante a festa, quando estdvamos
na avenida, passou essa pessoa e nés ficamos meio desesperados
porque achdvamos que, se ela visse o cara nu embaixo do veiculo,
iria parar o nosso desfile. Mas ela olhou e falou: “nudez, normal”. E
foi embora.

Fred - E como era a reag¢do da massa vendo isso, a galera?

Arto - Boquiabertos. Algumas pessoas entenderam logo. Fizemos uma
musica (“Combustivel”), que repetiamos inimeras vezes e as pesso-
as comegaram a cantar conosco.

Fred - Essa musica é realmente sensacional.

Arto - Vocé sabe que Baiana System estd tocando essa musica?

Fred - Ndo sabia. Ela foi feita nesse contexto?

Arto - Foi feita para o desfile, para termos uma musica propriamente de
carnaval, para poder ser repetida milhares de vezes. Tivemos essa
e mais duas ou trés musicas que repetiamos. E faziamos outros
esquemas musicais, rolou barulho etc. Teve um dueto sensacional
do motor do caminh&o com o Melvin, o baixo e o caminhéo.

Raul - O filme mostra isso tudo? E uma cobertura do desfile?

Arto - Mostra.

Fred - A Bjérk estava com vocés nesse carnaval?

Arto - Estava assistindo. Matthew era muito acostumado a controlar a
imprensa, mas quando chegou a Bjérk viramos o grupo do marido
da Bjork...

Cabelo - E seus amigos. (Risos)

Arto - Por ai.

Fred - Eu tenho sé mais uma coisa para falar, até porque jd fomos
para vdrios caminhos... Vocé é um cara que vem dessa tradi-
¢do experimental de improviso, mas que, como falamos aqui,
produziu grandes cancionistas. Sei que vocé ouvia cangdo
brasileira, que vocé gosta de cangéo, que faz cangéo as vezes,
mas sei também de sua relagdo muito intensa com a questdo do
improviso. No Brasil, existe uma tradigdo de quem trabalha com
musica, escreve sobre musica, escuta mdsica, que é a separagdo

radical entre cangdio e som, como se a questdo do som, ou da
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protected form etc. | think it’s really great that, in your work, you
achieve this crossover in a really intense way.

Arto - Yes, I've been interested in this since the start. Sometimes | try to
create well-made songs, because | don’t know how to do it, so for
me it’s a great challenge, even if for some people it’s just a more or
less well-made song. But | do it for me, because this also has value,
doing it for yourself and passing on something indirectly, let’s say.
But the question of up to what point you can deconstruct song and
still have it achieve the effect of song. And I’ve already tried many
things and | have ideas that | have not yet been able to achieve.

Fred - There’s a show of yours, which I left completely disorientated,
which was what you did with Luiz Felipe Lima at the Biblioteca
Parque in the Centre of Rio...

Arto - That show was amazing, and no one recorded it!

Fred - It was carnival, or pre-carnival. A Sunday, at six in the afternoon...

Arto - They closed and reopened that library. That theatre of that library
was the perfect place for us, what a beautiful sound!

Fred - Perfect. | remember that it was a show with him, a classical seed
samba guitarist, a guy who plays in bars, with a seven string guitar.
The show was guitar and seven strings, and | remember the way you
dismantled the song within those structures.

Arto - Simple contrast was always a tool of mine, this basic process.

But when we do this alone, or when it’s with Luiz Felipe and with
him and percussion, we go about creating more oblique ways

or more original angles of relationships between the sound

and construction, the structure, the proportions of the song, it
becomes more interesting than just yes and no. It’s not so binary.
We discover really interesting things that are not easy to verbalize,
I still can’t verbalize it, but it continues to be something much more
interesting that simply deconstructing, or simply contrasting or
fragmenting. In practice, it works.

Fred - And this partnership, was it you who invited him?

Arto - Yes, | invited him. And we ended up doing a tour of Europe, of Italy
and Spain.

Fred - | can’t imagine two more different people...
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sonoridade, fosse algo da arte, do campo do risco, do experi-
mento, e a cangdo uma forma estdvel, protegida etc. Acho muito
importante que, no seu trabalho, vocé faz esse cruzamento de
um jeito muito intenso.

Arto - Desde o inicio me interessei por isso. Algumas vezes tento fazer
cangbes mais bem-feitas, ndo sabendo de fato fazer, e é um desafio
legal, mesmo que para as pessoas que escutam seja simplesmente
uma cangdo mais ou menos bem-feita... Fago para mim, porque
também vale fazer por si mesmo, e passa alguma coisa indireta-
mente para o ouvinte, digamos assim. A questdo é até que ponto
vocé pode desfazer a cangdo e ela ainda conseguir o efeito cangdo.
Jd experimentei vdrias coisas e tenho ideias que ainda ndo conse-
gui realizar.

Fred - Tem um show seu, do qual sai totalmente desnorteado, que vocé
fez com o Luiz Felipe Lima na Biblioteca Parque no Centro do Rio...

Arto - Aquele show foi incrivel, e ninguém gravou!

Fred - Era um carnaval, ou pré-carnaval. Tipo domingo, seis da tarde...

Arto - Fecharam e reabriram aquela biblioteca. Aquele teatro daquela
biblioteca é um lugar perfeito para um show, tem um som lindo!

Fred - Perfeito. E me lembro que foi um show com ele, um violonista clds-
sico de samba, o cara dos botecos, com um violdo de sete cordas.
Guitarra e sete cordas! E me lembro do jeito que vocé fazia a cangdo
se desmontar dentro daquelas estruturas.

Arto - O simples contraste sempre foi uma ferramenta minha, um proce-
dimento bdsico. Mas quando fago isso, agora sozinho ou quando é
com Luiz Felipe, ou com ele mais a percussdo, nds vamos achando
e criando maneiras mais obliquas ou @ngulos mais inusitados de
relagdo entre o barulho e a construgdo, a estrutura, as proporcdes
da cangdo. Fica uma coisa mais interessante do que o sim e o ndo.
Ndo é tdo bindrio. Vamos achando coisas superinteressantes que
ndo sdo fdceis de verbalizar, ndo consigo ainda verbalizar, mas vai
ficando um negécio bem mais interessante do que simplesmente
desconstruir, ou simplesmente contrastar ou fragmentar. Na prdti-
ca, dd certo.

Fred - E essa parceria, foi vocé que o convidou?

Arto - Sim, eu que convidei. Acabamos de fazer uma turné na Itdlia e na
Espanha.

Fred - Nédo consigo imaginar duas pessoas mais diferentes...

Arto - E tem também o Marivaldo Paim, que é um regente do Ilé, que
agora mora em Paris. Ele toca na minha banda e neste trio com Luiz
Felipe.

Fred - Esses shows vocés ainda ndo fizeram no Rio, né?

Arto - Ndo. Mas nesse dia [d na Biblioteca tocou um outro cara de Salva-
dor, o Mario Pam.

Fred - Uma ultima pergunta, que é mais uma provocagdo: para vocé, o
samba é tradicdo, é invengdo, ou é tradicdo e invengdo?

Arto - Acho que é tradigdo e invengdo. Ndo é tdo provocativo assim
(risos).

Fred - E porque tem gente para quem vocé pergunta isso e a pessoa fala
“samba tem que se respeitar”.



Arto - And Marivaldo Pain, who is a conductor of Il&, who now lives in
Paris and plays in my band and, so it’s a trio with Luiz felipe.

Fred - You haven’t done these shows in Rio yet, right?

Arto - No. No but that day in the library another guy from Salvado
played, Mario Pam.

Fred - A final question, which is another provocation: for you, is samba
tradition or invention, or is it tradition and invention?

Arto - | think it’s tradition and invention. That’s not so provocative
(laughter).

Fred - It’s just that there are some people who, when you ask this, they
say, “samba must be respected”.

Arto - But even the samba players who say this want to hear a difference,
innovation, everyone wants to.

Fred - But, for example, have you already done this show with Luiz for
samba players?

Arto - No, but this show that Raul saw, that we did together with Marisa,
and | invited Sakamoto, it had Pauldo Sete Cordas, who has been
Zeca Pagodinho’ s musical director for years...

Raul - It had Marcelinho Moreira, Pretinho, right?

Arto - And Mauro Diniz...

Fred - Which ended up becoming Marisa’s band for a long time.

Arto - Exactly. I've played with many traditional samba players.

Fred - They are even more open than other people, right?

Arto - There’s this thing of carnival tradition, but innovation is a tradition
of carnival. There has to be a new song. We like to sing those
nostalgic songs, everyone wants to sing the old songs, but everyone
also wants novelty.

Fred - This point | made is more to do with the situation in Rio de Janeiro
regarding samba. That samba is on the verge of dying, that it has to
be protected, that it has to be taken care of. And there is a reading,
Bernardo Oliveira is someone who talks a lot about this, that
samba is perhaps one of the rhythms that has produced the most
sonic innovations, since instruments were created until Cacique
de Ramos, who introduced the banjo and hand-repique. These are
inventions from the technical field itself, which samba continues
to construct, broadening the discussions. But people always think
otherwise, that samba is something preserved, stable, static and so
on. That’s why | thought this.

Arto - But it’s paradoxical, because, for example, the great singer, the
great star of samba is Zeca Pagodinho, who never sings music the
same way, he always changes it. He improvises as much as Jodo
Gilberto, he's always changing, playing with the rhythm, the chorus
repeats and he’s there free...

Fred - He knows how to dance within the structure...

Arto - Mas até os sambistas que vdo falar isso querem ouvir uma diferen-
cazinha, uma novidade, todo mundo quer.

Fred - Por exemplo, vocé jd fez esse show com o Luiz para sambistas?
Arto - Ndo, mas esse show que o Raul viu, que fizemos junto com Marisa,
e convidei Sakamoto, tinha Pauldo Sete Cordas, que é o diretor

musical do Zeca Pagodinho hd anos...

Raul - Tinha Marcelinho Moreira, Pretinho, né?

Arto - E Mauro Diniz...

Fred - Que foi da banda da Marisa durante muito tempo.

Arto - Exatamente. Jd toquei com muitos sambistas tradicionais.

Fred - Eles sdo até mais abertos do que outras pessoas, ndo?

Arto - Tem essa coisa de tradicdo do carnaval, mas a inovagdo é uma
tradi¢do do carnaval. Sempre tem que ter uma mdsica nova.
Gostamos de cantar aquelas cangées nostdlgicas, todos queremos
cantar as musicas antigas, mas todo mundo também precisa de
uma novidade.

Fred - Essa pilha que botei é mais por conta de uma situagdo do Rio de
Janeiro sobre o samba. De o samba estar sempre para morrer, de
ter que ser protegido, ter que ser cuidado etc. E tem uma leitura,
como, por exemplo, a do Bernardo Oliveira, de que o samba talvez
seja um dos ritmos que mais produziu invengdes sonoras, desde 0s
instrumentos que foram criados até o Cacique de Ramos, que co-
locou o banjo e o repique de méo. Sdo invengdes do campo técnico
mesmo, que o samba vai construindo e ampliam as discussées. Mas
as pessoas sempre acham que ndo, que o samba é uma coisa que
estd guardada ld, estdvel, estdtico e tal. Por isso que pensei isso.

Arto - Mas é paradoxal, porque, por exemplo: o grande cantor, ou a
grande estrela do samba, é o Zeca Pagodinho, que nunca canta a
musica da mesma forma, sempre quebra. Ele improvisa tanto quan-
to o Jodo Gilberto, estd quebrando o tempo todo, brincando com o
ritmo ali, o coro repetindo e ele livre...

Fred - Saber dangar dentro da estrutura...
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IN MY OPINION

In the solo exhibition, In My Opinion, held at the Plutschow Gallery in June
2017, Raul Mourao took a series of original works from his different artistic
pursuits to Zurich, Switzerland; he showed kinetic sculptures, paintings,
works on paper, photography and video. - Among these works, were the
sculptures of the series Garrafas, where Mourdo introduces everyday
objects into his “seesaws”. While the paintings of In My Opinion form part
of the series Janela/Window, which the artist has been working on since
2014 and already exhibited at shows in Sdo Paulo, Rio de Janeiro and New
York. Among the works on paper, he showed delicate studies that interact
with architectural forms, and which recall windows and stairs. In the final
exhibition room, there was a screening of the film Bang Bang #1. Here, the
bottles incorporated into the kinetic sculptures are the targets of bullets
that issue from six firearms.

Na exposicdo individual In My Opinion, realizada na Plutschow Gallery
em junho de 2017, Raul Mourdo levou a Zurique, na Suiga, um conjunto
de obras inéditas de suas diferentes pesquisas artisticas — mostrou
esculturas cinéticas, pinturas, trabalhos em papel, fotografia e video.
Entre as obras, estavam as esculturas da série Garrafas, na qual Mourdo
introduz objetos do cotidiano nos seus “balangos”. Jd as pinturas de In
My Opinion sdo parte da série Janela/Window, que o artista desenvolve
desde 2014 e jd expos em mostras em S@o Paulo, Rio de Janeiro e
Nova York. Entre as obras em papel, mostrou delicados trabalhos que
dialogam com formas arquitetonicas e que remetem a janelas e escadas.
Na dltima sala da exposi¢do, havia a proje¢do do filme Bang Bang #1.
Nele, as garrafas incorporadas as esculturas cinéticas sdo alvos de tiros
que partem de seis armas de fogo.
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Maria do Carmo Pontes - In my opinion

"Almost everywhere - and often for purely technical problems -
the operation of taking sides, of taking position for or against,
has replaced the obligation to think. This leprosy of the mind
began in political circles then spread throughout the country

to almost all thinking."

Simone Weil (1909-1943), On the Abolition of All Political Parties

The above reflection, made by Weil in London in 1943 - at the end of

her short life and in the middle of the Second World War -, has
unfortunately not lost its pertinence or topicality through time.

On the contrary, perhaps more than ever, the act of thinking in

the modern world is subjugated to that of propagating without
reflecting, as the incredible access to information enabled by new
media necessarily carries within the access to disinformation. IN MY
OPINION, an exhibition by Raul Mourdo on show at the Plutschow
Gallery (Zurich, Switzerland) during the summer of 2017, proposes a
discussion about the profusion of certainties that assails the planet.

The anti-authoritarian posture announced with humour and irony in

the exhibition’s title is also evident in the choice of works - which
include media such as painting, sculpture, film and drawing

-,a variety of techniques that points to a rather horizontal
understanding of the world. Right at the entrance of the gallery, the
visitor encounters a canvas from the series Fenestra (“Window”,

in Latin), which the artist began to develop during a period he

lived in New York, in the mid-2010s. These windows initially

entered his vocabulary through drawings; after producing dozens
of them, Mourdo went on to paint them using acrylic on canvas,
thus experimenting with painting as a medium for the first time.
Invariably black and white, they are inspired by real windows both in
scale and in the number of squares they contain. Such squares form
grids - perhaps the most recognisable of Mourdo’s marks, present
since his early works in which he photographed street railings, a
common sight in Rio since the 1980s - and sometimes grids within
grids, creating endless optical illusions. Mirroring this Fenestra, on
the diametrically opposite wall, the visitor finds the work Caveira
(Skull) (2017), from his well-known series of kinetic swings.

The exhibition’s main space presents a previously unseen series of

sculptures that the artist has been working on since 2017. They
encompass the geometric steel structures, also present in the
sculptures of railings and kinetic swings, but here balanced on
bottles or glasses. The introduction of these glass elements
confers a pop aspect on the works, while maintaining the distinct
humour of the swings: as of them, the bottles can and should

be manipulated by the visitors, in a constant disrupture of their
symmetries. However, unlike many swings that bear monumental
proportions, the series of bottles introduces not only a domestic
scale but a domestic material; in their fragility, these are
necessarily sculptures of interior spaces. The beauty of these

1 The artist had previously conceived
works with industrial paint in the
Setas de rua series, but in Fenestra
the media appears for the first time
inits purest form.

In my opinion

"Almost everywhere - and often for purely technical problems -
the operation of taking sides, of taking position for or against,
has replaced the obligation to think. This leprosy of the mind
began in political circles then spread throughout the country

to almost all thinking.

Simone Weil (1909-1943), On the Abolition of All Political Parties

A reflexdo acima, feita por Weil em Londres em 1943 - jd ao final de sua

curta vida e em meio & Segunda Guerra Mundial -, infelizmente ndo
perdeu seu frescor e atualidade com o passar do tempo. Pelo con-
trdrio, talvez mais do que nunca antes na histéria, o ato de pensar
no mundo contempordaneo esteja subjugado ao de se propagar sem
refletir, jd que o fabuloso acesso a informagdo possibilitado por
novas midias carrega em si, necessariamente, também o acesso a
desinformagéo. IN MY OPINION (NA MINHA OPINIAO, em tradugédo
livre), exposi¢cdo de Raul Mourdo em cartaz na Plutschow Gallery
(Zurique, Suica) durante o verdo de 2017, propde uma discussdo
sobre a profusdo de certezas que assola o planeta.

A postura antiautoritdria anunciada com humor e ironia ja no titulo da

mostra se evidencia também na escolha dos trabalhos, que incluem
midias como pintura, escultura, filme e desenho, apontando assim,
também na forma, para um entendimento mais horizontal do mun-
do. Logo na entrada da galeria, o visitante encontra uma tela da
série Fenestra (“Janela”, em latim), que o artista comegou a desen-
volver durante um periodo que morou em Nova York em meados dos
anos 2010. A principio, essas janelas surgiram no seu vocabuldrio
através de desenhos; apds executar dezenas deles, Mourdo passou
a pintd-las com tinta acrilica sobre tela, experimentando assim
pela primeira vez a pintura como suporte. Invariavelmente em preto
e branco, elas sdo inspiradas em janelas reais tanto na escala como
na quantidade de quadrados. Tais quadrados formam grids - talvez
a mais registrada das marcas de Mourdo, presente desde os seus
trabalhos iniciais em que fotografava grades de rua, abundantes no
Rio de Janeiro a partir do final dos anos 1980 - e, por vezes, grids
dentro de grids, ocasionando uma intermindvel ilusdo de dtica.
Espelhando essa Fenestra, na parede diametralmente oposta,
encontra-se a obra Caveira (2017), da sua conhecida produgéo de
balangos cinéticos.

A sala principal da exposig¢do apresenta uma série inédita de esculturas

que o artista vem desenvolvendo desde o inicio de 2017. Elas contém
as estruturas geométricas de ago, presentes também nas escultu-
ras de grades e balangos cinéticos, mas aqui equilibradas sobre
garrafas ou copos. A introdugéo desses elementos em vidro confere
as obras um teor pop, ainda assim mantendo o humor que é préprio
dos balangos: da mesma forma que eles, as garrafas podem e
devem ser manipuladas pelos visitantes, numa quebra constante de
suas simetrias. Porém, ao contrdrio de muitos dos balangos, com

propor¢ées monumentais, a série de garrafas apresenta ndo s
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works is intimately related to their ludic nature: they represent
harmonious combinations of balance, form, colour and weight;
that is, an anti-conceptual work by nature. In addition to other
pieces from the Fenestra series, the walls of this room are further
populated by two works in laser-cut paper (Podium and Grid, both
from 2017). The choice of raw material, combined with the precise
cutting technique, place these papers in a certain limbo, at a mid-
point between the artisanal and the industrial. With small folds that
add volume to the thin flat surfaces of the sheets, the angles and
lines of these pieces formally invoke Mourdo’s swings. In the same
main exhibition space, the visitor encounters the work that gives
the exhibition its title - IN MY OPINION (2017). It consists of eleven
A2 sheets of paper (59.4 x 42 cm), each of which bears one of the
letters that compose the title-phrase. These prints, in white letters
against a vivid red background, are displayed in two lines.

uma escala doméstica como um material doméstico; por sua fragili-
dade, essas sdo necessariamente esculturas de espagos interiores.
A beleza desses trabalhos estd intimamente relacionada ao seu
cardter ladico: trata-se de combinagdes harménicas de equilibrio,
forma, cor e peso; uma obra anticonceitual por natureza. Além de
outras Fenestras, as paredes desta sala sdo também populadas
por duas obras em papel recortado a laser (Podium e Grid, ambas
de 2077). A escolha da matéria bruta, somada & técnica precisa

do corte, colocam estes papéis em um certo limbo, um meio termo
entre o artesanal e o industrial. Com pequenas dobraduras que dédo
volume a superficie fina e achatada das folhas, os dngulos e linhas
desses trabalhos remetem formalmente aos balangos de Mourdo.
Ainda nesta sala principal, encontra-se o trabalho que dd titulo a
mostra, IN MY OPINION (2017), que consiste em onze folhas do tama-
nho A2 (59,4 x 42 cm), cada qual com uma das letras que compdem
a frase-titulo. Essas impressdes sobre papel, com letras brancas
contra um fundo vermelhissimo, sdo expostas em duas linhas.
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UVA
GRAPE

2017
vidro e ago

glass and steel
40X 25X 25Ccm



RLLUTE

The final exhibition room contains the video Bang Bang # 1 (2017). In

it, we see six sculptures of bottles and swings being destroyed,
one by one, by bullets; the assassin’s hand, however, is never

on the frame,. Despite the visitor’s having to cross the entire
exhibition space to reach this work, its sound is audible right

from the entrance door; the soundtrack, composed by musician
Ricardo Imperatore, highlights the shattering sound of the bullets,
increasing the drama of the narrative. Curiously, the violence
against the artistic object epitomised in Bang Bang # 1 has
returned to the agenda in recent months - a lamentable fact, if not
particularly unforeseen in the authoritarian ecology of opinions in
which we live. Above all, this work invites us to think.

Vista parcial da exposi¢do
Partial view of the exhibition

A tltima sala da exposi¢do contém o video Bang Bang # 1 (2017). Nele

vemos em slow motion seis esculturas de garrafas e balangos serem
destruidas, uma por vez, com tiros; a mdo algoz, porém, jamais

é enquadrada no plano. Apesar de o visitante ter que atravessar
todo o espago expositivo para chegar até esta obra, seu som é
audivel desde a porta de entrada; a trilha sonora, composta pelo
mudsico Ricardo Imperatore, salienta o estrondoso barulho dos tiros,
aumentando a dramaticidade da narrativa. Curiosamente, a vio-
[éncia contra o objeto artistico epitomada em Bang Bang # 1 voltou
a estar em pauta em meses recentes - fato lamentdvel, porém ndo
exatamente imprevisto na ecologia autoritdria de opiniées em que
vivemos. Acima de tudo, esta obra nos convida a pensar.
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Teresdpolis
2017

vidro e ago
glass and steel
34Xx25x20cm
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Vista parcial da exposi¢do
Partial view of the exhibition
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MADEIRA
WOOD

2017

vidro, madeira e ago
glass, wood and steel
37X25Xx15¢cm



PERA

PEAR

2017

vidro e ago
glass and steel
30X25X20cCm
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GENGIBRE
GINGER

2017

vidro e ago
glass and steel
37X25Xx20Cm
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Bang Bang #1

2017

Video, faixa stereo
Video, stereo soundtrack
6 min.



BANG BANG

Bang Bang #1 is a video by Raul Mouré&o of 5’38 duration produced

in February 2017, in Rio de Janeiro. In it, we see a series of metallic
structures balanced on glass bottles, which are destroyed, one by one,
by bullets fired from a gun. The photography of the slow motion video is
directed by Daniel Venosa and the original soundtrack is by the producer
and musician, Ricardo Imperatore.  To create the work, a total of sixty
sculptures were taken to a firing range and shot at using six different
kinds of fire-arm, over a period of three hours.  In incorporating a fire-
arm as an element/material of the work, Mourao returns to the theme

of violence, a recurrent subject in his work. In addition to this, the act

of shooting at a work of art, according to the artist, is a reference to the
hatred of artistic creation, to the conflict between those who produce art
and those who seek to attack it and destroy it. According to Mourdo, “the
video incorporates both the issue of urban violence and the destructive
impulse of a reactionary community which opposes art”.

Bang Bang #1 é um video de Raul Mourdo com 5’38 de duragdo realizado
em fevereiro de 2017, no Rio de Janeiro. Nele, vé-se uma sequéncia de
estruturas metdlicas equilibradas em garrafas de vidro que sdo, uma

a uma, destruidas por tiros que partem de armas de fogo. O video em
slow motion tem direg¢do de fotografia de Daniel Venosa e trilha sonora
original criada pelo produtor e musico Ricardo Imperatore Ao todo,
para a concepgdo do trabalho, sessenta esculturas foram levadas a um
centro de tiros e ld foram alvejadas por seis diferentes modelos de armas,
ao longo de trés horas. - Ao incorporar a arma de fogo como elemento/
material da obra, retorna ao trabalho de Mourdo o tema da violéncia,
assunto recorrente em sua pesquisa. Além disso, a agdo de atirar numa
obra de arte, segundo o artista, faz referéncia também ao édio pela
criagdo artistica, ao embate entre quem produz arte e quem deseja
atacd-la, destrui-la. Para Mourdo, “o video incorpora tanto a questdo

da violéncia urbana quanto o impulso destrutivo de uma comunidade
reaciondria que se ergue contra a arte”. —




Luisa Duarte - The World before the Shot
The first time | saw the sculptures by Raul Mourdo where his famous

Balangos (See-Saws) are balanced on different empty glass bottles,
it was as if | were encountering something strangely familiar. The
bottles played the role of an intruder in an unknown territory.

The geometric sculptures built entirely from steel offered an
unexpected sign of everyday life, with its own temperature and

a fragility that was unprecedented at the time. This gesture, in

my view, opened up a new perspective of meanings regarding a
well-known aspect of the artist’s process: which is to say, a state of
strangeness created within a familiar situation.

We know that in the Balangos, made purely from steel, the power is

generated by the unlikely combination of weight and lightness,
where the rigidity of the material is infected by the playful vibration
of the movement. As has been observed, this meeting of opposites
has as one of its causes the fact that these sculptures emerged
from Raul’s drawings. In other words, in the genesis of these
works, which are so secure and proud, one notes an experimental,
unpredictable, risk-taking quality. It is from this unsuspected
kinship between opposites that the strength of much of these
works derives.

This poetic foundation, in a state of constant friction, encounters a

matchless moment in the video Bang Bang (2017). Over the course
of six minutes, six different sculptures forged from this combination
of elements - the steel geometry and the glass bottle - have their
most vulnerable part targeted by a direct shot. We don’t know
where the attack comes from. One, two, three, four, five, six works
have their bases shattered. In other words, what matters here is not
the annihilation of a specific work but rather that we are made to
think about the meaning of the successive repetitions of the same
type of impact.

On incorporating the fire-arm into the piece, the theme of violence is

restored to the artist’s work. We may recall that, for many years,
Raul produced numerous works which made direct reference to the
railings that populate urban centers, thus alluding to a visuality that
embodies the fear of violence in Brazil’s big cities. In the words of
Paulo Herkenhoff, these steel sculptures, produced from 2001, are
about the “geometry of fear in a precise historical context.”

Raul has conceived and produced Bang Bang in the light of the events

of 2017, when Brazilian contemporary art has become the target
of a fascist rage that is plaguing Brazil, forcing us to witness
countless cases of the censorship of freedom of expression.’ The
video can thus be read as a response to a moment where art has
become a target of violent forces. But it should be noted that
Bang Bang in no way illustrates this situation, which would render
it merely propagandist.

Firstly, he creates a poetic event characterized by concision. The bottle,

the geometric steel form, the kinetic register incorporated there
which places everything in tenuous balance: the artist creates

1 11n 2017, several art exhibitions
were the target of censorship in
Brazil. For more on this subject,
see the dossier “Brazilian art under
attack”. Jacaranda, n. 6. Available
at: <http://www.jacarandamagazine.
com>.

0 mundo antes do disparo
Quando vi pela primeira vez as esculturas de Raul Mourdo nas quais os

seus conhecidos Balangos se equilibravam sobre diferentes garrafas
de vidro vazias, foi como se me deparasse com uma espécie de estra-
nho familiar. A garrafa desempenhava ali o papel de um intruso em
territério conhecido. As esculturas geométricas construidas somente
em aco traziam, inesperadamente, um indice da vida mundana com
sua temperatura prépria e uma fragilidade até entdo inaudita. Tal
gesto, aos meus olhos, instaurava uma nova perspectiva de signifi-
cados para um procedimento ja conhecido da produgdo do artista,
ou seja, estava forjado um estado de estranhamento dentro de uma
situagdo familiar.

Sabemos que nos Balangos, feitos somente com ago, a poténcia estd

dada pela jungdo improvdvel entre peso e leveza, na qual a rigidez
do material é contaminada pela vibragdo lddica do movimento.
Como jd foi observado, tal encontro de contrdrios tem como uma
das causas o fato de tais esculturas surgirem de desenhos de Raul.
Ou seja, na génese dessas obras, tdo seguras e altivas, encontra-se
um trago ensaistico, imprevisivel, amigo do risco. E dessa insus-
peitada irmandade entre opostos que ascende boa parte da forga
desses trabalhos.

Essa poética calcada em constantes friccbes encontra um momento

impar no video Bang Bang (2017). Ao longo de seis minutos, seis
diferentes esculturas forjadas por essa combinagdo de elementos - a
geometria em ago e a garrafa de vidro - tém a sua parte mais frdgil
alvejada por um tiro certeiro. NGo sabemos de onde parte o ataque.
Uma, duas, trés, quatro, cinco, seis obras tém a sua base estilhaca-
da. Ou seja, ndo interessa aqui o aniquilamento de um trabalho es-
pecifico, mas sim nos é dado a pensar qual o sentido das sucessivas
repeticdes de um mesmo tipo de golpe.

Ao incorporar a arma de fogo como parte da obra, o tema da violéncia

volta a produgdo do artista. Lembremos que Raul realizou, ao longo
de vdrios anos, inumeros trabalhos que faziam remissdo direta

as grades que povoam os centros urbanos, aludindo assim a uma
visualidade que encarna o medo da violéncia nas grandes cidades
do pais. Nas palavras de Paulo Herkenhoff, essas esculturas em acgo,
realizadas a partir de 2001, tratavam da “geometria do medo em
contexto histérico preciso”.

Raul pensa e realiza Bang Bang a luz dos acontecimentos de 2017, quan-

do a arte contemporanea brasileira se tornou alvo da sanha fascista
que assola o Brasil, nos fazendo testemunhar inumeros casos de
censura a liberdade de express@o.’ O video pode ser lido, portanto,
como uma resposta ao momento no qual a arte se tornou alvo de

forcas violentas. Mas, note-se, Bang Bang jamais ilustra tal situagéo,

o0 que o tornaria panfletdrio.

Antes instaura um acontecimento poético marcado pela concisdo. A gar-

rafa, a forma geométrica em ago, o registro cinético ali investido que
coloca tudo em um equilibrio ténue: o artista cria uma cena a um so
tempo ludica e rigorosa, afetiva e sébria, delicada e tesa. Espécie de

1 Em 2017, diferentes exposi¢des
de arte foram alvo de censura no
Brasil. Sobre este assunto, ver o
dossié “Brazilian art under attack”.
Jacaranda, n. 6. Disponivel em
<http://www.jacarandamagazine.
com>.



a scene that is simultaneously playful and stern, emotional and
sober, fragile and tough; a kind of hourglass that contains a time that
could shatter at any moment. A meeting of opposites: the empty
bottles full of memories that contain countless narrative possibilities
and the metallic geometric forms closed in on themselves.

The attacks launched against each bottle, shown in slow motion, initiate

a time without truce, the shattering of an (im)possible balance.
Finally, the attacks directed against the field of art were not
informed by any degree of critical consideration, but were primarily
characterized by a desire for a complete silencing - the annihilation
itself - of the discourse of the other, of he or she who is different.

In other words, the direct shot of Bang Bang, whose author is
anonymous, precisely replicates this relationship deprived of any
attempt at reflection or dialogue.

If we pause the video at 24 seconds, a fraction before the first shot, only

the soundtrack indicates that something serious and irreparable is
about to occur; since Raul’s sculpture is nothing more than the proof
of the possibility of power derived from a meeting of opposites. This
visual declaration of a possible balance between different things -
the universal geometric forms and the botch-job of the empty bottles
- and the beauty derived therefrom is proof that, in the field of art,
we possess the chance to daily embark on what, in the so-called real
world, sometimes appears impossible to us.

While, there outside, everything seems irreconcilable, a war between

deaf parties, the artist constructs an allegory about these somber
times through what he does best: a translation of the experience of
life guided by critical distance that does not allow this translation
to be reduced to a mere illustrative gesture. In other words, his
Bang Bang does indeed concern the violence inflicted on art, but it
is also, simultaneously, a testament to the durability of art: proof of
its capacity to address us, in the midst of a ‘bang bang’ with no end
in sight; the declaration of a possible equilibrium where the power
of life occurs precisely in the meeting of the different. If reality
plunges us into a paralyzing nihilism, art can still preserve our
capacity to imagine another possible world, closer to that evoked
by the work of Raul Mourdo before each shot.

ampulheta que conta um tempo que pode, a qualquer momento, se
romper. Encontro de opostos: as garrafas vazias plenas de memdrias
que trazem intmeras possibilidades narrativas e as formas geométri-
cas metdlicas fechadas em si mesmas.

Os ataques impetrados contra cada garrafa, exibidos em camera lenta,

anunciam um tempo sem trégua, o estilhagamento de um equilibrio
(im)possivel. Afinal, os ataques direcionados ao campo da arte ndo
foram permeados por algum grau de elaboragdo critica, mas antes
se caracterizavam por uma vontade de completo silenciamento -
aniquilamento mesmo - do discurso do outro, do diferente. Ou seja,
o tiro certeiro cujo autor é anénimo de Bang Bang emula, justamente,
essa relagdo privada de todo e qualquer esforgo de reflexdo e didlogo.

Se pausamos o video em 24 segundos, um dtimo antes do primeiro

disparo, somente a trilha sonora pode evocar que algo grave e
inconcilidvel esta por vir. Pois a escultura de Raul nada mais é do que
a prova da chance de uma poténcia oriunda do encontro de opostos.
Essa enunciagdo visual de um equilibrio possivel entre diferentes - as
formas geométricas universais e a gambiarra instaurada pelas gar-
rafas vazias - e a beleza dali derivada é a prova de que, no territério
da arte, é tecida a chance de inaugurarmos, diariamente, aquilo que
no chamado mundo real por vezes nos parece invidvel.

Enquanto la fora tudo parece inconcilidvel, guerra entre surdos, o ar-

tista edifica uma alegoria sobre esses tempos sombrios valendo-se
daquilo que faz melhor: uma tradugdo da experiéncia da vida ori-
entada pela distancia critica que ndo permite que a tradugdo caia
no mero gesto ilustrativo. Ou seja, o seu Bang Bang versa, sim, sobre
a violéncia infligida contra a arte, mas também é, a um s6 tempo,
um atestado de resisténcia da arte. Prova da sua capacidade de
nos enderegar, em meio a um bang bang sem perspectiva de fim, o
antncio de um equilibrio possivel no qual a poténcia do vivo se dd,
justamente, no encontro calcado pelo encontro entre diferentes.
Se a realidade nos langa em um niilismo paralisante, a arte ainda
pode salvaguardar a nossa capacidade de imaginar outro mundo
possivel, mais préximo daquele evocado pela obra de Raul Mourdo
antes de cada tiro.



Guilherme Gutman -Stray Bullet

or

“Do not allow poetry, in any circumstance™

or

Ever since art has existed, there has been a desire to destroy art.
About a film by Raul Mourao.

Waiting for what is about to happen is as - or even more - distressing
than when the shot is fired. Then, without the benefit of the doubt,
there is a strange comfort in knowing that the tragicomic act? has
inescapably happened.

Without knowing where the bullet is coming from, the greater - iconic -
fear is that the bullet is faster than the camera.

Waiting for what is going to happen takes a long time; even if it doesn’t,
since its time was measured by the still-born metre of the norms of
our time.

The shot flies relentlessly. Sure of itself; inexorable, in an assertive
movement; without doubts, like the gears of a locomotive. With no
return. A machine shot.

There is no cry. The dim light of the studio indicates that it is early or
late; foggy or calm, in the city.

Nobody runs, nobody shouts, nobody sees.

Everything happens after the shot is fired.

The shot cuts in half a synesthetic, sonic atmosphere, as in a film by
Kubrick: Paths of Glory (1957), Dr. Strangelove (1964), The Shining
(1980), Full Metal Jacket (1987), Eyes Wide Shut (1999).

The sound of the bottle when shattered by the bellicose bullet is different
to that of the wave that explodes, deafeningly and intensely, on the
city beach.

Bellicose bullet, gentle beast.

Dada bullet; bullet given to alliterations.

Bullet that shoots, that buzzes and brays; that scoffs and cracks.

Zoomorphic bullet; dog that bites.

Following the centrifugal movement of the many fragments of glass that
pulverize the air, the bottle is already different.

Now the bottle is an irregular carpet of glass, on which the metal
structure of the sculpture rests. Glass that offers itself as milk to
the oxidized element; glass that is mixed with rust, that supports
the metal that, a short time ago, the bottle supported.

The first impression is that the metal part of the kinetic work is preserved
after the shot; but no. The disfigured bottle incorporates the work,
through the violence of the cold, lead bullet that did not know how
to also wait and sweetly dissolve, in its own process of oxidization.

The bottle that spins in its unique rhythm3 in its bottleneck; the
pendulum of Raul’s kinetic sculptures remains alone, on stage, like
the actors of the monologues of the giants of the theatre.

Do any of us know what it means to spin entirely alone, Like a rolling
stone?*

Bala perdida.

ou

“Ndo admitir, em nenhum caso, a poesia™

ou

Desde que existe arte, existe o desejo de destruir arte.
Sobre um filme de Raul Mourdo

A espera pelo que estd por acontecer é tdo ou mais angustiante do que
quando o tiro parte. Ja entdo sem o beneficio da duvida, hd um con-
forto estranho em se saber que o ato tragicémico?, inelutavelmente,
jd aconteceu.

Sem que se saiba de onde vem o tiro, o temor maior - iconico - é o de que
a bala seja mais rdpida do que a cdmera.

A espera pelo que vai acontecer é muito longa; ainda que néo o seja, jd
que o seu tempo foi medido pelo metro mal nascido das normativi-
dades de nossa época.

O tiro parte severo. Seguro de si mesmo; inexordvel, em um movimento
assertivo; sem duvidas, tal como a engrenagem de locomotiva. Sem
volta. Tiro mdquina.

Nenhum grito. A luz bem baixa do esttdio indica que é cedo ou tarde; neb-
lina ou sereno na cidade. Ninguém corre, ninguém grita, ninguém vé.

Tudo passa, depois que o tiro partiu.

O tiro parte em meio a uma ambiéncia sonora sinestésica, tal como em
um filme de Kubrick: Paths of Glory (1957), Dr. Strangelove (1964), The
Shining (1980), Full Metal Jacket (1987), Eyes Wide Shut (1999).

0 som da garrafa quando corrompida pela bala bélica é diferente da
onda que explode ensurdecedora e intensa na praia da cidade.

Bala bélica, besta bondosa.

Bala dadd; bala dada a aliteragdes.

Bala que parte, que zune e que zurra; que zomba e arromba.

Bala zoomérfica; cdo que morde.

Depois do movimento centrifugo dos muitissimos fragmentos de vidro
que pulverizam o ar, a garrafa ja é outra.

Agora a garrafa é um tapete irregular de vidro, sobre o qual pousa a
estrutura de metal da escultura. Vidro que se oferece como leito para
o elemento oxidado; vidro que se mistura a ferrugem, que sustenta o
metal que, havia pouco, a garrafa sustentava.

A primeira impressdo é a de que a pe¢a de metal da obra cinética se
preserva apds o tiro; mas ndo. A garrafa desfigurada incorpora
o trabalho, pela violéncia da bala plimbea e fria que ndo soube
esperar o tempo de também se dissolver docemente, em seu préprio
processo de oxidagdo.

Garrafa que gira em seu gargalo o seu ritmo® tinico; o péndulo das
esculturas cinéticas de Raul resta s6, em cena, como os atores dos
mondlogos dos gigantes da dramaturgia.

Algum de nds saberia dizer o que é girar absolutamente sé, Like a rolling
stone?

Socrates; Plato.

Comic in the sense adopted by Dante
(1265-1321), in his Divine Comedy,

in allowing mythology or historical
dramas to discuss the lives of
common people.

A kind of idiorrhythmia, in the
conception of Barthes, in How To
Live Together (course at the Collége
de France, 1976-7).

Muddy Waters; Bob Dylan; Jimi
Hendrix.

Sécrates; Platdo.

Comico tal qual o modo como

o utiliza Dante (1265-1321), em
sua Divina comédia, ao deixar a
mitologia ou os dramas histdricos

para falar da vida da gente comum.

Uma espécie de idiorritmia, na
concepgdo de Barthes, em Como
viver junto (curso no Collége de
France, 1976-7).

Muddy Waters; Bob Dylan; Jimi
Hendrix.



The work that then drives Raul Mourao’s film is composed of the piece of
metal, of the glass bottle and the effect of the projectile. The shot is

fired. The bottle shatters. The metal part merely does a samba dance.

Raul has always been alert to the city where he lives; aware also of all
the other cities, thinking about the ugly railings since 1988-89,
which, since then, have grotesquely ornamented the buildings:
excrescences, vegetation that somehow advertised Brazilian urban
violence, particularly that of the city of Rio de Janeiro.

Observing the dynamic of the streets, the survival strategies, the sign-
posts that the city confusingly presents and that suggest confused
paths, Raul completes the circle by transforming the fluorescent
vegetation, in a reverse move, back into excrescence.

On the transistor radio, the Walkman and the mp3, the shooters also
dies, flashing their lead teeth®.

Did this make the news? Every day, like the newspaper headlines,
coloured in red, covered by a black cloth’, that only “animal
traction” can reveal.

Is there any consolation? Only Ivens Machado®.

Is there any hope? Only that which will come from the Bishop of the
Rosary, on the day of final judgment®.

The bullet that was fired has a short life; like an insect that lives for only
one day.

But there is no poetic license for the bullet that is fired; there is shock,
fear and bewilderment.

All poetry could only have been written before or after its firing.

The bullet that leaves does not come back. The news comes back. The
cry comes back.

After everything, the noise dissipates; silence in tense, urban muteness.

Ever since art has existed, there has been a desire to destroy art.

o »

Paulinho da Viola.

7 Repressdo outra vez: eis o saldo
(1968), by Antonio Manuel.

8 0 Consolador - The Consoler (1979),
reinforced concrete and glass.

9 Muro no fundo de minha casa - Wall

at the end of my house (undated),

wood, concrete and shards of glass.

Billy Roberts; Jimi Hendrix; O Rappa.

O trabalho que entdo protagoniza o filme de Raul Mourdo é composto
pela peca de metal, pela garrafa de vidro e pela incidéncia do pro-
jétil. O tiro parte. A garrafa se estilhaga. A pegca de metal samba sé.

Raul esteve desde sempre atento a cidade em que vive; atento também
a todas as outras cidades, pensando desde 1988-9 sobre as grades
feias que, desde entdo, ornamentaram grotescamente os prédios: ex-
crescéncias, vegetacdes que, de algum modo, noticiavam a violéncia
urbana brasileira, em especial aquela da cidade do Rio de Janeiro.

Observando a dinamica das ruas, as estratégias de sobrevivéncia, as setas
de orientagdo que a cidade confusamente apresenta e que sugerem
caminhos confusos, Raul completa o giro, ao fazer das vegetagdes
florescéncias e, no movimento da volta, de novo & excrescéncia.

-

No rddio de pilha, no walkman, no mp3, também morre quem atira®,
sorrindo os seus dentes de chumbo®.

Virou noticia? Todos os dias, como as manchetes em pdginas de jornal,
tingidas em vermelho, cobertas por pano negro’, que sé a “tragdo
animal” pbde revelar.

Hd consolo? Apenas o de Ivens Machado®.

Hd esperanga? Apenas aquela que vird de Bispo do Rosdrio, no dia do
juizo finalo.

Temvida curta, a bala que jd partiu; como inseto que vive apenas um dia.

Mas ndo hd licenga poética para a bala que parte; hd assombro, ha
susto e desconcerto.

Toda poesia sé pbde ter sido escrita antes ou apds a sua partida.

Bala que parte ndo volta. Volta a noticia. Volta o grito.

Depois de tudo, o som baixa; silencia em mutismo urbano e tenso.

Desde que existe a arte, existe a vontade de destrui¢do da arte.

Billy Roberts; Jimi Hendrix; O Rappa.

Paulinho da Viola.

7 Repressdo outra vez: eis o saldo
(1968), de Antonio Manuel.

8 0 Consolador (1979), concreto
armado e vidro.

9 Muro no fundo de minha casa (sem

data), madeira, concreto e cacos de

vidro.
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A little byond Duchamp
Regarding the work 7 artists, by Raul Mourdo, | will begin with a tiresome

but necessary digression. Duchamp transformed a urinal, displayed
upside down and signed by R. Mutt, into one of the most famous
works in the history of art, a little over a hundred years ago, in 1917.
It created a scandal and posed a problem for the theory of art:
Where is the work? In the authorship or in the thing exhibited?

During the course of the 20th century, this question was pondered to the

extreme. | believe that one of its apotheoses is found in the work
of Piero Manzoni (1933-1963), an artist who explored the painting
of white on white and anticipated questions of conceptual art,
when he decided to produce a boutade or outburst. He presented
his Merda d’artista (Artist’s Shit), in 1961. A tin of conserve with

the label in English and Italian: Merda d’artista. Contenuto netto
gr 30. Conservata al naturale. Prodotta ed inscatiolata nel maggio
1961. On the lid is the signature of the artist and serial number with
any indication of the production run. There were ninety examples.
Recently, an assistant of the artist has declared that he did not put
shit into the tins, but rather plaster and cement. It matters little.
The story stuck and all the specimens of the artist’s shit placed on
the market, their 30 grams worth their weight in gold (at around
US$1.12 per gram, in 1960), were sold. On October 16th 2015, tin n°
54 was sold for 182,500 pounds sterling, nowadays the equivalent
of US$256,500. Their original value, in 1961, was US$37 each.

The artist kept some examples for himself. | spoke with Frangois
Morellet to confirm this.

Raul Mourdo always liked ready-mades, like many contemporary artists

since Andy Warhol. He used the gratings that the middle classes
of Rio de Janeiro use around their homes and buildings to protect
themselves, and transformed them into a very strong formal
study. What now forms part of the everyday agenda, the question
of security in Rio de Janeiro, which everyone discusses and that
concerns so many people, was at the root of the work, many years
ago: the artist was concerned with the prisons that the upper

and middle classes build for themselves. But he was genuinely
concerned about the formal result of these gratings. For someone
who knew Rio de Janeiro without gratings and walked on his own,
in the early hours of the morning, from Copacabana to Laranjeiras,
crossing the Tiinel Novo and Pasmado, along the streets of Farani
and Pinheiro Machado to General Glicério without worrying about
his safety, as | did in my youth, the appearance of gratings around
buildings was a sad development which became permanent. The
empty, open spaces - signs of modern architecture - disappeared,
transformed into urban cages. The artist understood the meaning
of these new signs inscribed on the city, and constructed real
cages, as in 2001, at the exhibition Outra Coisa (Something Else), at
the Museum of the Vale do Rio Doce, in Vila Velha, Espirito Santo.
The bourgeois cages metamorphosed into sculptural shelters which
interacted with the recent past of Brazilian modern art in their
concrete dimension.

Um pouco além de Duchamp
Em face do trabalho 7 artistas, de Raul Mourdo, comego por uma

cansativa digressdo, no entanto, necessdria. Duchamp transfor-
mou um mictdrio, exposto de cabega para baixo e assinado por
R. Mutt, numa das mais famosas obras da histéria da arte, hd
pouco mais de cem anos, em 1917. Foi um escdndalo e colocou um
problema para a teoria da arte: onde estd a obra? Na autoria? Ou
na coisa exposta?

Ao longo do século XX, essa questdo foi esmiugcada ao extremo. Acre-

dito que um dos seus pontos culminantes se encontra no trabalho
de Piero Manzoni (1933-1963), um artista que pesquisava a pintura
do branco sobre branco e antecipou questdes da arte conceitual,
quando resolveu realizar uma boutade. Apresenta sua Merda
d’artista, em 1961. Uma lata de conserva com o rétulo em inglés

e italiano: Merda d’artista. Contenuto netto gr 30. Conservata al
naturale. Prodotta ed inscatiolata nel maggio 1961. Na tampa,
havia a assinatura do artista e o numero do multiplo sem indica-
¢do da tiragem. Teriam sido noventa exemplares. Recentemente,
um assistente do artista teria declarado que Manzoni ndo colocou
merda nas latas, mas gesso e cimento. Pouco importa. A histéria
vingou e todos os exemplares da merda de artista que foram
postos no mercado, seus 30 g a peso de ouro (cerca de US$ 1,12

a grama, em 1960), teriam sido vendidos. Em 16 de outubro de
2015, a lata n° 54 foi vendida por 182.500 libras esterlinas, hoje
equivalente a US$ 256.500. Seu valor original, em 1961, era de
US$ 37 cada. O artista reservou alguns exemplares para si. Tive
conversas com Frangois Morellet para afirmar isso.

Raul Mourdo sempre gostou do ready-made, como inimeros artistas

contemporéneos desde Andy Warhol. Ele se aproveitou das grades
de que os burgueses do Rio de Janeiro abusam para se proteger
em torno de suas casas e seus edificios e as transformou numa
pesquisa formal muito forte. Isso que agora estd na ordem do dia,
a questdo da seguranga no Rio de Janeiro, que todos discutem e
preocupa tanta gente, estava ld na origem do trabalho, hd muitos
anos: o artista trabalhava com as prisdes que as classes altas e
médias construiam para si. Mas estava mesmo preocupado com
os resultados formais dessas grades. Para alguém que conheceu o
Rio de Janeiro sem grades e andava a pé, sozinho, de madrugada,
de Copacabana até Laranjeiras, atravessando o Tunel Novo e o Pas-
mado, seguia pelas ruas Farani, Pinheiro Machado até a General
Glicério sem se preocupar com seguranga, como eu na juventude,
o aparecimento das grades cercando os edificios foi um evento
triste que veio para ficar. Os espagos vazados e abertos - signos
da arquitetura moderna - desapareciam transformados em jaulas
urbanas. O artista entendeu o significado desses nossos signos
inscritos na cidade e construiu verdadeiras jaulas, como, em 2001,
na exposigdo Outra Coisa, no Museu da Vale do Rio Doce, em Vila
Velha, no Espirito Santo. As jaulas burguesas estavam metamor-
foseadas em abrigos escultdricos que dialogavam com o passado

recente da arte moderna brasileira na sua vertente concreta.
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Soon afterwards, he discovered, in this formal exercise based on his

experience of urban everyday life, the unfolding of the grating in
movement, and created our formidable contemporary mobiles,
from the monumental sculptures in the Maré favela complex, in Rio
de Janeiro, in 2011, at Travessias - Arte Contempordnea na Maré
(Crossings - Contemporary Art at the Maré), to the more recent
ones, in weathering steel, at the Instituto Casa Roberto Marinho,
also in Rio de Janeiro.

But what interests us here is a particular, highly specific and interesting

intelligence: a moment when Raul Mourdo’s work goes a little
beyond that of Duchamp. Fine, it’s an insight. It is. But it’s a
beautiful insight, one of the best in recent times. At the end of the
day, the history of art is a history of beautiful insights. It has to do
with transforming artists into works, literally! This is not new. But
the form, always the form, with which he achieves this is new. It was
1995, at the Espago Cultural Sérgio Porto, in Rio de Janeiro. Seven
artists - André Costa, Barrdo, Carlos Bevilacqua, Eduardo Coimbra,
Marcia Thompson, Marcos Chaves and Ricardo Basbaum - were
exhibited at the gallery. They weren’t just exhibited, but were hung
like works of art on the walls. These artists-works are well known
in the repertoire of Brazilian contemporary art. André Costa lives
and works in Rio de Janeiro, and Marcia Thompson, born in Rio

de Janeiro, moved to London some time ago, where she lives and
works. All the others live and work in Rio de Janeiro, maintaining a
presence on the international scene.

Where is the poetic strength of 7 artists to be found? In the exploration of

a limiting concept that is spread over different areas; a truly limiting
concept. It is undoubtedly a performance. This, by definition, may
or may not include an artistic performance; it may make an appeal
to other artists, occur in a closed or open space, and involve

the play of four elements used simultaneously: time, space, the
body or bodies of the artists, the presence of a medium and the
relationship with the audience. In the case of 7 artists, thisis a
video audience. In an immediate sense, 7 artists is another artist’s
video. But is 7 artists just a filmed performance? Certainly not. It is
also an installation. Now installations are strongly associated with
the idea of site specific works, those which are made for a place

and transform our perception of this place by their mere presence;
installations are also three-dimensional works which cannot be
seen as sculptures due to their very hybrid nature which combines
different elements. They may be temporary or permanent, in
museums, like A la lumiére des deux mondes, by Tunga, from 2005,
in the Pyramid of the Louvre Museum, in Paris; or even outside the
city, such as environmental works or land art, like the famous Spiral
Jetty, by Robert Smithson, built in 1970, at Rozel Point, on the Great
Salt Lake, in Utah.

The work 7 artists, by Raul Mourdo, is certainly both a performance

and an installation presented in the form of a video - but a living
installation where the works of art are artists, or a little more than
this. Since the renaissance, with the advent of the use of canvass

1 The video of little more than
one minute’s duration about 7
artists, with cinematography by
Paulo Violeta, edited by Leonardo
Domingues and with the general
assistance of Fabiana Egrejas, is
available at: <https://www.youtube.
com/watch?v=VPKoxMuSscE>.
Acesso em: 28 abr. 2018.

Logo depois, descobriu, nesse exercicio formal subsidiado pela experi-

éncia do cotidiano urbano, o desdobramento da grade em movi-
mento, e criou nossos formiddveis mobiles contemporéneos, desde
as esculturas monumentais na favela da Maré, Rio de Janeiro, em
2011, em Travessias - Arte Contempordnea na Maré, até a mais re-
cente, em ago corten, no Instituto Casa Roberto Marinho, também
no Rio de Janeiro.

Mas o que interessa aqui é uma inteligéncia particular, muito especifica

e interessante. Um momento em que a obra de Raul Mourdo vai

um pouco além de Duchamp. Tudo bem, é uma sacada. E, mas é
uma bela sacada, uma das melhores dos ultimos tempos. Afinal de
contas, a histéria da arte é uma histéria de belas sacadas. Trata-se
de transformar artistas na obra, literalmente! Isso ndo é novo. Mas
a forma, sempre a forma, como ele a realiza é nova. Foi em 1995,
no Espago Cultural Sérgio Porto, no Rio de Janeiro. Sete artistas -
André Costa, Barrdo, Carlos Bevilacqua, Eduardo Coimbra, Marcia
Thompson, Marcos Chaves e Ricardo Basbaum - foram expostos
na galeria. Ndo apenas expostos, foram pendurados como obras
de arte nas paredes.’ Esses artistas-obras sdo bem conhecidos no
repertdrio da arte brasileira contempordnea. André Costa vive e
trabalha no Rio de Janeiro, e Marcia Thompson, nascida no Rio

de Janeiro, mudou-se hd algum tempo para Londres, onde vive e
trabalha. Todos os outros vivem e trabalham no Rio de Janeiro,
mantendo presenga na cena internacional.

Onde se encontra a for¢a poética de 7 artistas? Na exploragdo de um

conceito-limite que se distribui por diferentes regibes, na verdade
um conceito-limites. Trata-se de uma performance, sem duvida.
Esta, por definicdo, pode ou ndo incluir um artista performadtico,
pode fazer apelo a outros artistas, ocorrer num lugar fechado ou
aberto, e implica no jogo de quatro elementos trabalhados simulta-
neamente: tempo, espago, o corpo ou corpos dos artistas, a presen-
¢a num medium e a relagdo com a audiéncia. No caso de 7 artistas,
trata-se da audiéncia do video. De modo imediato, 7 artistas seria
mais um video de artista. Mas 7 artistas é apenas uma performan-
ce filmada? Certamente ndo. E também uma instalagdo. Ora, as
instalagbes surgem muito ligadas a ideia de obras site specific,
aquelas que sdo realizadas para um lugar e transformam nossa
percepgdo sobre esse lugar com sua simples presenca; instalagdes
sdo também obras tridimensionais que ndo podem ser vistas como
esculturas pela sua prépria natureza hibrida conjugando elementos
diversos. Elas podem ser tempordrias ou permanentes, em museus,
como A la lumiére des deux mondes, de Tunga, em 2005, na Pirami-
de do Museu do Louvre, em Paris; ou até mesmo fora da cidade,
como obras de arte ambiental ou land art, como a conhecida Spiral
Jetty, de Robert Smithson, construida em 1970, em Rozel Point, no
Great Salt Lake, em Utah.

A obra 7 artistas, de Raul Mourdo, é certamente tanto uma performance

como uma instalagdo apresentada sob a forma de video. Mas uma
instalagdo viva na qual as obras de arte sdo artistas. Um pouco
mais que isso. Desde o Renascimento, com o advento do uso da tela

1 0 video de pouco mais de um
minuto sobre 7 artistas, com
direcdo de fotografia de Paulo
Violeta, edigdo de Leonardo
Domingues e assisténcia geral de
Fabiana Egrejas, estd disponivel
em: <https://www.youtube.com/
watch?v=VPKoxMuSscE>. Acesso em:
28 abr. 2018.
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as a medium for painting, replacing wood, it has been possible
for the painter to explore large dimensions and gain portability.
This was the great revolution. Raul’s exhibition contains living
paintings and goes a little beyond this. Each “work” has a past,
present and future condensed into the moment of presentation:
past and present connected to art because each one has a
curriculum vitae that it virtually carries with itself. Every artist is
a factory of creation, which produces the reality that is/are its
works, as Gerhard Richter reminds us. It’s as if each of the artists
bears the mark of the concept of an “extended present” developed
by Einstein in his theory of special relativity: A beautiful poetic
allegory of the theory of physics. At that moment where we see
them as victims of a sacrifice with which they play and laugh - in
the end, it’s not much fun to be hung on a wall -, they are there
because of their past biographies and as the productive poetic
force of the work that they will develop in the future. This is

2 ROVELLI, Carlo. A realidade néo é
o que parece: a estrutura elementar
das coisas. Translated by Silvana
Cobucci Leite. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2017. p. 71-78.

como suporte da pintura, substituindo a madeira, foi possivel para
o pintor explorar grandes dimensées e ganhar portabilidade, essa a
grande revolugdo. A exposicdo de Raul sdo pinturas vivas e vai um
pouco além. Cada “obra” tem um passado, um presente e um futuro
condensado no instante da apresentagdo: passado e presente
vinculados a arte porque cada um tem um curriculum vitae que
virtualmente carrega consigo. Todo artista é uma usina de criagdo,
produz a realidade que séo suas obras, como nos lembra Gerhard
Richter. E como se cada um dos artistas trouxesse a marca do
conceito de “presente estendido” desenvolvido por Einstein em sua
teoria da relatividade restrita®. Uma bela alegoria poética da teoria
da fisica. No instante em que os vemos como vitimas de um sacri-
ficio com o qual brincam e riem - afinal, ndo tem muita graca ficar
pendurado numa parede -, estdo ali por sua biografia passada e
como a forga poética produtiva da obra que viriam a desenvolver

no futuro. Trata-se de criagdo em elevado estado de condensagdo
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2 ROVELLI, Carlo. A realidade néo é o
que parece: a estrutura elementar
das coisas. Tradugdo de Silvana
Cobucci Leite. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2017. p. 71-78.



creation in a high state of temporal condensation. 7 artists is also
an allegory of the extended present. Here, the current moment
contains all the “past” moments that are present in the lives of
each of the exhibited artists. And that’s not all. Each moment that
was seen in the video in 2018, contains all the work produced by
each of the seven, in the interval from 1995 to now. It is not simply
one more exploration of the body in a performance; these are entire
lives dedicated to art that are hung on the wall in the persons of
those who make art. 7 artists enters the history of performance
and installation art, injecting tension into the space between these
contemporary genres and, above all, even without intending to,
presenting an allegory of this elastic present that extends through
the moment to what will be past and what was future. 7 artists is

a beautiful insight like that of Rafael in “School of Athens”, in the
Vatican, where Plato points to the sky and Aristotle to the floor. Is
it a performance, an installation, a ready-made or a video? It is all
four in this exploration of the present, since each of the “works”
already existed and will continue to exist in its production. 7 artists
is a limiting concept which intersects with these four areas: video,
performance, installation and ready-made.

Raul Mourdo went beyond Duchamp. His ready-made is not a urinal, a

280

soup can, the face of a celebrity, a soap box or the page of a comic
book. It comprises living artists who are present among us: and like
him, they are factories of art.

temporal. 7 artistas é também uma alegoria do presente estendido.
Neste, o instante atual contém todos os momentos “passados” que
estdo presentes na vida de cada um dos artistas expostos. E mais.
Cada momento que for visto, em video, como em 2018, contém
toda a obra desenvolvida por cada um dos sete, nesse intervalo de
1995 até agora. Ndo é apenas mais uma exploragdo do corpo numa
performance, sdo vidas inteiras dedicadas a arte que estdo pendu-
radas na parede nas pessoas daqueles que fazem arte. 7 artistas
entra para a histdria da performance e da instalagdo injetando
tensdo no limite entre esses géneros contemporaneos e, sobretudo,
pensando, mesmo sem querer, uma alegoria deste presente eldstico
que se estende no instante para o que serd passado e para o que
foi futuro. 7 artistas é uma bela sacada como aquela de Rafael na
“Escola de Atenas”, no Vaticano, em que Platdo aponta para o céu
e Aristételes para o chdo. E uma performance, uma instalagéo, um
ready-made ou um video? Sdo os quatro nessa interrogagdo sobre
o presente, uma vez que cada uma das “obras” jd existiu e existird
na sua produgdo. 7 artistas é um conceito limite que intersecciona
essas quatro regibes: o video, a performance, uma instalagéo e um
ready-made.

Raul Mourdo foi além de Duchamp. Seu ready-made ndo é o mictdrio,

a lata de sopa, rosto da estrela, a caixa de sabdo ou a pdgina da
revista de histéria em quadrinhos. Sdo artistas vivos que estdo entre
nés; tal como ele, sdo usinas de arte.
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EXPERIENZA LIVE CINEMA

A collaborative project created by Raul Mour&o in partnership with five
guest artists (Lenora de Barros, Marcos Chaves, Barrdo, Cabelo and
Gustavo Speridido), Experienza Live Cinema was initiated in March 2017,
as part of the program, Mana Residencies, in New Jersey, in the US. ' The
project’s premise is to establish dialogs between artists with the aim of
creating free experiences where individual works mix with each other and
“are contaminated”, creating new works and propositions. - “It’s like a
game without rules between two artists, an attempt to take us out of our
comfort zones, an intense exchange of images, texts, videos and audio
files; experiences that merge works as in a DJ’s remix. At the end, the
artists present the results of the dialogs in a happening. Experienza Live
Cinema seeks a new form of collaboration between artists and a new way
of interacting with the spectator.”

Projeto colaborativo criado por Raul Mourdo em parceria com cinco
artistas convidados (Lenora de Barros, Marcos Chaves, Barrdo, Cabelo
e Gustavo Speridido), Experienza Live Cinema teve inicio em margo

de 2017, como parte do programa Mana Residencies, em Nova Jersey,
nos EUA. A premissa do projeto é estabelecer didlogos entre os
artistas com o objetivo de criar experiéncias livres em que as produgées
individuais se mesclam e “se contaminam” gerando novos trabalhos

e proposi¢cdes. “E como um jogo sem regras entre dois artistas, um
movimento para nos tirar de nossas zonas de conforto, uma troca
intensa de imagens, textos, videos e arquivos de dudio, experiéncias
que mesclam trabalhos como num remix de um DJ. Ao fim, os artistas
apresentam os resultados dos didlogos num happening. Experienza
Live Cinema busca uma nova forma de colaboragdo entre artistas e
uma nova forma de interagdo com o espectador.”




Fred Coelho - Those who know, do it live - Experienza Live Cinema
Making a community from making art. In some way, this approach has

always been present in the work of Raul Mour&o. Despite the fact
that his works are not necessarily focused on this idea, his journey
through different fields of activity has made such encounters

one of his tonics. Bringing people together, articulating opinions
and working collectively have shaped Mourdo’s career in spaces,
magazines, parties and organizations such as Jacaranda (a space
and publication). Bringing people together and transforming this
into a power plant is one of his more distinctive characteristics.

Experienza Live Cinema somehow transfers this collective aspect of

the artist to the field of visual work. He doesn’t simply open up

his creative process to dialogue with other visual creators but
transforms the work space into an amalgam of communal situations.
The sound, image and physical presence of the workers are displayed
in the midst of the freely circulating audience. Planning and
improvisation provide the tone of its dynamic. On the border between
exhibition, performance and party, his proposition unfolds on greater
scales. According to the creator himself, the process of creation that
takes place in the interaction with the guest artist has been essential
to a process of experimentation based on the collective use of their
respective works. Images and sounds acquire solidity when unique
connections emerge from different visual approaches - as in the
case, for example, of Mourdo and Lenora de Barros.

When transposed to the space with the audience, the process initiated

in the preparatory meetings expands thanks to the interactive
dimension that the creative situation creates. Using multiple
platforms for projection - walls, big screens, paintings -, the
images are edited on the spot by the duo of each edition. The sound
also becomes a field for invention and improvisation, leaving open
what each moment presents.

In some way Mourdo is proposing an experience, as the name of

the work suggests. An immersion of the senses in image and
sound, in addition to the freedom of the form in which the work

is presented to the audience. Like a party held simultaneously,

all the ocurrences that take place around encounters like this
inevitably influence the dynamic of the space. The idea is to create
an environmental situation, to use the term proposed by Hélio
Oiticica in the 1960s. This was a time when the artist was exploring
new ways of dealing with the idea of the participant and the radical
need to remove art from the enclosed space of institutions and
galleries. Producing new spaces for the enjoyment of works that
invest in sensuality, in the idea of leisure as free experimentation,
in the kinetic body, led Oiticica to ideas such as the suprasensorial
(‘supra-sensual’) and crelazer (‘cre-leisure’). Word-concepts

that defined the search for new forms of aesthetic enjoyment in
experimental communal conditions. In the following decade, this
approach resulted in the “shelter world) and in works such as
Cosmococas, which transform the collective and communal space
into fundamental principles of his work and thought.

Quem sabe faz ao vivo - Experienza Live Cinema
Fazer do trabalho da arte uma comunidade. De alguma forma, essa

perspectiva sempre esteve presente no trabalho de Raul Mourdo.
Apesar de suas obras ndo serem necessariamente voltadas para tal
ideia, sua circulagéo por diferentes campos de agdo fez com que os
encontros fossem uma de suas ténicas. Reunir pessoas, articular
opinibes e realizar coletivamente marcou a trajetéria de Mourdo em
espagos, revistas, festas e organizagbes como o Jacarandd (espago
e publicagdo). Juntar pessoas e fazer disso uma usina de forga é
uma de suas faces mais marcantes.

Experienza Live Cinema, de alguma forma, transfere esse aspecto cole-

tivo do artista para o campo do trabalho visual. Ele ndo sé abre seu
processo criativo ao didlogo com outros criadores visuais como faz
do espaco de realizagdo um amdlgama de situagbes comunitdrias.
Som, imagem e presenca fisica dos trabalhos sdo exibidos em meio
a uma circulagdo livre do publico. Planejamento e improviso déo o
tom de sua dindmica. No limiar entre exposi¢do, performance e fes-
ta, sua proposta ainda se desdobrard em escalas maiores. Segundo
o préprio idealizador, o processo de criagdo em progresso na troca
com o artista convidado vem sendo decisivo em uma configuragdo
de experimentagdo a partir do uso em conjunto dos respectivos tra-
balhos. As imagens e os sons ganham consisténcia quando surgem
conexdes inéditas de escolas visuais distintas - como, por exemplo,
o caso de Mourdo e Lenora de Barros.

Quando transposto para o espago com o publico, o processo iniciado nos en-

contros de preparagdo se amplia em fungdo do cardter interativo que
a situagdo coletiva cria. Utilizando mdultiplas plataformas de projecéo
- paredes, telbes, pinturas -, as imagens sdo editadas na hora pela
dupla de cada edi¢do. O som também se torna uma frente de invengdo
e improviso, deixando em aberto o que cada momento apresenta.

De alguma forma, Mouréo estd propondo, como diz o nome do traba-

lho, uma experiéncia. Uma imersdo dos sentidos pela imagem

e pelo som, além da liberdade na forma em que o trabalho é
apresentado ao publico. Como uma festa feita simultaneamente,
todas as situacdes ao redor de encontros como esse passam a
interferir na dindmica do espaco. A ideia é instalar uma situagdo
ambiental, para usar um termo de Hélio Oiticica proposto nos
anos 1960. Era o periodo em que o artista investigava novas for-
mas de lidar com a ideia do participador e a necessidade radical
de deslocar a arte do espago fechado das instituicbes e galerias.
Produzir novos espacgos para a fruicdo de trabalhos que investem
na sensorialidade, na ideia de lazer como experimentalidade livre
e no corpo cinético conduz Oiticica a ideias como as de supra-
sensorial e crelazer. Palavras-conceitos que definiam a busca por
novas formas de frui¢do estética em condigbes comunitdrias ex-
perimentais. Na década seguinte, tal perspectiva desemboca no
“mundo abrigo” e em trabalhos como as Cosmococas, que fazem
do coletivo e do espago comunitdrio principios fundamentais de
seu trabalho e pensamento.
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The reason for citing influences and connections between Experienza O intuito em apontarmos influéncias e conexdes entre a Experienza Live

Live Cinema and the collective approach in the work of Oiticica Cinema e a perspectiva coletiva na obra de Oiticica é ressaltar a

is to highlight the extension of enjoyment to spaces where the expansdo da frui¢do para espagos em que a relagdo do publico
relationship of the audience to the art does not necessarily occur com a arte ndo se dd necessariamente através de objetos e obras
through the objects and works exhibited, but rather through a exibidas, mas sim de um ato singular que sé acontece no momento.
unique act that occurs in the moment. This is live cinema, which E cinema vivo, que se cria na hora, a partir das dindmicas abertas
is created on the spot, based on the open dynamics of a night in de uma noite em transe continuo.

continuous trance.
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Experienza Live Cinema #3

com | with Lenora de Barros ft. Fred Coelho
14 de julho no Teatro Mana

July 14th at the Mana Theatre
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Experienza Live Cinema #4
com | with Marcos Chaves
Ensaios no atelié do Mana
Rehearsals at the Mana studio
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Attempting Exhaustion - Daniel Blaufuks
Between Friday the 18th and Sunday the 20th of October 1974, the

writer Georges Perec sat daily in a café at Place Saint-Sulpice,

in Paris, thoroughly documenting what he saw, charting brief
details of buses and people, dogs, funeral processions, and all he
ate and drank. These notes of “that which is generally not taken
note of, that which is not noticed, that which has no importance:
what happens when nothing happens other than the weather”
are the material for the book An Attempt at Exhausting a Place in
Paris, a work focused on the infra-ordinary with obvious links to
contemporary photography.

Between 2009 and 2016, | photographed a table and a window in my

kitchen in Lisbon. | was first attracted by its silence, later by how
the objects received the light, and, finally, by their geometrical
composition. | couldn’t help noticing, more and more, how things
repeated themselves without truly repeating themselves. Little
changes, almost invisible transformations happened every day,
according to weather and season. Unlike Perec’s tableau, as he saw
it from the Café Tabac in Paris, mine was truly void of any action.
In front of those luminous but opaque windows, the objects on
the table were replaced in function of everyday needs: dishes,
glasses, newspapers, magazines, flowers, napkins, the fruit in
season, papers, instruments, maps. Retreating from the outside
world, I slowly transformed my kitchen into a refuge, a shelter,

a place for introspection and solace. Sometimes, | could see the
suspended light as a modest reminder of the light in a church

or mosque | once visited in Iran. Everything seemed to remain
unchanged in this kitchen while the world outside transformed.

Tentativa de esgotamento
Entre a sexta-feira de 18 e o domingo de 20 de Outubro de 1974, o escri-

tor Georges Perec sentou-se, por vdrias vezes, num café na praca
de Saint-Sulpice em Paris e apontou minuciosamente tudo o que

se atravessou no seu campo de vis@o, entre pessoas conhecidas e
desconhecidas, numeros de autocarros, cdes, funerais, e o que con-
sumiu. Essas anotagdes “do que geralmente ndo se anota, do que
ndo se nota, do que ndo tem importdncia, do que se passa quando
ndo se passa nada, salvo o tempo....” serviram de base para o livro
Tentativa de esgotamento de um local parisiense, uma obra sobre o
infra-ordindrio com ébvias ligacbes a fotografia contemporanea.

Entre 2009 e 2016 fotografei uma mesa e a janela na minha cozinha em

Lisboa. Primeiro atraido pelo silencio, depois pela forma como a
luz caia nos objectos e em seguida pela sua composicéo geomé-
trica, fui reparando mais e mais em como tudo se repetia e ndo se
repetia devido as ligeiras e quase invisiveis diferengas do dia-a-dia,
da altura do ano e das condigbes meteoroldgicas. Ao contrdrio de
Perec no café Tabac em Paris, nada, mas mesmo nada, se passava,
de facto, diante das janelas luminosas mas opacas, enquanto
sobre a mesa os objectos se iam alterando consoante os dias e as
necessidades: pratos, copos, jornais, revistas, flores, guardanapos,
livros, frutas da época, papéis, instrumentos, mapas. Lentamente
a cozinha, devido ao recolhimento em relagdo ao mundo exterior,
tinha-se transformado para mim num local de refiigio, de abrigo,
de pensamento, de apaziguamento. A luz suspensa lembrava-me
por vezes, claro que modestamente, a de uma igreja ou a de uma
mesquita em que estive uma vez no Irdo. Os dias passavam e eu
fotografava de quando em quando, sem qualquer intengéo para
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A friend died, a government collapsed, a book came out, a war
flared, a bomb exploded. One day the world attempted to break
in: a constructor knocked on my door and told me the owner of

the house wanted to replace the window; that | would feel much
happier with a modern window with larger glass panes, more
luminous and better insulated. He was still talking when | shut the
door on his face. | kept on photographing, started experimenting
with other devices, getting different results. Color, black and
white, negative, positive, digital, film, instant film. Somewhere, |
found an old photo of my refugee great-grandparents sitting on a
different table, facing a similar window. Yes, it was the same light,
and also they had bathed in it.

além do préprio acto de fotografar. Cd dentro tudo parecia igual
enquanto ld fora o mundo mudava, um amigo morria, um governo
caia, um livro saia, uma guerra aniquilava, uma bomba explodia.
Houve um dia em que o mundo tentou entrar, quando um empreitei-
ro bateu a porta e avisou de que o proprietdrio gostaria de trocar a
Jjanela por uma moderna com vidros grandes que deixariam entrar
mais luz e menos frio e com a qual eu seria muito mais feliz. Ainda
ele falava e ja eu tinha fechado a porta. Continuei a fotografar,
comecei a experimentar com outros tipos de aparelho e com outros
resultados. Cor, preto e branco, negativo, positivo, digital, pelicula,
instantaneo. Algures encontrei uma fotografia antiga dos meus
bisavds refugiados em volta de outra mesa em frente de uma janela
semelhante. Também eles se tinham banhado nesta luz, porque,
sim, a luz era a mesma.
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As | photographed it, day after day, | realized that images alone would

never be able to reproduce the entirety of that minuscule space.
And even if we attempted to translate the wholeness of it into
identical hours of moving images, the sequence would exhaust

our time — much like Ireneo Funes, who didn't have time to live
because he was using his days to reconstruct a full day's worth

of past memories. Moreover, each photo reflects reality in its

own way: subtle differences in the color of the digital images,
overexposures in the positives, grainy grays on the black and white
photos, and the fascinating chemical reactions of instant film. The
format we use, or the lens we choose, the film and the bath, each
represent a different kind of truth. But as | see the image — slowly
but swiftly — materializing in front of me, in my hand, a relationship
is established with the photographed object that does not exist in
the suddenness of the digital screen: physical contact, the handling
of the object-photography, error, things that echo the many
mistakes made in the photographic laboratory when photography
was still something akin to alchemy. Some of these images had to
be developed in the phantasmagorical darkness that once ruled
the processes of photography, but that, just like the beauty of the
error and the evanescence of the image, is now part of an analog
past. There is no flaw in digital, repetition is pointless, nothing is
lost, nothing is transformed and nothing ever dies. In fact, nothing
ever exists: it is just computerized light. It is not tangible or tactile.
Today, photography as object can only be found (cheap) at the flea
market or (expensive) in the art gallery.

| photographed more and more. | felt that, in a world awash with
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images coming from the most diverse geographies, it made

sense to photograph always the same place and always the same
photograph. But the place | chose revealed to be ungrateful. This
attempt is just an attempt, and my window is as inexhaustible as
Perec’s café. Nothing moves, and yet everything moves. Hundreds
of photos reveal only the smallest interval of time within time: a
microscopic fragment, insignificant in the context of its continuous
flux. There will be a time when I will not be here anymore and
someone will finally change the window. And then, yes, a different
light will shine endlessly. Perhaps someone will also find happiness
here, in that other time that is not our own.

Fotografando diariamente comecei a aperceber-me que, por mais que

fotografasse, as imagens nunca seriam capazes de reproduzir o
todo deste mintsculo espago. E mesmo que esse todo fosse traduzi-
do em idénticas horas de filmagem, faltaria entdo o tempo para as
rever, da mesma forma que Funes ndo tinha tempo para viver por
causa da sua memdria prodigiosa de um sé dia apenas. Alids, cada
fotografia traduz a realidade & sua maneira: ligeiras alteragdes de
cor no digital, sobre-exposicdes de luz no diapositivo, cinzentos
granulosos no preto e branco e fascinantes reagdes quimicas no
instantaneo. O préprio formato escolhido, ou a lente seleciona-
da, o filme ou tratamento, representa cada um uma espécie de
verdade diferente. Mas o ver lentamente-rapidamente aparecer a
imagem a minha frente, na minha mdo, em vez do imediatismo do
ecrd digital, provoca igualmente uma relagdo inteiramente diver-
sa com o objecto fotografado, dando lugar a um contacto fisico, o
manuseamento do objecto-fotografia, e ao erro, um eco distante
dos muitos erros que eram cometidos no laboratério fotogrdfico
quando a fotografia ainda se assemelhava a alquimia. Outras
destas imagens precisaram de ser reveladas nessa escurid@o
fantasmagdrica que costumava acompanhar todo o processo fo-
togrdfico, mas que, tal como a beleza do erro e o desvanecimento
da imagem, faz agora parte de um passado analdgico. No digital
ndo hd defeito, a repeticdo torna-se desnecessdria, nada se per-
de, nada se transforma nem nada morre, porque, na realidade,
ndo existe e é apenas luz informdtica. Ndo é palpdvel nem é tdctil,
a fotografia como objecto apenas jd sé existe (barata) na feira da
ladra ou (cara) na galeria de arte.

Fotografei mais e mais. Senti que num mundo inundado de imagens

das mais dispersas geografias, fazia algum sentido eu fotografar
sempre no mesmo sitio e sempre a mesma fotografia. Mas o local
escolhido revelou a sua enorme ingratiddo. A tentativa ndo passa
de uma tentativa e a minha janela é tdo inesgotdvel como o café de
Perec. Nada mexe enquanto tudo mexe. As centenas de fotografias
apenas retratam uma infima parcela de tempo dentro do tempo,
um fragmento microscopico sem importancia num fluxo constante.
Uma altura chegard em que eu ndo estarei cd e algum proprietdrio
mudard finalmente a janela. Entdo, sim, jorrard infinitamente uma
outra luz. Alguém serd talvez igualmente feliz aqui, nesse outro
tempo que ndo é o nosso tempo.
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BROG

Since 2007, Raul Mourdo has written a blog (www.raulmourao.com/
blog). As well as presenting aspects of his work, the space, baptized Brog,
serves as a platform for connection with other artists and works around
the world. Over the years, Mourdo has accumulated over 1,500 posts,
personal texts, interviews, drawings, videos, designs, photos, articles by
collaborators and flyers etc.  In this Volume 2, Frederico Coelho acts as
guest editor and selects the six posts from the Brog published here. These
are: an interview with a musical researcher and DJ, Greg Caz, published on
the website Dust & Grooves; a text by the artist, Emmanuel Nassar (about
the installation Bandeiras, shown for the first time at MAM S&o Paulo

in 1998); a chronicle written by Raul Mourdo published in the magazine
Dasartes; an analysis of the art circuit by the critic and curator, Luisa
Duarte, published in the newspaper, O Globo; an essay by the curator,
Felipe Scovino, about Mour&o’s work for the newspaper Atual; and, finally,
a brief text about the World Cup, written by the editor of this chapter.

Desde 2007, Raul Mourdo mantém um blog (www.raulmourao.com/
blog). Além de apresentar aspectos de seu trabalho, o espago,
batizado de Brog, serve como plataforma de conexdo com outros
artistas e trabalhos ao redor do mundo. Ao longo dos anos, Mourdo
acumulou, em mais de 1.500 posts, textos autorais, entrevistas,
desenhos, videos, projetos, fotos, artigos de colaboradores, flyers
etc. Neste Volume 2, Frederico Coelho atua como editor convidado
e seleciona os seis posts do Brog aqui publicados. Sdo eles: uma
entrevista com o pesquisador musical e DJ Greg Caz publicada no

site Dust & Grooves; um texto do artista Emmanuel Nassar (sobre — bRog do Raul Mourdo
sua instalagdo Bandeiras, exposta pela primeira vez no MAM de Sdo T
Paulo em 1998); uma crénica assinada por Raul Mourdo publicada
na revista Dasartes; uma andlise do circuito de arte pela critica e tantéo + chelpa ferro & artur fidalge
curadora Luisa Duarte publicada no jornal O Globo; um ensaio do
curador Felipe Scovino acerca da obra de Mourdo para o jornal Atual;
e, por fim, um breve texto sobre a Copa do Mundo, de autoria do

proéprio editor deste capitulo.

AutoCad
tantio+chelpa fero
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O que vocé vé?
Para a exposi¢do Su Casa. Nova York, outubro de 2015.
Em 1964, Frank Stella afirmou sobre suas pinturas: “O que vocé vé é o que

What do you see- Fernanda Lopes
Por the exhibition Su Casa. New York, October, 2015.
In 1964, Frank Stella said of his paintings: "What you see is what you see."

The phrase exemplifies what is considered one of the principles of the
minimalist movement. In Su Casa, Raul Mourdo seems to revisit this
statement, although not taking it as an affirmation but as a question:
Is What you see what you see?

Over more than two decades of production, the work of Mourdo has always

been marked by a strong interest in the urban space, the public
debate, the life that happens on the street, by chance, in any corner,
at any time. In Su Casa that logic seems reversed, or reconfigured,
taking into account other dimension of the space and, consequently,
of perception. The exhibition bears some domestic scale, human.
The space of the street shop transformed into an exhibition space is
much closer to the living room of an ordinary house than the white
cube of the art galleries and museums.

The show's title also refers to the more intimate space of an artist: the-

studio. The studio as an empty space, as a place of experience. Both
Animal (2015) and Fenestra (2015) leave the process of its realization
on display. Here the process is the artwork. The kinetic sculpture
that occupies the center of the gallery is made of parts, modules. It
is a piece that parts of a simple unitthat multiplied, combined and
recombined by the artist reveals its complexity in different possible
final structures.

A 2

vocé vé.” A frase exemplifica o que é considerado um dos principios
do movimento minimalista. Em Su Casa, Raul Mouréo parece revisitar
essa declaragdo, mas tomando-a ndo como uma afirmagdo e sim
como uma pergunta: O que vocé vé é o que vocé vé?

Ao longo de mais de duas décadas de produgdo, a obra de Mourdo sempre

foi marcada por um forte interesse pelo espaco urbano, pelo debate
publico, pela vida que acontece nas ruas, por acaso, em qualquer
esquina, a qualquer hora. Em Su Casa, essa légica parece se inverter,
ou se reconfigurar, levando em conta outra dimensdo de espaco e,
como consequéncia, de percepgdo. A exposicdo guarda certa escala
doméstica, humana. O espago da loja de rua transformado em espago
expositivo se aproxima muito mais da sala de uma casa comum do que
do cubo branco das galerias de arte e museus.

O titulo da mostra também faz referéncia ao espago mais intimo de um

Fenestra #38

2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
50 X 40Cm

artista: seu atelié. O atelié como espago vazio, como lugar de experién-
cia. Tanto Animal (2015) quanto Fenestra (2015) deixam o processo de

realizag@o a mostra. Aqui, o processo é a obra. A escultura cinética que
ocupa o centro da galeria é feita de pegas, médulos. E um trabalho que
parte de uma unidade simples, que, multiplicada, combinada e recom-
binada pelo artista, revela sua complexidade em diferentes possibilida-

des de estrutura final.
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Fenestra #39
2015

acrilica sobre tela
acrylic on canvas
50 X 40Cm



Also in the paintings live seemingly conflicting principles. It was looking

at a drawing, graphic, made in his studio - comprising repeated
rectangles and lines formed by the spaces between them - that

the artist recognized the image of a window on it. And from there
he began to pay more attention to the windows of the world. This
inverts the operation of almost all of Mourdo's production: It does
not usually occur from the inside (the studio) to the outside (the
world), but as something of the world, which is taken into the studio
- as with the Grids series, which started with the artist's perception
of the security grills that began to occupy Rio de Janeiro in the
1980s. One of the symbols of the public safety policy failure in the
city began to be used by the artist as work material.

Here, in the windows of Raul Mouréo, the minimalist grid composed of

vertical and horizontal straight lines intersecting at orthogonal
angles, which is the starting point of the work, loses its impartiality
and accuracy to be built by hand. The same applies to the
rectangles, the basic unit of these paintings: these geometric
shapes, identical, repeated indefinitely, start to gain individuality
due to worn ink, alignment errors, and other "accidents" that

occur in the middle of the process. These changes produce a visual
disturbance, a tension between what should be abstract and what
implies a figure.

Su Casa is an exhibition about the doubt, about the endless possibilities
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of seeing (the world, the work); about the exercise of putting
yourself or something in doubt, about opening up, at least in
thoughts, to other possibilities. It is as if we walked by it wondering:
"What if?", "Are you sure?". And that is the truly political nature

of art: getting us out of our comfort zone, of our passivity and
everyday certainty, and open up the possibility of seeing the world
in a different way.

Também nas pinturas convivem principios aparentemente conflitantes.

Foi olhando para um desenho, grdfico, que fez em seu atelié - com-
posto pela repetigdo de retangulos e linhas formadas pelos espagos
entre eles - que o artista reconheceu ali a inagem de uma janela.

E a partir dai comegou a prestar mais atengdo nas janelas do mundo.
Esse é o caminho inverso ao que opera quase toda a produgdo de
Mourdo. Ela ndo costuma se dar de dentro (do atelié) para fora (no
mundo), e sim com algo do mundo, que é levado para dentro do ate-
lié - como aconteceu com a série Grades, que partiu da percepgdo
do artista sobre as grades de seguranga que comegaram a ocupar
0 Rio de Janeiro nos anos 1980. Um dos simbolos da faléncia da
politica de seguranga publica na cidade comegou a ser usado pelo
artista como material de trabalho.

Aqui, nas janelas de Raul Mouréo, a grade minimalista composta por linhas

retas verticais e horizontais que se cruzam em angulos ortogonais, que
é ponto de partida do trabalho, perde sua impessoalidade e precisdo
ao ser construida a mdo. O mesmo acontece com os retdngulos, unida-
de bdsica dessas pinturas: essas formas geométricas, idénticas, repe-
tidas indefinidamente, vo ganhando individualidade com o desgaste
da tinta, os erros de alinhamento e outros “acidentes” que acontecem
no meio do processo de realizagdo do trabalho. Essas alteragdes
produzem uma perturbagéo visual, uma tenséo entre o que deveria ser
abstrato e o que passa a insinuar uma figura.

Su Casa é uma exposicdo sobre a duvida, sobre as infinitas possibilida-

des de ver (o mundo, a obra); sobre o exercicio de (se) colocar em
duvida, de se abrir, pelo menos em pensamento, para outras pos-
sibilidades. E como se anddssemos por ela nos perguntando a todo
momento: “E se?”, “Tem certeza?”. E este é o cardter verdadeira-
mente politico da arte: nos tirar de nossa zona de conforto, de nossa
passividade e certeza cotidianas, e nos abrir a possibilidade de ver o

mundo de uma maneira diferente.
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Interview with Greg Caz - Jessica Lipsky
Photos by Eilon Paz
Interview and photos: courtesy Dust & Grooves (dustandgrooves.com)

Greg Caz has been afflicted since childhood. The son of an audiophile
and fanatical record collector with a fondness for Brazilian and
jazz music, the Queens, N.Y. native grew up surrounded by records
and developed a deep love for collecting that nothing could cure.
He hasn’t stopped since, collecting everything from reggae to
psychedelia and even the odd industrial record. His ever-growing
collection now spans two boroughs—what lifelong collector can
fit all their digs into a small New York City apartment? — and Greg
remains incredibly excited about music from around the world.

Yet Greg is best known for his near encyclopedic knowledge and massive
collection of Brazilian music. He’s dedicated to showcasing the coun-
try’s long, diverse history of music that goes well beyond samba and
bossa nova (though he has plenty of those records, too). Greg has
lit up dance floors across New York and around the world with rare,
underappreciated and little-known records from Brazil’s massi-
ve musical history. He co-founded the legendary Brazilian Beat
Brooklyn party and, these days, you’ll find him behind the decks at
Nublu in Manhattan at least once a week.

The DJ has put his passion to paper as a writer and journalist, penning
interviews with Redman, Fishbone, Ice Cube and Wu-Tang Clan for
High Times magazine, and writing the liner notes for two Roy Ayers
compilations and anthologies put out by PolyGram/Universal. You
can also find him on Instagram, where he details the histories of
his favorite albums. We caught up with Greg on a wintery afternoon
ahead of a gig in Williamsburg.

Jessica Lipsky: Hey, Greg. | know you’ve been interviewed by Dust &
Grooves before, and we’ve met digging at my local record store,
but could you tell me about yourself?

Greg Caz: | can’t believe | was first interviewed for Dust and Grooves 10
years ago. I'm in those pictures like hungover, just waking up, with all
my records...

Well, music people aren’t morning people. I’'m certainly not.

I’'m a Queens native. At the time | was interviewed for Dust and Grooves,
I was living in my former apartment in Astoria where I lived for over
10 years. | currently live in Brooklyn, with my wife and 3-year-old
son. When | moved, | had to put a ton of my records in a pair of
storage units in Long Island City nearby. | have a bunch of them with
me in our small apartment, but | go back and forth to my storage
space every few days to swap things out if | have a gig coming up
that requires a particular genre.

I DJ and for many years was also a music journalist, which | still sometimes
do. I used to write for High Times magazine and also work for Touch
Tunes, which is digital jukebox company that does custom playlists
for hotel chains and restaurants all over the country and overse-
as. They tell you the musical vibe they want, but | get to put stuff
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Entrevista com Greg Caz
Fotos de Eilon Paz
Entrevista e fotos: cortesia Dust & Grooves (dustandgrooves.com)

Greg Caz sofre disso desde a inf@ncia. O pai era audidfilo e colecionador
fandtico de discos, com predilegdo por musica brasileira e jazz.
Nascido no Queens, em Nova York, cresceu rodeado de discos e
desenvolveu tal paixdo pela vida de colecionador que nada foi
capaz de curar. Ndo parou desde entdo, colecionando de tudo, do
reggae ao psicodelismo e até mesmo um ou outro disco de mdsica
industrial. A cole¢do ndo para de crescer e agora se estende por dois
bairros - qual colecionador de tdo longa data consegue acomodar
seus achados em um pequeno apartamento em Nova York? - e ele
continua entusiasmado pela musica de todos os cantos do mundo.

Mas é por seu conhecimento quase enciclopédico e enorme coleg¢do de
musica brasileira que ele é mais famoso. Greg gosta de mostrar a
longa e diversificada histéria da musica do Brasil, que vai muito além
do samba e da bossa nova (embora ele tenha muitos desses discos
tambémy). J4 incendiou pistas de dang¢a de Nova York e do mundo
com discos raros, menosprezados e pouco conhecidos da imponente
histéria musical do Brasil. Foi cofundador da lenddria festa Brazilian
Beat Brooklyn e atualmente pode ser encontrado atrds da mesa do
Nublu, em Manhattan, pelo menos uma vez por semana.

O DJ passou sua paixdo para o papel como escritor e jornalista, publi-
cando entrevistas com Redman, Fishbone, Ice Cube e Wu-Tang Clan
para a revista High Times e redigindo os comentdrios do encarte
de duas compilacdes e antologias de Roy Ayers lancadas pela Poly-
Gram/Universal. Também pode ser encontrado no Instagram, onde
descreve em detalhes as histdrias de seus dlbuns favoritos. Nés nos
encontramos em uma tarde invernal, antes de uma apresentagdo
em Williamsburg.

Jessica Lipsky: Greg, vocé jd foi entrevistado pela Dust & Grooves antes
e nds dois nos conhecemos garimpando na loja de discos do meu
bairro, mas vocé poderia falar um pouco sobre si?

Greg Caz: Ndo acredito que minha primeira entrevista para a Dust &
Grooves jd foi hd dez anos. Nas fotos parece que estou de ressaca,
acabando de acordar, com todos os meus discos...

Bem, quem é da musica ndo gosta de acordar cedo. Eu certamente
ndio gosto.

Sou do Queens. Na época da entrevista da Dust & Grooves, eu mo-
rava no meu apartamento em Astoria, onde fiquei mais de dez
anos. Hoje, moro no Brooklyn com minha mulher e meu filho de
trés anos. Quando me mudei, tive que colocar montes de discos
em dois espagos para guardados préximos, em Long Island City.
Tenho alguns comigo em nosso pequeno apartamento, mas vou ao
depdsito a cada dois, trés dias para pegar alguns discos e deixar
outros quando tenho alguma apresentacdo préxima que exija um
género especifico.



in there that you might not normally hear. You could be at a chain
restaurant or something and hear something from very deep inside
my record collection that’s not available on streaming services; that’s
my handiwork.

I’m very all over the place, very deep into a staggering, vast amount of
genres. Reggae is definitely one of them. I’ll put deep reggae cuts
and deep Brazilian cuts in there that only record collectors would
know. People know me for my Brazilian music expertise, and it’s
something that’s been a part of my life for so long. I speak fluent
Portuguese and go to Brazil all the time.

Tell me about the record collections you grew up around and how they
inspired you. I read that your dad played jazz and Brazilian and
your uncle Alix gave you rock and soul records.

The first person | watched make mixtapes and compilations was my dad.
My dad has this reel to reel recorder—he was an audiophile, in the
‘70s he had to have the best turntable, speakers, stylus, preamp—
so everything sounded spectacular. | would sit there in the living
room and watch him leaf through his records trying to decide which
to play next. And | was always rooting for him to pick certain ones
that I liked. I’'ve never suffered from this mentality that so many
people have of “My dad used to listen to that, my mom used to listen
to that...that’s my parents’ music!” First, do you like your parents?
And listen to them, they’re trying to teach you something! | always
recognized instinctively that they had great taste.

Sou DJ e também fui jornalista especializado em musica durante muitos

anos, algo que ainda fago de vez em quando. Eu escrevia para a
revista High Times. Também trabalho para a Touch Tunes, uma
empresa de jukebox que faz playlists personalizadas para redes de
hotéis e restaurantes no pais e no exterior. Eles dizem que tipo de
vibe musical querem, mas eu coloco musicas que ndo se escutaria
normalmente. Vocé pode estar num restaurante de rede ou algo
parecido e escutar uma mdusica do fundo do meu acervo que ndo
estd disponivel nos servigos de streaming. E a minha criag@o.

Sou muito eclético, tenho profundo interesse por uma grande variedade

de géneros. O reggae sem duvida é um deles. Coloco faixas de
reggae e de musica brasileira do fundo do bau que s6 os coleciona-
dores conheceriam. As pessoas sabem do meu conhecimento sobre
musica brasileira, é algo que faz parte da minha vida hd muito
tempo. Meu portugués é fluente e vou sempre ao Brasil.

Fale sobre as coleg¢des que fizeram parte da sua infancia e como elas

o inspiraram. Li que seu pai tocava jazz e misica brasileira e que
vocé ganhava discos de rock e de soul do seu tio Alix.

A primeira pessoa que vi fazer mixtapes e compilacdes foi meu pai. Ele

tinha um gravador de rolo - era um audiéfilo; nos anos 70, ele pre-
cisava ter o melhor toca-discos, as melhores caixas de som, agulha,
pré-amplificador -, entdo o som era espetacular. Eu sentava na
sala e ficava observando enquanto ele folheava os discos tentando
decidir o préximo que iria tocar. E sempre torcia para ele escolher os
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Sometimes I'd say, “Dad | wanna hear this record” and he’d say, “It’s not
the period to play this.” He’ll only play records during the month he
originally bought them. If he bought it in April, he would only play
it in April, if he bought it in December, we’ll that’s what we’d be
listening to during Christmas.

Those are really sweet memories, and what a weird way to catalogue
records! Your dad must have an insane memory. Do you have the
same memory?

Not really, | can remember if it was sunny and warm out, or if it’s cold
and grey when | bought a record.

What were some of your dad’s favorite “period” records?

He loved Django Reinhardt, he had every record. Art Blakey, Sonny Rollins,
Elis Regina, Fafa de Belém, Gal Costa...he could put them on and it
would put such a great atmosphere in the house. They all affected
me positively. He'd listen to Art Blakey and the Jazz Messengers and
I’d sit there and let the music wash over me, and whenever | play my
copy I think of him. The whole family would sit there. | remember this
with one Stan Getz records, Getz Au Go Go, not saying a word and
our eyes rolling to the back of our head like, can life get any better?

When my mom was pregnant with me, my parents went to see Stan Getz
at the Rainbow Room, and he spontaneously came up to their table
and started having a conversation with them. So | met Stan Getz
before | was born. He was a real nice guy.

Do you dig with your dad?

Right before my son was born | went on a little digging expedition with
my dad. | have a great pic with him at A-1 Records; | took a selfie,
and | have this big grin on my face.

When | was a kid, there was nothing better than being in the car with my
dad and going into a record store with him. Walking into a record
store even as a child, I’d think to myself, this is what life is all about,
look at all the racks and displays of big, shiny records. When | was
a kid, my mom would take me to the mall or department store
and would drop me off in the record department and she could
disappear for however long she wanted. And I'd have one record at
the end that | was like, “Please, please, please buy me this,” usually
a Beatles record, | was a big Beatles fan as a kid. That’s how, by the
time | was about 9, | had all The Beatles’ albums.

Those were the days, huh? | see kids coming through the store | work
at from time to time, getting all excited about buying their first
albums and growing their collections.

That’s why record stores have this thing, you’re surrounded by all this
music and you’re holding it in your hand, and it’s this experience.
It’s not this thing in the ether like streaming music. When you look
at an album cover, it’s like an old dear friend.

How did you get started collecting Brazilian music and why do you
think it’s maintained such popularity?

It goes back to my dad. He loves jazz and Brazilian music. He worked in
an office in midtown, and almost every day he’d come home with a
Sam Goody or King record back under his arm, and those stores had

340

discos que eu gostava. Nunca fui de pensar como tanta gente, que
“meu pai escutava isso, minha mde escutava isso... essa musica é
dos meus pais!” Primeiro, vocé gosta dos seus pais? Segundo, pres-
ta atengdo, eles estéo tentando te ensinar algo! Sempre reconheci
instintivamente que eles tinham um excelente gosto musical.

As vezes, eu falava: “Pai, quero escutar este disco”. E ele respondia: “Néo
estd na época de tocar esse disco”. Ele sé tocava os discos no més
em que foram comprados. Se o disco foi comprado em abril, sé era
tocado em abril, se foi comprado em dezembro, era o que escutari-
amos no Natal.

Sdo memdrias muito afetuosas - e que jeito estranho de catalogar dis-
cos! Seu pai deve ter uma meméria sensacional. A sua também é?

Ndo exatamente. Eu lembro se estava sol e calor ou se estava frio e
nublado quando comprei o disco.

Quais eram alguns discos preferidos do seu pai de determinadas
“épocas™?

Ele adorava Django Reinhardt, tinha todos os discos. Art Blakey, Sonny
Rollins, Elis Regina, Fafd de Belém, Gal Costa... tocava sem parar
e a casa ficava com um astral étimo. Todos foram uma influéncia
positiva para mim. Ele escutava Art Blakey e Jazz Messengers e eu
ficava sentado, deixando a musica entrar. Sempre que toco o meu
exemplar desses artistas, penso em meu pai. A familia toda ficava
sentada. Lembro disso com um disco de Stan Getz, o Getz Au Go
Go; nés ficdvamos calados, revirando os olhos, pensando que nédo
tinha como a vida ficar melhor.

Quando minha mde estava grdvida de mim, meus pais foram ver Stan
Getz no Rainbow Room. Ele foi até a mesa deles do nada e
comegou a conversar. Ou seja, conheci Stan Getz antes de nascer.
Era um cara muito legal.

Vocé sai para garimpar com seu pai?

Logo antes do meu filho nascer, sai para dar uma garimpada com meu
pai. Tenho uma foto fantdstica com ele na A-1 Records, é um selfie
que tirei, estou com um grande sorriso.

Quando eu era crianga, ndo tinha nada melhor do que entrar no carro
com meu pai para ir a uma loja de discos. Quando eu entrava
numa loja de discos, mesmo crianga, eu pensava: “Isto é que é vida,
olha estas prateleiras, estes mostrudrios cheios de discos grandes
e brilhantes.” Quando eu era pequeno e minha mde me levava ao
shopping ou a uma loja de departamentos, ela podia me deixar na
loja ou se¢dio de discos e desaparecer por quanto tempo quisesse.

No final, sempre com um disco nas mdos, eu pedia: “Compra este,
por favor, por favor, por favor”. Geralmente era um disco dos
Beatles, eu era muito fa deles quando pequeno. Foi assim que, aos
nove anos, mais ou menos, eu jd tinha todos os dlbuns dos Beatles.

Bons tempos, ndo é? Vejo as criangas que entram na loja onde tra-
balho, de vez em quando, todas animadas para comprar seus
primeiros dlbuns e para aumentar suas colegoes.

E por isso que as lojas de discos tém essa coisa, a pessoa estd rodeada
de musica e pode pegd-la nas méos, é esta experiéncia. Ndo é essa



import sections. And he would just buy Brazilian records from those
sections; he was just picking up records that DJs lust after today.
So | always had a lot of Brazilian records around. | was into this stuff
going back to childhood in the late ‘7os. | had that head start and
that allowed me to dig deeper and make more informed decisions.

Being a lifelong collector and buyer of records, if you’re always out digging
for records, Brazilian will come up. The Brazilian stuff is interesting
because you don’t decide one day that you’ll buy a bunch of records,
the better ones don’t just pop up in the first places you go. You have
to do some detective work. Other times you don’t have to work so
hard, but they’ll pop up in odd places.

Brazilian music hits so many different points and adds its own very special
flair. A lot of people have a one dimensional view of it, but there’s all
kinds of pop and jazz and folk and funk and, like, psychedelia and
just different things floating through it in different combinations and
styles that keeps calling people to it.

Brazil was always really pop, even before bossa nova, going back to the
Carmen Miranda days. People always responded to this music and
records were always imported from Brazil, tourism of course played
its part. Musicians always sought out Brazilian records, especially
jazz musicians and your more intellectual pop types. Especially in
big cities like New York and Los Angeles, it was always very easy
[during my dad’s generation] to find these things.

A guy like Milton Nascimento is such a big influence on everyone from
Maurice White to Quincy Jones to Stevie Wonder and George
Benson, all these jazz musicians and jazz-oriented types. They’ve
always needed to get their hands on these records, things like Jorge
Ben Jor records.

You’ve been buying records for so long, so what do you look for when
you’re digging?

My tastes are so broad, | surprise myself sometimes. If | go on a record
digging expedition, you never know what I’'m gonna find. I’'m into the
standard ‘60s and “7os records of all the styles—all the rock stuff,
all the soul and R&B stuff, all the funk, and all the oddball soundtrack
and loungey records.

I know that if a record is on this label from this range of years, then it’ll
probably be good; if it’s produced by this person, if it’s arranged by this
guy...ifit’s from 1969, *70, '71, 72, *73, those for me are like the golden
years, you cannot go wrong with any music made in those years.

I was born in 1971 and | still maintain that there were no bad records
made in that year. Even the records that aren’t that great are lousy
in a cool way.

Hah! Why is everything from 1971, even the “lousy” records, so good?

The ‘60s are over but the “70s haven’t quite taken that definitive shape
yet and people were getting away with a lot of amazing stuff that
they couldn’t gotten away with before or after. In 1971 you had Mar-
vin Gaye What’s Going On, [Funkadelic’s] Maggot Brain, Carole King
Tapestry, Eugene McDaniels’ Headless Heroes Of The Apocalypse,
Barbara & Ernie Prelude To... One of my favorite albums of all time,

coisa etérea do streaming. Quando vocé olha para a capa de um
dlbum, é como se fosse um grande amigo querido.

Como foi que vocé comecgou a colecionar musica brasileira e por que
acha que ela continua tdo popular?

Foi por influéncia do meu pai. Ele ama jazz e musica brasileira. Ele tra-
balhava num escritério no centro da cidade e quase todos os dias
voltava para casa com um disco de Sam Goody ou King debaixo do
brago. Essas lojas tinham se¢des de discos importados. Ele sim-
plesmente comprava discos brasileiros que estavam nessas segoes
e foi escolhendo discos que hoje sdo cobigados pelos DJs. Entdo,
sempre havia muitos discos brasileiros ao meu redor. Eu ja me inte-
ressava por musica brasileira desde crianga, no final dos anos 70.
Tive essa vantagem inicial, que me permitiu ir mais fundo e tomar
decisbes mais embasadas.

Se vocé coleciona e compra discos a vida toda, se estd sempre garim-
pando, a mdsica brasileira vai aparecer. O material do Brasil é inte-
ressante, porque vocé ndo resolve um belo dia que vai comprar um
monte de discos, os melhores ndo aparecem do nada nos primeiros
lugares aonde vocé vai. A pessoa tem que fazer um certo trabalho
de detetive. Outras vezes, ndo é preciso se esforgar tanto, os discos
surgem do nada em lugares improvdveis.

A musica brasileira toca em tantos pontos diferentes e agrega seu estilo
préprio e muito especial. Muita gente tém uma vis@o unidimensional
da mdsica brasileira, mas existe todo o tipo de pop, jazz, folk, funk,
psicodelismo e coisas diferentes flutuando por ela, em diferentes
combinagdes e estilos que continuam atraindo as pessoas.

O Brasil sempre foi muito popular, mesmo antes da bossa nova, remon-
tando a época de Carmen Miranda. A musica brasileira sempre
repercutiu nas pessoas e sempre se importou discos do Brasil. O
turismo influenciou, claro. Os musicos sempre procuravam discos
brasileiros, em especial os musicos de jazz e aqueles tipos mais
intelectuais e pop. Principalmente em grandes cidades, como Nova
York e Los Angeles, era sempre muito fdcil [na geragdo dos meus
pais] encontrar esse material.

Uma pessoa como Milton Nascimento foi uma influéncia enorme para
todos desde Maurice White até Quincy Jones, Stevie Wonder e
George Benson, todos esses musicos de jazz e que vieram do jazz.
Eles sempre precisavam conseguir esses discos, como os discos de
Jorge Ben Jor.

Vocé compra discos ha muito tempo. O que busca quando esta
garimpando?

Meu gosto é tdo variado que eu préprio me surpreendo as vezes. Quando
saio para garimpar, nunca se sabe o que vou encontrar. Gosto dos
discos tipicos dos anos 60 e 70 de todos os estilos - todos os de
rock, de soul e R&B, de funk e uma ou outra trilha sonora e musica
tipo lounge.

Eu sei que se um disco é de um selo tal e foi langado nessa época, é
provavel que seja bom. Se foi produzido por tal pessoa, se o arranjo
é de fulano... se é de 1969, 70, 71, 72, 73 - para mim, estes sdo
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Marcos Valle’s Garra, came out that year. So did Black Sabbath’s
Master of Reality, Lennon’s Imagine. It just goes on and on.

The first Stylistics album came out in *71, so did Gil Scott Heron’s
Pieces of a Man.

The things that are lousy in a good way have the atmosphere of pos-
sibilities from that year. | could be mean and say the self-titled
Carpenters album of that year is lousy, but that’s a great record.
Objectively speaking, it’s a great produced record of pop.

This is a broad question, but what about Brazilian music appeals to you?
It’s very vast, it’s kind of like asking someone to sum up everything great
in American music. Brazil is like a parallel version of America in
some ways, the size and variety and different regional things that go

on, and the amount of talent.

There was that period sort of like, just after bossa nova had peaked in
the early to mid-‘60s, where they started to like expand into a more
international cosmopolitan pop thing that still retained the sophis-
ticated harmonic advances that bossa nova had brought. All these
major labels had been in Brazil for the last decades —EMI, CBS,
Polygram and what have you—and each label had their studio that
they record out of. In the same way you can say that everything that
came out of Motown has that certain sound that’s instantly recogni-
zable, Brazil had the same thing. | love the late ‘60s, early ‘70s stuff
that came out of EMI’s studio in Rio, which was a lot of Marcos Valle
and Milton Nascimento, one of my favorite artists of all time. I think
his body of work is the equivalent of any worldwide legend. Those
are some very, very ambitious and impressive records.

What are some of the most “important” records, the ones someone who
has more than a budding interest in Brazilian music should know?

Tom Jobim, Roberto Menescal, Elis Regina... | could sit here and rattle
off Portuguese names that may or may not mean anything, but the
more you dig the more you realize.

It’s like reggae—everyone knows Bob Marley, but few people know The
Ethiopians. It’s a living breathing organism. My favorite reggae
singer is Dennis Brown. Back before there was even a really esta-
blished Jamaican recording industry, Brazil was putting out 78s in
the “20s with the crooners with the slicked back hair backed by the
big orchestras. And there were tons of them.

The guy who led the most charmed life is Sergio Mendes because he was
able to have it three ways. He sold a bunch of records by playing
really, really, really good music, and got to introduce all this ama-
zing music into the mainstream American market. He would get all
his songwriting and musician peers on Brazil’s latest records, find
the songs that would sell good, then do version of them and sell
millions of copies. People would buy his records to get his version
of “The Look of Love,” or “With a Little Help from My Friends” or
“Scarborough Fair” and a third of the record would be Baden Powell
songs, Marcos Valle songs. People like to rag on Sergio, but those
records are solid.

Then you have the regional styles, the stuff from the northeast and the
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os anos de ouro, ndo tem como errar quando se trata de musica
produzida nesses anos.

Nasci em 1971 e continuo afirmando que ndo existe disco ruim langado
nesse ano. Mesmo os discos que ndo sGo maravilhosos s@o ruins de
um jeito descolado.

Ahn! Por que tudo de 1971 é bom, inclusive os discos “ruins”?

0s anos 60 jd haviam terminado, mas os 70 ndo tinham tomado forma
ainda e as pessoas conseguiam fazer muita coisa fantdstica que nédo
conseguiriam emplacar nem antes nem depois. Em 1971, tinhamos
What’s Going On, de Marvin Gaye, Maggot Brain [do Funkadelic],
Tapestry, de Carole King, Headless Heroes of the Apocalypse, de
Eugene McDaniels, Prelude To..., de Barbara & Ernie. Um dos meus
dlbuns favoritos de todos os tempos é Garra, de Marcos Valle, lan-
cado naquele ano. Assim como Master of Reality, do Black Sabbath,
e Imagine, de John Lennon. E a lista ndo acaba nunca. O primeiro
dlbum do Stylistics foi langado em 1971, assim como Pieces of a Man,
de Gil Scott Heron.

O material ruim no bom sentido tem o clima de possibilidade daquele
ano. Se eu quisesse ser maldoso poderia dizer que o dlbum do The
Carpenters, que leva o nome do grupo, lancado naquele ano é ruim,
mas é um disco 6timo. Em termos objetivos, o disco é um 6tima
produgéo de musica pop.

Esta é uma pergunta ampla, mas o que te atrai na musica brasileira?

E muito extenso, é como pedir para alguém resumir tudo de bom da
musica americana. O Brasil, de certas formas, é como uma versdo
paralela dos Estados Unidos. O tamanho, a variedade, o que acon-
tece de diferente em cada regid@o, todo o talento.

Houve aquele periodo logo depois do auge da bossa nova, do inicio até
meados dos anos 60, quando eles comeg¢aram a expandir para uma
coisa mais pop, cosmopolita e internacional, mas que ainda man-
tinha os avangos harménicos sofisticados que a bossa nova havia
trazido. Os grandes selos jd estavam no Brasil hd muitas décadas
- EMI, CBS, Polygram e tudo mais - e cada selo tinha seu préprio
estudio, onde eram feitas as gravagdes. Assim como podemos dizer
que tudo que saia da Motown tinha uma sonoridade especifica,
imediatamente reconhecivel, o mesmo ocorria no Brasil. Eu amo
a musica do final dos anos 60, inicio dos anos 70, produzida no
estudio da EMI no Rio, que tinha muito Marcos Valle e Milton Nas-
cimento, um dos meus artistas favoritos de todos os tempos. Acho
que esse conjunto de obra equivale a qualquer lenda mundial. SGo
discos muito ambiciosos e impressionantes mesmo.

Quais sdo alguns dos discos mais “importantes”, aqueles que alguém
que tenha um interesse um pouco maior em musica brasileira
deveria conhecer?

Tom Jobim, Roberto Menescal, Elis Regina... Eu poderia continuar citan-
do nomes e mais nomes em portugués que podem ou ndo significar
alguma coisa, mas quanto mais a pessoa garimpa, mais entende.

E como o reggae. Todo mundo conhece Bob Marley, mas poucos conhe-
cem The Ethiopians. E um ser vivo que respira. Meu cantor de reg-
gae favorito é Dennis Brown. Antes de existir uma industria musical



south are different. You have your typical native cultural things, and
the ones that sound like they could have been made in a studio in

Paris somewhere. Now things get discovered because of the digging

culture, like Arthur Verocai, who made one record that only sold
like three albums and then someone discovered it and it became
the biggest thing. That record sold so poorly that the label that

put it out had this other band Secos e Molhados—they have this
self-titled debut where their faces are painted and they look a little
like KISS—became one of the biggest selling albums ever. It sold
so much that the label couldn’t keep up with the demand, so they
recalled the Arthur Verocai record from stores and melted them to
repress Secos e Molhados.

Tell me more about the different regional sounds that excite you.

When people think of samba and bossa nova, those are quintessential
Rio de Janeiro things. If you go north to Bahia, that’s the cradle of
African and black culture in Brazil, and they have all these rhythmic
and African type things going on. At the same time, Bahia produced
Gilberto Gil and Jodo Gilberto.

In Recife, [the capital city the northeastern state of Pernambuco], they
have the genre of forré (pronounced four-HA). There’s accordion
and triangle and a big drum called a zabumba. Because of the
accordion, forré gets compared to zydeco and polka a lot, but it’s
funkier than those. For a long time in Brazil, it was sort of looked
down upon, like “Migrants from the north listen to that crap,” but
it’s very funky and fun to dance to. Luiz Gonzaga is the patriarch of
this, he’s a composer/singer/accordion player who popularized it in
the 40 and ‘sos.

There’s a forrd scene that’s grown in New York over the past 15 years, and I've
got to see it develop. You have to dance to it as a couple and it’s fun,
and now you have forré dancing classes. | do a forrd night at Nublu.

They also have a giant country music scene in Brazil. Sertanejo is Bra-
zilian country music, sung by a country singer or a duo. They have
rodeos and cowboy hats and it’s huuuuuge. Brazil has their versions
of everything—it’s not just samba and jazzy samba.

Brazil is such a rock-loving country, most people don’t realize. Even a lot
of famous bands see Brazil on their tour itinerary and think they’ll
get some sun and see some hot babes, then they get there and find
a stadium full of people losing their minds and are like, “Oh shit, we
better make this the best show of our tour.”

There’s one city in the south, Curitiba, which is the punk rock and hard-
core capital of South America. Brazil is multifaceted.

So does it bug you when people have that basic idea of Brazilian music?

Yeah. It’s annoying but you can’t expect everybody to have the same
experiences. It’s stuff from a different country, sung in a different lan-
guage—they’re basically the only country in the western hemisphere
that speaks that language. Given all that, it’s pretty impressive that
Brazilian music is as popular and prominent as it is.

The last 20-25 years have changed things, but the demand [for Brazilian
music] is always there and it comes in waves. At one point in the ‘9os
people like Beck and the Beastie Boys and Sean Lennon started talking

bem estabelecida na Jamaica, o Brasil jd langava discos de 78 rpm
nos anos 20, com cantores com seus cabelos pretos e lustrosos,
acompanhados por grandes orquestras. E havia um monte deles.

A pessoa que levou a vida mais fascinante é Sergio Mendes, porque
conseguiu se dar bem em todas as frentes. Vendeu alguns discos
tocando misica muito boa mesmo e conseguiu apresentar toda
essa musica incrivel para o mercado convencional americano.

Ele pegava os ultimos discos brasileiros langados por seus colegas
compositores e musicos, identificava as musicas que venderiam
bem e entdo fazia versées delas e vendia milhdes de exemplares.
As pessoas compravam seus discos para ter a versdo dele de “The
Look of Love” ou “With a Little Help from My Friends” ou “Scar-
borough Fair”, mas um tergo do disco era de musicas de Baden
Powell, de Marcos Valle. As pessoas gostam de zombar do Sergio,
mas aqueles discos sdo muito bons.

E tem os estilos regionais, a musica do nordeste e do sul sdo diferentes.
Tem as mdsicas tipicas, locais, culturais, e outras que poderiam
ter sido gravadas em algum esttdio em Paris. Agora, descobre-
-se material por causa da cultura do garimpo, como o caso do
Arthur Verocai, que fez um disco que vendeu uns trés exemplares,
mas quando alguém descobriu, virou uma sensagdo. Vendeu tdo
pouco que o selo tinha outra banda, os Secos & Molhados - em seu
disco de estreia, que leva o nome do grupo, eles aparecem com 0s
rostos pintados, um pouco como o KISS -, cujo dlbum foi um dos
mais vendidos de todos os tempos. Vendeu tanto que o selo ndo
conseguia atender a demanda. Entdo, eles recolheram os discos do
Arthur Verocai das lojas para derreté-los e prensar mais tiragens
dos Secos & Molhados.

Fale mais sobre os diferentes sons regionais que te empolgam.

Quando se pensa em samba e bossa nova, sdo estilos que representam
o Rio de Janeiro. Se vocé vai para o norte da Bahia, que é o bergo
da cultura negra e africana no Brasil, existem muitos sons ritma-
dos e africanos acontecendo. Ao mesmo tempo, a Bahia produziu
Gilberto Gil e Jodio Gilberto.

No Recife, capital de Pernambuco, no nordeste, existe o forré. Tem a
sanfona, o triangulo e um grande tambor, a zabumba. O forré é
muito comparado com o zydeco e a polca por causa da sanfona,
mas é um ritmo mais empolgante. Durante muito tempo o forrd foi
mal visto no Brasil, tipo “os retirantes do nordeste é que escutam
essa porcaria”, mas é muito animado e divertido de dancar. Luiz
Gonzaga é o patriarca do estilo, ele foi o compositor/cantor/toca-
dor de sanfona que popularizou o ritmo nas décadas de 40 e 50.

Existe uma cena de forrd que cresceu em Nova York nos ultimos 15 anos
e tenho que cuidar para que se desenvolva. O forré é uma danga de
casal, é divertido, e agora existem aulas de danga de forré. Fago
uma noite de forré no Nublu.

A musica country no Brasil também é muito importante. O sertanejo é
a musica country brasileira, cantada por um tnico artista ou por
uma dupla. Eles tém rodeios e chapéus de cowboy, é extremamen-
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about “tropicalia.” Tropicdlia is a movement that lasted a couple years,
but the marketing of it in ‘9os and 2000s became such that people call
any kind of interesting Brazilian record that isn’t bossa nova tropicalia.

Where do you dig? Are you out in the city, traveling to Brazil, combing
through Discogs?

Contrary to what a lot of people seem to believe, | don’t just collect Bra-
zilian music. I’'m just like everyone else and collect everything that
everyone else collects.

If I go to Brazil, I'm gonna do some hardcore digging and talk to people
and go places, and do what I need to do to get my hands on what
I want. At lot of which is really rare now, because for years the
Japanese and Europeans have been swooping in and carting off
records that didn’t sell well at the time. DJs like Gilles Peterson and
all these guys in Europe have been going there for years.

When | travel, | ask what records can | find here that | can’t find at home. In
England, I'll hunt for Vertigo albums. | go to the Caribbean, I'm gonna
be looking for stuff specific to there. When I’'m here, if | go to A-10or
Record City or Academy, where | used to work—1I’ve worked at lot of
record shops and worked at Tower Records all through the ‘9os—I'm
just digging around for all the rare funk and soul records, all the jazz
records, looking for these Blue Note records. As clichéd as it sounds,
“it depends,” it’s what you’re feeling that day and what you find.

Near my wife’s family’s house in Pennsylvania, there’s this guy with a
giant barn filled with vinyl, tapes and old magazines and all kinds
of stuff. When 1 go in there, | just spend the whole afternoon seeing
what | can work up.

What are some of your favorite recent acquisitions, particularly stuff
that isn’t Brazilian?

At Record City, | got a nice record from the dollar bin that | wasn’t aware
had been issued in the states. It’s a Canadian record from this
group Watson Beasley, a nice record with some cool cuts on it
that’s slept on. The John Coltrane album that came out last year,
Both Directions at Once, I've been playing a lot.

Another Record City find a few months back was the 20th Century Steel
Band from London, which have “Heaven and Hell,” an old standard
hip-hop sample that you’d hear in the clubs all the time.

Digging is a continuous process, all the time. It never stops.

Sadly, I have less time to go to record stores than | used to, which was
basically every day. Between having a kid and having a job, all
these responsibilities make it hard for me to spend as much time in
record stores as I'd traditionally like to. Sometimes it’s a matter of
digging into records | already have.

What’s been on heavy rotation in your collection lately?

I’'ve had this record off Strata-East called Ensemble Al-Salaam it’s a spi-
ritual jazz/free jazz record. I've had it for 20 years and got it for like
$15, but it’s a $500 record. | also post a lot of the records that I've
been listening to on Instagram with a paragraph about it as a way to
keep in touch with people.

Do you have any fun digging stories?
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te popular. O Brasil tem suas versées de tudo - ndo é sé samba e
samba-jazz.

E um pais que adora rock, a maioria ndo vé isso. Até mesmo muitas
bandas famosas, quando veem o Brasil no itinerdrio de suas turnés,
acham que véo pegar sol e ver umas gatinhas, mas chegam aqui e
encontram o estddio lotado, as pessoas super empolgadas, e pen-
sam: “Putz, é bom fazermos o melhor show da turné.”

Tem uma cidade no sul, Curitiba, que é a capital do punk rock e hardco-
re da América do Sul. O Brasil é multifacetado.

Incomoda, entdo, quando as pessoas tém aquela nogdo bdsica da
mdsica brasileira?

Incomoda. E chato, mas néo se pode esperar que todos tenham a mesma
experiéncia. E musica de um pais diferente, cantada em um idioma
diferente - é praticamente o unico pais do hemisfério ocidental que
fala essa lingua. Com tudo isso, chega a ser impressionante que a
musica brasileira seja tdo popular e proeminente como é.

As coisas mudaram nos ultimos 20, 25 anos, mas a demanda [por musica
brasileira] estd sempre presente, ela vem em ondas. Em certo mo-
mento dos anos 90, gente como Beck, Beastie Boys e Sean Lennon
comegou a falar em Tropicdlia. O Tropicalismo foi um movimento
que durou uns dois anos, mas o marketing nos anos 90 e 2000
foi tdo grande que as pessoas chamam qualquer dalbum brasileiro
interessante que ndo seja bossa nova de Tropicdlia.

Onde vocé vai para garimpar discos? Vocé sai pela cidade, viaja para
o Brasil, passa pente fino no Discogs?

Ao contrdrio do que muitos parecem acreditar, eu ndo coleciono sé
mdsica brasileira. Sou como todo mundo e coleciono tudo que todo
mundo coleciona.

Se eu for ao Brasil, vou dar uma garimpada pesada e vou falar com pes-
soas, ir a lugares e fazer o que precisar para conseguir o que quero.
Muito material é rarissimo agora, porque hd anos os japoneses e
europeus vém mergulhando nisso de cabeca e arrematando discos
que ndo venderam bem na época. DJs como Gilles Peterson e todos
esses caras da Europa vém fazendo isso hd anos.

Quando viajo, pergunto que discos dd para achar ld que ndo se consegue
achar aonde eu moro. Na Inglaterra, eu procuro dlbuns da Vertigo.
Quando vou ao Caribe, procuro material especifico de ld. Quando
estou aqui, vou & A-1, a Record City ou a Academy, onde trabalhei
- trabalhei em muitas lojas de discos, inclusive na Tower Records,
durante toda a década de 90. Fico procurando os discos raros de
funk e soul, de jazz, procurando discos da Blue Note. Pode parecer
cliché, mas “depende”, é o que vocé estd sentindo naquele dia e o
que vocé encontra.

Perto da casa da familia da minha mulher, na Pensilvé@nia, tem um cara
que tem um celeiro gigantesco cheio de vinis, fitas k7, revistas
velhas e tudo o mais. Quando vou ld, passo a tarde inteira vendo o
que posso aproveitar.

Quais sdo algumas de suas aquisicdes recentes, principalmente de
musica ndo brasileira?



I bought an album by Can once and found a bunch of bags of coke inside
it that the previous owner had forgotten in there. I also have Sonny
Sharrock record that has an envelope inside it with Sonny Sharrock
stationary and a folded up note inside it that says “I can be reached
at 123 W 8sth Street on the Upper West Side.”

| find records for free a lot. I live in a neighborhood where people are
always putting out books and stuff on the sidewalk. I’'ve found great
free records on many occasions over the years. | got an Os Mutan-
tes record in Brazil from a girl who had found it on the street.

Some of the best digging stories happen by going places where you
probably wouldn’t go otherwise. There was one time | was in Rio
and | was talking to somebody trying to find as many old classics
as possible. This guy goes, “Oh there’s this drummer whose office
is a couple blocks away. He’s out of town right now, but | know he’s
selling his vinyl collection so talk to his secretary and she’ll let you
up and you can just buy records.”

There was a big stack of records almost 4 feet high and the top half of the
stack was a lot of Herbie Hancock, Wayne Shorter and other jazz
records. | started to put a couple of them aside and then was like,
wait | can find these in the States. Then, I’'m hitting all the Brazilian
stuff - really, really pristine copies, often autographed by like Wil-
son Simonal, Antonio Carlos & Jocafi, Jorge Ben Jor.

Whenever | go to deep suburban Pennsylvania, | find some interesting
things in thrift stores. Like this series of records that the US Navy
put out in the “7os where Lou Rawls is the host of this radio program
and he’s interviewing a bunch of soul stars like G.C. Cameron, the
“It’s So Hard To Say Goodbye To Yesterday” guy.

| found another record, one of a series from the “70s, where the actor
Ossie Davis is interviewing these artists and playing some of their
songs, and it’s sponsored by Social Security. He does this whole
spiel about signing up for social security and you hear him say, with
a straight face, “And now for a message about retarded people. If
you’re retarded you can be eligible for Social Security.” It’s kind of
crazy. | had to put the needle back and be like, did he just say that?
At the time | guess they hadn’t outlawed certain words yet.

Are there records in your collection that you were super stoked to get?

I’m always super stoked to come across certain things, like Antonio
Adolfo, a pianist-composer who had a cool funky band in the ‘60s
called A Brazuca. This was about 20 years ago in Brazil and | could
not find his self-titled 1971 record, and | was looking everywhere. |
finally found one in a small town somewhere. | met the man himself
a couple years ago and we became good friends.

There’s another self-titled solo record that he made, which for some
reason he doesn’t like and he won’t allow anyone to reissue it. He
autographed it for me.

Explain your preference for LPs over 45s. Is this specific to collecting
Brazilian music?

Overall | would say that I’'ve always been an album guy over a 45 guy,
even though | have quite a little collection of 45s as well. I don’t re-

fuse 45s, especially if there are things that are only on 45. You can’t

Comprei um disco bacana do caixote de um délar na Record City que eu
nem sabia que tinha sido langado nos Estados Unidos. E um disco
canadense do grupo Watson Beasley, um disco legal, com boas fai-
xas, que ficou desconhecido. Tenho tocado muito o dlbum de John
Coltrane langado no ano passado, Both Directions at Once.

Outro achado da Record City de alguns meses atrds foi o 20th Century Ste-
el Band, de Londres, que tem “Heaven and Hell”, um hip-hop tipico
de antigamente, que se escutava direto nas boates. Garimpar é um
processo continuo, o tempo todo. Nunca para.

Infelizmente, ndo tenho mais tanto tempo para ir as lojas de discos
como antes, que era basicamente todos os dias. Entre ter um filho
e um emprego, com todas essas responsabilidades, fica mais dificil
passar tanto tempo nas lojas como eu gostaria. As vezes é uma
questdo de garimpar entre os discos que eu jd tenho.

O que vocé tem tocado muito da sua colegdo nos tltimos tempos?

Tenho um disco langado pela Strata-East da The Ensemble Al-Salaam. E
um disco de jazz espiritual/jazz livre. Comprei hd 20 anos por uns
15 délares, mas é um disco de 500 ddlares. Também posto muitos
dos discos que estou ouvindo no Instagram acompanhado de um
pequeno texto para me manter em contato com as pessoas.

Vocé tem histérias engracadas de garimpo?

Comprei um dlbum do Can, certa vez, e encontrei saquinhos de cocaina
dentro dele que o dono anterior havia esquecido ld. Também tenho
um disco do Sonny Sharrock que veio com um envelope personali-
zado do artista, contendo um bilhete dobrado onde estava escrito:
“Meu enderego de contato é 123 W 85th Street no Upper West Side.”

Muitos discos eu acho, nGo compro. No meu bairro, as pessoas sempre
deixam livros e outras coisas na calcada. Encontrei 6timos discos
de graga vdrias vezes ao longo dos anos. Ganhei um disco dos
Mutantes no Brasil de uma garota que achou o LP na rua.

Algumas das melhores histérias acontecem quando vocé vai a lugares
aonde ndo iria normalmente. Eu estava no Rio, certa vez, conver-
sando com uma pessoa tentando achar o maior niimero possivel
de cldssicos antigos. De repente, ele diz: “Ah, tem um baterista que
trabalha aqui perto. Ele estd viajando, mas sei que estd vendendo
a colegdo de vinis. Fala com a secretdria dele, ela vai deixar vocé
subir e dai vocé pode comprar os discos.”

Era uma pilha enorme de discos, de mais de um metro de altura, e da
metade para cima tinha muito Herbie Hancock, Wayne Shorter e
outros discos de jazz. Comecei a separar alguns, mas depois pen-
sei: "Espera, eu consigo esses discos nos Estados Unidos”. Entdo,
cheguei no material brasileiro, exemplares novos em folha, muitos
autografados, de gente como Wilson Simonal, Antonio Caros e
Jocafi, Jorge Ben Jor.

Sempre que vou aos subdlrbios distantes da Pensilvania, encontro coisas
interessantes em brechés. Como a série de discos que a Marinha dos
Estados Unidos langou nos anos 70, em que Lou Rawls apresenta um
programa de rddio e entrevista algumas estrelas do soul, como G.C.
Cameron, da mdsica “It’s So Hard To Say Goodbye To Yesterday”.

Achei outro disco, de uma série dos anos 70, no qual o ator Ossie Davis
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be into reggae and not have a ton of 45s. Then you have Brazilian

tunes that are only on 7 inches and are unique because they play
on 33 rpm and have a single hole. I’'m an LP guy but there are just as
many 45s and 7 inches in Brazil as there are LPs.

You must really like to schlep things.

But | don’t like to drive. I've done my fair share of schlepping—/I’ll be on
the subway with crates and a big, big heavy bag. You gotta just
really be dedicated. | come from the time where being a DJ required
this of you. You couldn’t show up with your digital device and a
couple 1,000 songs on your phone.

Has becoming a parent changed your collecting habits at all? Are you
getting your son into the life?

He’s gradually getting into it. When he sees me packing my bag for a gig,
he asks to help me pack. He has his own little collection of records.
| have some of these Sesame Street records from when | was a kid
and | keep them for him. He has one in particular, the Ernie record,
that he loves. It drives me nuts.

Do you have any crate digging wisdom for folks getting interested in
vinyl, specifically around collecting Brazilian music?

Mainly | would say that like those trophy records are fantastic, and of

course | love them and chase after them, but a lot of the records
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entrevista alguns artistas e toca algumas de suas musicas, com
patrocinio da Previdéncia Social. Ele fala todo um texto sobre se
inscrever na Previdéncia Social e, em certo ponto, diz, com toda a
seriedade: “E agora, uma mensagem sobre os retardados. Se vocé é
retardado, vocé pode ter direito a Previdéncia Social.” E meio doido.
Tive voltar a agulha, pensando: “Serd que ele disse isso mesmo?”
Acho que ainda ndo tinham banido certos termos naquela época.

Existem discos da sua coleg¢do que vocé ficou super empolgado de

conseguir?

Sempre fico super empolgado quando encontro coisas como Antonio Adolfo,

o0 pianista e compositor que tinha uma banda muito bacana nos

anos 60, chamada A Brazuca. Isso foi hd uns 20 anos no Brasil. Eu

ndo conseguia achar o LP que levava o nome deles, langado em 1971,
procurei por toda a parte. Até que um dia encontrei um exemplar numa
cidadezinha em algum lugar. Conheci o prdprio hd uns dois anos e
ficamos grandes amigos.

Ele tem outro disco solo autointitulado, que, por alguma razdo, ndo gosta e

ndo deixa ninguém prensar de novo. Ele autografou esse LP para mim.

Explique sua preferéncia por LPs, em comparagdo com discos 45

rpm. E especifico para a colegdo de misica brasileira?

De modo geral, eu diria que sempre preferi LPs a 45 rpm, mesmo tendo



that really got the dancefloors going were ones that | bought for $5.
And not even in Brazil, but right here.

For many years when | was doing a weekly party on Sunday nights at
Black Betty, the records that rocked the dancefloor the most were
the records that people overlook or ignore. The records that don’t
look as interesting are the ones that often have the tracks that carry
parties and keep the dancers coming back to wear holes in the
dancefloor. They’re like from the late “7os and ‘8os even.

Artists like Alcione, Beth Carvalho, Clara Nunes, Martinho da Vila and
Jair Rodrigues—their records are super common and cheap and
those are the dancefloor killers. That $300 Mutantes record is great
but won’t heat up the dancefloor the same way.

So where can people find you behind the decks?

My home base DJing, and even if I'm not DJing the place you’ll find me
most often, is Nublu in Manhattan on Avenue C. Nublu was originally
on Avenue C between 4th and s5th streets, but there’s a newer one
on C between gth and 10th. | play there every week, at least once a
week, on Thursday or Friday. The forré night is on Wednesday and is
ongoing; there’s a band that plays and I'll spin in between sets.

| play at Bembe in Williamsburg quite a bit—basically whenever Mickey
Perez asks me to fill in.

uma boa colegdo de discos 45 rpm também. Eu ndo recuso 45 rpm,
principalmente no caso de musicas que sé existem nesse formato.
Ndo tem como gostar de reggae e néo ter um monte de discos 45
rpm. E tem as musicas brasileiras que sé existem em compactos de

7 polegadas, que s@o especiais, porque tocam em 33 rpm e tém um
tnico buraco. Gosto de LPs, mas, no Brasil, tem tantos discos 45 rpm
e compactos quanto LPs.

Vocé deve gostar mesmo de carregar coisas por ai.

Mas ndo gosto de dirigir. Jd carreguei muita coisa - vivo andando com
caixotes e uma bolsa enorme e pesada no metrdé. Tem que ser
muito dedicado mesmo. No meu tempo, era preciso fazer isso para
ser DJ. Ndo dava para aparecer com seu dispositivo digital e umas
2.000 mdusicas no telefone.

Seus habitos de colecionador mudaram de alguma forma depois que
foi pai? Vocé estd levando seu filho para essa vida?

Ele estd entrando aos poucos. Quando me vé arrumando a bolsa para
uma apresentacdo, pergunta se eu quero ajuda. Ele tem a propria
colecdozinha de discos. Eu tenho alguns discos da Vila Sésamo de
quando eu era crianga que guardo para ele. Tem um, em especial,
o disco do Enio, que ela adora. Me deixa maluco.

Vocé tem alguma dica de garimpo para quem estd se interessando
por vinil, principalmente de musica brasileira?

Eu diria, basicamente, que esses achados valiosos sdo fantdsticos e,
claro, eu adoro e corro atrds deles, mas muitos dos discos que
empolgaram as pistas de danga sdo os que comprei por 5 délares.
E nem foi no Brasil, foi aqui mesmo.

Durante muitos anos, quando eu fazia uma festa semanal nos domin-
gos a noite na Black Betty, os discos que mais agitavam a pista de
danga eram os que as pessoas nédo ddo importancia ou ignoram.
Muitos discos que ndo parecem tdo interessantes tém faixas que
animam as festas e fazem as pessoas voltarem para dangar até
furar a pista. Sdo do final dos anos 70 e até dos anos 80.

Artistas como Alcione, Beth Carvalho, Clara Nunes, Martinho da Vila e
Jair Rodrigues - os discos deles sdo muito fdceis de encontrar e
super baratos e séo os que arrasam nas pistas. Aquele disco dos
Mutantes de 300 ddlares é maravilhoso, mas ndo incendeia as
pistas da mesma forma.

E aonde as pessoas podem te encontrar atrds da mesa?

Minha casa é a DJing, mas quando ndo estou na DJing, costumo estar
no Nublu, em Manhattan, na Avenue C. O Nublu ficava na Avenue
C entre a 4th e a 5th street, mas agora tem um novo na C, entre a
9th e a 10th. Toco ld pelo menos uma vez por semana, na quinta
ou na sexta-feira. A noite de forré continua acontecendo nas
quartas-feiras. Tem uma banda tocando e eu entro com a mesa
nos intervalos.

Toco bastante na Bembe, em Williamsburg - praticamente sempre que
Mickey Perez me chama.
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Emmanuel Nassar and life

Today the great Emmanuel Nassar posted the wonderful report below,
on his Facebook page. Emmanuel is a tireless artist, working 24
hours a day, but he took a break from making his new traps (see
some here) to rummage through his locker of memories and share
with his substantial online audience the saga that led him to
construct one of the most beautiful works in the recent history of
Brazilian art. | like a life full of rich and intense stories (an empty life
has the whiff of plastic and death). And I've had the good fortune
to hear, follow and share stories of life and art with Emmanuel for
years. EN’s text follows below together with the images he attached
to the post.

1998 / Bandeiras (Flags) / MAM SP / Biennale SP

The story of how | made Bandeiras begins in 1993, on a journey to
Germany. | had just assembled my contribution to the Venice
Biennale and had embarked on a trip.

| left Venice, stopping in Florence, before heading to Basel and then
Cologne, where | was the guest of the photographer and editor,
Dietmar Schneider.

Dietmar was one of the curators of the exhibition Brasil Ja, of 1989,
which brought together ten Brazilians in a major painting exhibition,
staged at three German museums.

I should thank the tireless Dietmar for the strong impression that one of
his guided tours made on me, kick-starting the long, and sometimes
tortuous, journey that led me to the installation Bandeiras, almost
five years later, at the Museum of Modern Art of Sdo Paulo, in 1998,

in its first version.
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Emmanuel Nassar e a vida

0 grande Emmanuel Nassar postou hoje em sua pdgina no Facebook o
maravilhoso relato abaixo. Emmanuel é incansdvel artista 24h por
dia, mas deu uma pausa na confecgdo de suas novas armadilhas/
traps (veja aqui algumas) para revirar o bati de lembrangas e dividir

com sua numerosa audiéncia on-line a saga que o levou a construir
um dos mais belos trabalhos da histdria da arte brasileira recente.
Eu gosto de vida cheia de estdrias ricas e intensas (a vida vazia tem
cheiro de pldstico e morte). Eu tenho a sorte de ouvir, acompanhar e
dividir estérias de vida e arte com Emmanuel hd anos. Segue o texto
de EN e as imagens que ele colou no post.

1998 / Bandeiras / MAM SP / Bienal SP

A estdria de como fiz Bandeiras come¢a em 1993, numa viagem a Ale-
manha. Eu acabara de montar minha participagdo na Bienal de
Veneza e estava viajando a passeio.

Sai de Veneza, parando em Florenga, Basel até Colbnia, onde fui héspede
do fotdgrafo e editor Dietmar Schneider.

Dietmar fora um dos curadores da exposig¢do Brasil Jd, em 1989, reu-
nindo dez brasileiros numa grande exposicdo de pintura, em trés
museus alemdes.

Devo agradecer ao incansdvel Dietmar a forte impressédo que uma das
visitas guiadas por ele me causou, dando inicio ao longo, e as vezes
tortuoso, caminho que me levou a instalagdo Bandeiras, quase cin-
co anos depois, no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo, em 1998,
sua primeira versdo.

A exposicdo que tanto me impressionou estava num museu de arte con-
tempordnea, em Bonn, mas tinha cardter antropoldgico.Eram oiten-



The exhibition that so impressed me was in the museum of contemporary
art in Bonn, but it was anthropological in nature. It comprised
eighty flags from Ghana, in Africa, accompanied by various texts
commenting on their history, symbolism and provenance.

What impressed me about the flags, in that museum in Bonn, was
the opportunity it provided to apprehend, through them, asin a
revelation, the startling meeting between the two cultures. With
what precision it captured the synthesis between European and
African relations: in reds, blacks, yellows and greens; in images of
lions, giraffes, fleurs-de-Llis, sheaves of wheat, medieval castles,
lances, swords, and the African landscape; a fragile weaving of
colored strands and cloth.

It was looking at these relationships that | saw the flags of the cities
of Pard and | wanted to do something which could repeat the
synthesis that had so delighted me: to reproduce the encounter
between a Portuguese (European) inheritance and a local reality, a
piece of Brazil.

I sketched out several projects; with flagpoles in development, with flags
folded into transparent acrylic boxes, piles of them, on clothes
lines, in circles, in closed and open environments, ultimately using
every kind of contemporaneous technique.

In April 1997, over a year before the exhibition at the Museum of Modern
Art of Sdo Paulo, the newspaper O Liberal, of Belém, published a
first and extensive article on the exhibition. And | was still talking
about using acrylic boxes, “where only a detail would be shown”; |
also talked about “hoisting” some flags.

The concept, however, became very clear two paragraphs later: “as this
is a work of art, they will not be identified”. Identifying them “would
mean conferring on the exhibition an anthropological and didactic
nature”. The information relating to the flags of the cities in Para
“will be broadly disclosed in interviews”, | explained.

I didn’t sleep for several nights, due to doubts - doubts that began to
turn into real nightmares when | began to have difficulties obtaining
the flags. This part of the story is a real adventure.

It was a genuine campaign that lasted fourteen months - something
of a political campaign, which involved many journeys to the
interior of Pard, rounds of tea, politicians’ offices, fried fish, beer,
good friendships, newspaper adverts, and long and enthusiastic
compliments from people in the streets of Belém.

The support of the newspaper O Liberal was essential to raising the
flags. It published an advert created by me, for almost two months,
inviting people to help in the work of collecting the flags.

The secretary of the city of Monte Alegre called me worried that he had
sent a flag which still appeared as missing on the advert’s list. |
tried to reassure him that it was due to his intermediaries’ delay in
reaching me. But he insisted on immediately sending another flag,
“because the people are putting pressure on us”.

One Sunday, at 08:00 in the morning, | opened the door of my house
to find an old man of around 75 years, with white hair, carrying a
package in his hands. He had travelled 150 km, from Marapanim to

ta bandeiras de Gana, na Africa, acompanhadas de muitos textos,
que informavam sobre sua histéria, simbologia e procedéncia.

O que me impressionara nas bandeiras, naquele museu em Bonn, era a
oportunidade de, através delas, poder colher, como num flagrante,
0 assombroso encontro entre as duas culturas. Com que precisdo
se tinha ali uma sintese das relagdes Europa-Africa. Em vermelhos,
pretos, amarelos e verdes. Em desenhos de ledes, girafas, flores-de-
-lis, ramos de trigo, castelos medievais, lancas, espadas, paisagem
africana. Precdria costura a golpes de linha e panos coloridos.

Foi com os olhos nessas relagdes que vi as bandeiras dos municipios do
Pard e quis fazer algo que pudesse repetir a sintese que havia me
encantado. Desta feita reproduzindo o encontro entre a heranga por-
tuguesa (europeia) e uma realidade local, de um pedacgo de Brasil.

Esbocei numerosos projetos. Com mastros em evolugdo, com bandeiras
dobradas em caixas de acrilico transparente, em amontoado delas,
emvaral, em circulos, em ambientes fechados, abertos, enfim, toda
espécie de maneirismos contempordneos.

Em abril de 1997, mais de um ano antes da mostra no Museu de Arte
Moderna de S@o Paulo, o jornal O Liberal, de Belém, publicava a
primeira e ampla noticia da exposi¢do. E eu ainda falava em usar
caixas de acrilico, “onde apenas um detalhe seria mostrado”, fala-
va também em “hastear” algumas bandeiras.

O conceito, no entanto, era bastante claro dois pardgrafos adiante:
“como se trata de uma obra de arte, ndo serdo identificadas”.
Identifica-las “significaria dar @ mostra um cardter antropolé-
gico e diddtico”. A informagdo de que se trata de bandeiras dos
municipios paraenses “serad amplamente divulgada na forma de
entrevistas”, expliquei.

Eu ndo dormiria por muitas e muitas noites, em duvidas. Ddvidas que
comegaram a se transformar em verdadeiros pesadelos quando
comecei a experimentar a dificuldade de obter as bandeiras. Essa
parte da estéria, é uma verdadeira aventura.

Foram quatorze meses de uma verdadeira campanha. Talvez uma cam-
panha politica. Onde ndo faltaram viagens pelo interior do Pard,
chas de cadeira, por gabinetes de politicos, peixe frito, cerveja,
boas amizades, antncio em jornal, demorados e entusiasmados
cumprimentos de populares pelas ruas de Belém.

0 apoio do jornal O Liberal foi decisivo para arrecadar as bandeiras. Pu-
blicaram anuncio criado por mim, por quase dois meses, convocan-
do a populagdo a contribuir no trabalho de reunir as bandeiras.

O secretdrio do municipio de Monte Alegre me ligou preocupado porque
havia enviado bandeira e ainda constava na lista do antincio como
ausente. Tentei tranquilizd-lo, por conta da demora de seus inter-
medidrios chegarem a mim. Mas ele insistiu em mandar outra ban-
deira diretamente, “porque a populagéo estd nos pressionando”.

Num domingo, as 8 da manhd, atendi a porta de minha casa um senhor de
uns 75 anos, cabelos brancos, com um embrulho nas mdos. Viajara
150 km, de Marapanim a Belém, para me trazer a bandeira de seu
municipio. Ele préprio, aos 14 anos, havia desenhado a bandeira,

vencendo um concurso escolar para eleger a bandeira do municipio.
349



Belém, to bring me a flag from his city. He himself had designed the
flag at the age of 14, winning a school competition to choose the
city’s flag.

Either way, the doubts about how to use the flags were dissipating.

They would be shown as a single work: a large patchwork quilt,
juxtaposed, from floor to ceiling, all around the exhibition space.
In the Paulo Figueiredo Room of the Museum of Art of Sdo Paulo,
the spectator would be surrounded by a big colored box.

| was seeking a dissolution of the symbolic individualities, with the aim of

transforming them into a single work, into a pop mural, extracted
from the entrails of Brazil, of Pard, and myself. | calmed myself
down by appropriating the material: as a panel, a collection, a
patchwork quilt. Without discussions. And that’s how it happened.

Emmanuel Nassar, February 2014.
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De qualquer modo, as duvidas a respeito de como tratar as bandeiras

foram se dissipando. Elas seriam mostradas como uma tnica obra:

a grande colcha de retalhos. Justapostas, do chdo ao teto, por todo o
espaco da exposicdo. Na Sala Paulo Figueiredo, no Museu de Arte de
Séo Paulo, o espectador seria envolvido numa grande caixa colorida.

Eu buscava uma dissolugdo das individualidades simbélicas. Com o obje-

tivo de transformd-las numa sé obra, num mural pop, extraido das
entranhas do Brasil, do Pard, de mim mesmo. Tranquilizei-me ao
assumir a apropriagéo do material. Como um painel, uma colegéo,

uma colcha de retalhos. Sem discursos. E assim aconteceu.

Emmanuel Nassar, fevereiro de 2014.

Quero a bandeira do sev municipio
em minha proxima exposi¢do.
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' therefore
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Barbara Kruger

Kruger, Barbara (b. 1945): |

shop therefore | am, 1990.
Photolithograph on paper shopping
bag, composition: 12 3/8 x 9 13/16"
(31.5 x 25 cm); sheet (bag): 17

5/16 x10 3/4x 4 3/16" (43.9 x 27.3
X10.7 cm). Publisher: Kélnischer
Kunstverein, Cologne. Printer:

Zechel & Co. GmbH, Oberndorf/
Neckar, Germany. Edition: 9,000.
Gift of Kdlnischer Kunstverein. Acc.
no.: SC233.1996.© 2019. Digital
image, The Museum of Modern Art,
New York/Scala, Florence



Luisa Duarte calls for a balance of powers

Today the Segundo Caderno arts supplement of the newspaper O Globo
published an acute and perceptive article by Luisa Duarte, which is
reproduced below.

In favor of a balance of powers

In the midst of the hustle and bustle of ArtRio, it’s a good time to reflect
on the fragility of other areas of the art circuit.

My intention here is not be that person who shows up to spoil the party,
full of frustration and resentment. Such sentiments in no way
prompted the writing of this text. Rather it is driven by a need to
initiate a debate in the midst of the clamor caused by the success
of the ArtRio art fair, held last week. A commercial and popular
success, according to the organizers, sales of works totaled around
R$120 million, and over 30 thousand people visited the warehouses
during the five days of the event.

First and foremost, | would like to echo those who praised the fair. | was
there and indeed it seemed very well produced and organized. And
I think it’s essential that Rio once again play an important role in the
country’s art circuit following years of being eclipsed.

A fair is one of the drivers of the art circuit. The cultural and economic
value of a work of art is determined by a kind of network that
includes a variety of agents - galleries, collectors, curators,
the audience response, museums, institutions, journalists and
critics. The market has a place in this network which validates
artists and their works, but, in an unbalanced circuit like ours,
the space occupied by the market is currently too large. And the
problem is not with the market, which plays its role increasingly
well. The problem is in other areas of the circuit. In a scenario
where museums and institutions are extremely fragile, where
public archives and collections are scarce, where the space for art
criticism is ever decreasing - in a scenario like this, it is necessary
to stop and reflect when one witnesses the frenzy that was seen
during and after the success of ArtRio.

Some artists referred to the event as a “magical moment”. Steady on.
Its success is unquestionable and its existence is welcome. But
did the city and country’s economic elite, who went to the fair to
spend their money, go with any concern for the city and country’s
institutions - as the representatives of MAM and MASP went? You
see, | believe that fairs are fairs - spaces not for reflection and
education, but for buying and selling art, even if spaces curated like
the Solo Projects prompt a “reflexive” pause. So I’'m not demanding
that a fair plays a role which has nothing to do with it. But | do
demand of society, of ourselves and of the agents of the circuit
and the government - strong allies of ArtRio - that we pay greater
attention to the weaknesses of the circuit as a whole.

In Brazil’s art circuit, the space for expressing criticism is limited and
the structure of the public collections is fragile. Criticism is a
space where elements such as risk and doubt have their place.

Luisa Duarte pede equilibrio de forcas
Saiu hoje no Segundo Caderno d’0 Globo o texto licido e certeiro da
Luisa Duarte ai abaixo.

Por um equilibrio de for¢as

Em meio ao frenesi da ArtRio, é hora de pensar na fragilidade dos outros
pontos do circuito.

O desejo ndo é fazer o papel de quem vem estragar a festa munida de
algum tipo de frustragdo ou recalque. Nem de longe séo esses 0s
afetos que mobilizam este texto. Mas sim uma necessidade de se
instaurar um debate em meio ao alarido causado pelo sucesso da
feira ArtRio, ocorrida na semana passada. Um éxito de vendas e de
plblico - segundo a organizagéo, foram negociados em vendas de
obras cerca de R$ 120 milhdes, e mais de 30 mil pessoas estiveram
nos armazéns ao longo dos cinco dias de evento.

Antes de mais nada, fago coro aos que elogiam a feira, estive ld e, de
fato, parecia muito bem produzida e organizada, bem como acho
fundamental que o Rio de Janeiro volte a ter um papel relevante no
circuito da arte do pais depois de anos e anos eclipsado.

Uma feira é um dos vetores de um circuito de arte. O valor cultural e
econbémico de um trabalho de arte é estabelecido por uma espécie
de rede que inclui diversos agentes - galerias, colecionadores,
curadores, recepgdo do publico, museus, institui¢cdes, jornalistas,
criticos. O mercado tem um lugar nessa rede que valida artistas e
suas obras, mas, em um circuito desequilibrado como o nosso, o
lugar ocupado pelo mercado estd, hoje, grande demais. E o proble-
ma ndo estd no mercado, este faz cada vez melhor o seu papel. O
problema estd em outros pontos do circuito. Em um cendrio no qual
museus e instituicdes sdo extremamente frdgeis, no qual acervos e
colecdes publicas sdo escassos, no qual o espago para a critica de
arte é cada vez menor, em um cendrio como este é preciso parar e
pensar quando se testemunha um frenesi como o que se viu durante
e apds o sucesso da ArtRio.

Artistas se referindo ao evento como um “momento mdgico”... Menos,
menos. Seu sucesso é inquestiondvel e sua existéncia é bem-vinda.
Mas serd que a mesma elite econdmica da cidade e do pais que foi
até a feira gastar o seu dinheiro tem olhos abertos para as insti-
tuicbes da sua cidade e do seu pais - como vai o MAM, como vai o
MASP? Vejam bem, acho que feira é feira, espago néo de reflexdo
e educagdo, mas de venda e compra de arte - mesmo que espagos
curados como os Solo Projects promovam um respiro “reflexivo™.
Assim, ndo reclamo para a feira um papel que ndo é o dela, mas
reclamo da sociedade, de nds mesmos, dos agentes do circuito e do
poder publico - forte aliado da ArtRio - um olhar mais atento para
as fragilidades do circuito como um todo.

No circuito do pais, tanto o espago para o exercicio da critica é escasso,
quanto a formagdo de acervos publicos é fragil. A critica é um lugar

no qual elementos como aposta e divida tém vez. A presenca da
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The presence of criticism is essential to the constitution of a
public space for art. Criticism provides a chance to reconsider
the consensus and contribute to a history of art that doesn’t
always coincide with the version of the market. Public collections
and museums, on the other hand, are the places par excellence
for describing the history of art and, consequently, the best
places for educating the eye. Not to mention that leading spaces
such as MoMA (New York) and Tate Modern (London) are today
genuine tourist attractions in their cities. But in these cases you
see the intelligence of allying tourism which generates money
with the conscious role of the economic elites who contribute to
the existence of these public collections. In Brazil, the economic
elites still lack such awareness. MASP offers a perfect example.
In the last decade, the museum had its electricity cut off for lack
of payment when it was run by Julio Neves, who in turn was the
architect who designed the building that housed Daslu, then

the largest luxury clothing department store in Brazil. MASP has
never lacked proximity to the owners of money. But, one wonders,
has anyone ever hesitated to spend R$10 thousand on a piece

of clothing in order, instead, to make a minimum contribution

to MASP’s collection or to the maintenance of the city’s largest
museum and, thus, to play their part as citizens in intervening in the
public fate of the art produced in the country where they live and
where their children will grow up?

The largest collection of constructive art in Brazil, of Adolpho Leirner,

was offered, on more than one occasion, to Brazilian institutions.
None of them was interested or had the capacity to enable the
purchase. The result is that the collection is now in a North
American institution. The same thing happened with some of the
works of Hélio Oiticica. These facts illustrate our incapacity to
conserve and exhibit the treasures of our culture - which functions
are so essential to the development of a country, a culture and the
people who live there.

In an art circuit whose strengths are so out of balance as in Brazil, it is

necessary, in the midst of the frenzy caused by the ArtRio event,
to remember our great fragility. Art, in itself, has the capacity to
criticize, to make noise and produce friction in the world: “I shop
therefore 1 am”, a work by Barbara Kruger which illustrates this
text, speaks clearly about art as merchandise imitating the logic
of advertising. Ensuring that the relationship between art and the
world isn’t too cozy, that art isn’t tamed, is what might also happen
when we have a more balanced circuit. In other words, what we
face is the challenge to establish a context where the imbalance
between the different vectors that compose the art circuit is
reduced. To this end, we need to open our eyes and realize the
importance of having an art fair whilst also noting the fragility of
the context into which it is inserted.

critica é fundamental na constituicdo de um espacgo publico da
arte. Na critica, existe a chance de se rever o consenso e contribuir
para uma histéria da arte que nem sempre coincide com aquela
desenhada pelo mercado. Ja as colegbes publicas de museus e ins-
tituicdes s@o os lugares por exceléncia para se contar uma histéria
da arte e, consequentemente, os lugares para uma educagdo do
olhar. Sem falar que espagos de ponta como um MoMA (Nova York)
e uma Tate Modern (Londres) sdo hoje verdadeiros chamarizes tu-
risticos de suas cidades. S6 que, nestes casos, existe a inteligéncia
de se aliar o turismo que rende dinheiro com um papel consciente
de elites econémicas que contribuem para a existéncia daquelas
colegdes publicas. No Brasil, as elites econémicas ainda néo tém
essa consciéncia. E exemplar o caso do MASP. Na dltima década, o
museu chegou a ter a luz cortada por falta de pagamento quan-

do era entéo presidido por Julio Neves, por sua vez arquiteto do
edificio que abrigava a Daslu, o entdo maior complexo de vendas
de roupas de luxo do pais. Proximidade com os donos do dinheiro
nunca faltou ao MASP. Mas se pergunte se alguém, algum dia, hesi-
tou em gastar R$ 10 mil em uma roupa ou, no lugar disso, contribuir
minimamente para o acervo do MASP ou a manutengdo do maior
museu da sua cidade e empreender assim um papel de cidaddo que
intervém no destino publico da arte realizada no pais em que vive e
no qual crescerdo os seus filhos?

A maior colegdo de arte construtiva do Brasil, de Adolpho Leirner, foi

oferecida mais de uma vez para instituicdes brasileiras. Nenhu-
ma delas se interessou ou encontrou condigbes para viabilizar a
compra. Resultado: a colegdo encontra-se hoje em uma instituicdo
norte-americana. O mesmo ocorreu com parte da obra de Hélio
Oiticica. Esses fatos relatam a nossa propria incapacidade de
preservar e exibir tesouros da nossa cultura. Estes seriam passos
fundamentais para a formagdo de um pais, de uma cultura, e da
gente que aqui vive.

Em um circuito de arte cujas forgas sdo tdo desequilibradas como é o

caso do Brasil, é preciso, em meio ao frenesi causado pelo evento
ArtRio, recordar a nossa precariedade de fundo. A arte tem, em

si mesma, uma capacidade de critica, de ruido, de atrito com o
mundo - “I shop therefore | am”, trabalho de Barbara Kruger que
ilustra este texto, fala criticamente sobre a arte como mercadoria
mimetizando a légica da publicidade. Ndo edulcorar a relagdo
entre arte e mundo, ndo domesticar a arte, é também o que pode
ocorrer quando temos um circuito mais equilibrado. Ou seja, temos
em mdos o desafio de instaurar um contexto no qual o descom-
passo entre os diversos vetores que constituem o circuito da arte
seja menor. Para isso, é preciso ter olhos abertos para perceber a
importéncia de uma feira de arte, bem como também notar a fragi-
lidade do contexto no qual ela estd inserida.

Luisa Duarte, setembro de 20711.
Luisa Duarte, September 2011.
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Are you, Jetsons? Be Flintstones.
Friday, August 29th. The nightclub is crammed with people, the lights go

out and the voice that comes out of the loudspeakers announces
that the show will begin in 5 minutes. Immediately thousands of
cell phones are raised to photograph and record the entry of the
band. The luminous spots in the darkness of the audience are little
screens eager to record the following moments.

The scene reminds me of an old text by the German filmmaker Wim

Wenders, where he commented on the avalanche of photographs
that are deluging the planet and the consequent trivialization of
images in contemporary society. The text moved on to painters and
their portraits of the nobility and (later) landscape, the invention

of photography, the pioneering and talented photographers who
became well known in a few European cities, the invention of 3smm
film and the boom in travel photos, 1 hour development equipment
and disposable cameras. The article was written some ten years
ago, when the revolution in digital cameras and cell phones which
produce electronic images (photographs) was still in its infancy.

The show had still not begun. “Today, if we consider security cameras,

webcams and cell phone devices, there are more machines that
produce images than inhabitants in England”, the Mozambican-
Carioca video-maker Victor Lopes tells me. The band enters and the
noise is ear-splitting. | nudge Victor reminding him that there are
more televisions than fridges in Brazil. The conversation continues
and | also argue about “virtual” image storage tools (Flickr, Picasa
etc.), personal blogs and YouTube with its thousands of videos. The
first song ends; the crowd goes wild.

Images surround us on all sides the whole time. We are living at the start

of a new age where the Internet 2.0 is already a transformative reality
and digital TV a confusing and exciting promise. In this electrifying
scenario, | seek artists take up antagonistic positions. While some
enthuse about the new possibilities, others shut themselves in their
studios. | don’t agree with, or believe in, this polarization.

The show finishes. Luciana Padilha, from the Pernambucan collective
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Branco do Olho (White of the Eye), talks about a plan to bring
photography workshops to the towns of the interior of the state.
“Everyone is going to have a telephone that can take photos and
we need to use this as a tool for training the eye. If we teach basic
notions of photography, we can address sensitive issues in a daring
way. The popularization of cell phones has created an opportunity
for us to carry out artistic education on a large scale for people

of all ages and backgrounds. We’re going to have photographers
and artists going round small and medium sized cities giving one
week courses. During the second stage, we’re going to create
photography centers with exhibitions by famous artists, young
talents and amateur photographers. As well as teaching people

to view the world in a new way, it’s an opportunity to introduce
them to computers and the Internet. Digital inclusion through
photography.” The show is still occupying my thoughts and I’'m
thinking about a music school with computers in every classroom,

Td Jetsons? Fica Flintstones.
Sexta, 29 de agosto. A casa noturna estd entupida de gente, a luz se

apaga e a voz que sai das caixas de som anuncia o inicio do show
em 5 minutos. Imediatamente milhares de celulares se erguem para
fotografar e gravar a entrada da banda. Os pontos luminosos na
escuriddo da plateia sdo pequenas telas dvidas por registrar os
proximos instantes.

A cena me faz lembrar um texto antigo do cineasta aleméo Wim Wen-

ders em que ele comentava a avalanche de fotos que assombra o
planeta e a consequente banalizagdo das imagens na sociedade
contempordnea. O texto passava pelos pintores e seus retratos da
nobreza e (depois) paisagem, a invencéo da fotografia, os pioneiros
e habilidosos fotégrafos que se destacavam em poucas cidades da
Europa, a invengdo do filme 35 mm e o boom das fotos de viagem,
os equipamentos de revelagdo 1 hora e as cameras descartdveis. E
um artigo de uns dez anos atrds, quando a revolugé@o das mdquinas
digitais e celulares que fazem imagens eletrénicas (fotografias?)
ainda estava engatinhando.

O show ainda ndo comegou. “Hoje, se considerarmos cdmeras de vigi-

lancia, webcams e os aparelhos celulares, existem mais mdquinas
que produzem imagens do que habitantes na Inglaterra”, me diz

o videomaker mogambicano-carioca Victor Lopes. A banda entra
e o som entope as orelhas. Cutuco Victor lembrando que existem
mais televisores do que geladeiras no Brasil. A conversa segue

e argumento também sobre as ferramentas de armazenamento
“virtual” de imagens (Flickr, Picasa etc.), os blogs pessoais e o
YouTube com seus milhares de videos. Fim da primeira mdsica,

a plateia estd ensandecida.

Imagens nos cercam por todos os lados o tempo todo. Vivemos

0 comego de um novo tempo em que a internet 2.0 jd é uma
realidade transformadora e a TV digital uma promessa confusa
e instigante. Nesse cendrio eletrizante, vejo artistas tomarem
posicdes antagbnicas. Enquanto alguns se entusiasmam com as
novas possibilidades, outros se fecham no atelié. Ndo concordo
nem acredito nessa polarizagdo.

O show acabou. Luciana Padilha, do coletivo pernambucano Branco do

Olho, fala do projeto de levar oficinas de fotografias aos municipios
do interior do estado. “Todo mundo vai ter um telefone que faz foto
e precisamos aproveitar isso como uma ferramenta de formagdo do
olhar. Se ensinarmos nogdes bdsicas de fotografia, podemos atacar
o sensivel de forma inusitada. A popularizagdo dos celulares gera
uma oportunidade de trabalharmos educagdo artistica em larga
escala para todas as idades e perfis. Vamos colocar fotégrafos e
artistas rodando as cidades pequenas e médias com um curso de
uma semana. Numa segunda etapa, vamos criar centros de foto-
grafia com exposicdes de artistas consagrados, jovens talentos e
fotégrafos amadores. Além de ensinar as pessoas a olharem o mun-
do de forma nova, é uma oportunidade de aproximd-las do compu-
tador e da internet. Inclusdo digital através da foto.” O show ainda
ocupa minha cabeca e fico pensando numa escola de musica com



recording studios and laboratories. Workshops in Pro Tools,
iTunes, mp3s, samplers, and DJs. Permanent courses in sound
engineering, guitar, DJing, bass, drums and percussion. Digital
inclusion through music.

The conversation remains animated at Cervantes Bar e Restaurante, at

Rua Prado Junior, in Copacabana. It’s the early hours of the morning
and the place is full. The artist Sheik takes endless photos with his
Nokia 6265 cell phone with 2.0 megapixels of resolution, while the
euphoric girl on the next table, annoyed, asks why he’s taking so
many images. The poet Fausto Fawcett responds by asking with
customary wisdom: “Are you, Jetsons? Be Flintstones.”

Raul Mourdo, September 2008.

Text published in the magazine Dasartes, edited by Adolfo Montejo

Navas and published last Thursday at the Museum of Modern Art of
Rio de Janeiro. There will be another text in the next edition.

Allan Sieber

computadores em todas as salas de aula, estudios de gravagdo e la-

boratdrios. Oficinas de Pro Tools, iTunes, mp3, samplers, DJs. Cursos
permanentes de engenharia de dudio, guitarra, discotecagem, baixo,
bateria e percussdo. Inclusdo digital através da musica.

A conversa segue animada no Cervantes Bar e Restaurante, na Rua

Prado Junior, em Copacabana. E madrugada e o local estd cheio. O
artista Sheik fotografa sem parar com seu celular Nokia 6265 com
resolucdo de 2.0 megapixels, enquanto a menina euférica da mesa
ao lado incomodada questiona para que tantas imagens. O poeta
Fausto Fawcett responde perguntando com a sabedoria de sempre:
“Td Jetsons? Fica Flintstones.”

Raul Mourdo,Setembro de 2008.

Texto publicado na revista Dasartes, editada por Adolfo Montejo Navas

e langada na dltima terga no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro. No préximo numero, sai mais um texto.

A
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The words and the ‘ting’ - part | - delirious paranoia
Text which the art critic and professor Dr. Felipe Scovino wrote for the

1st edition of ATUAL - o dltimo jornal da Terra (CURRENT - the last
newspaper on earth).

Some time ago, it became commonplace in essays on the visual arts

to identify certain poetics as a “perfect symbiosis of art and life”.
For several years, | believed in and reproduced this discourse. It
fit perfectly into the sensorial, relational, potency-activating and
participative proposals of Lygia Clark, Pape and Oiticica. Bringing
together a phenomenological and sensitive proposition, such

as the sensorial objects of Clark (formed of everyday, organic
elements like water, plastic, shells, stones, etc.), for example,
with a discourse on art, was the most radical, concise and perfect
proposal ever made in the history of art. | don’t wish to claim that
the works of the cited artists have no connection to “life”. The
question posed here is the following: which artistic object or form
of expression does not have this connection to the organic and
sensitive, which is to say, to life?

Based on this principle, what kind of life is yours, my dear? Or what
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kind of life do you wish to see? One that is full of flowers, bucolic,
colorful and, simultaneously, utopian? Or the real one, full of
problems, paranoia, dirt and coarseness, with blaring horns,
blurred lights, screaming women, moaning children, drunken
husbands and bills to pay? Warning: I'm not a beatnik, much less

a punk or even a fan of the films of Woody Allen or Jim Jarmusch.

| was simply more receptive to Raul’s work. Do you know Raul
Mourdo’s work? No?! Where were you between 1988 and 20097? |
know, | also arrived late, but | came across one of his gratings years
ago. His series of works, which use gratings as an element and
theme, interact intensively with the urban Brazilian furniture that
emerged at the end of the 1980s and, consequently, with all the
symptoms of fear and violence that assail the population. These
works seem to ask: what did we do with our urban space and what
have we become? Putting to one side the observation that art has
increasingly infiltrated life and vice-versa, expanding and taking
the new directions suggested by neo-concretism, his work forms
part of a series of works that signal a distrust of the other which
has been increasingly common in recent times. We are not talking
here about alienation or difference, but of panic. We have reached
a higher level in this (denial of a) human relationship. Raul, in one
conversation, commented that he isn’t seeking to show exclusively
the shitty side of the city in his work. The fact is we live in a world
that is becoming increasingly violent, individualistic, insensitive,
cruel and inhuman. We don’t know how - or even want -, to relate to
each other. Shitty isn’t “a” side of the city, but the world in which we
live and which we build. Surrounded by orkuts, blogs, facebooks,
photologs and messengers, we live in a world saturated with
images, and increasingly alone. Sex has become visual and even
rubber sex dolls have become museum pieces. What was once the

As palavra e as coiza - parte | - paranoia delirante
Texto que o critico de arte e doutor professor Felipe Scovino escreveu

para o nimero 1 do ATUAL - o ultimo jornal da Terra.

Hd algum tempo virou lugar-comum nos ensaios sobre artes visuais

identificar certas poéticas como uma “simbiose perfeita entre arte
e vida”. Durante alguns anos, acreditei e reproduzi esse discurso.
Ele cabia perfeitamente dentro das propostas sensoriais, relacio-
nais, ativadoras de poténcia e participativas de Lygia Clark, Pape e
Oiticica. Aproximar uma proposta fenomenoldgica e sensivel como
os objetos sensoriais de Clark (formados por elementos cotidianos e
orgdnicos como dgua, pldstico, conchas, pedras etc.), por exemplo,
do discurso da arte era a proposta mais radical, concisa e perfeita
encontrada pela histéria da arte. Ndo quero afirmar que as obras
dos artistas citados ndo teriam essa ligagdo com a “vida”. A interro-
gacdo que se faz é a seguinte: qual objeto ou manifestagdo de arte
ndo teria essa ligagdo com o orgdnico, sensivel, afinal, com a vida?

Partindo desse principio, que tipo de vida é a sua, meu caro? Ou que tipo

de vida vocé quer ver? A cheia de florzinhas, bucdlica, colorida e
ao mesmo tempo utdpica? Ou a real, aquela cheia de problemas,
paranoias, suja, gradeada, com o som alto das buzinas, luzes des-
focadas, mulher gritando, filho berrando, marido bébado e contas a
pagar? Alerto: ndo sou beatnik nem muito menos punk ou mesmo fa
dos filmes do Woody Allen ou Jim Jarmusch. Sé fiquei mais atento
ao trabalho do Raul. Conhece a obra do Raul Mourdo? Néo?! Por
onde vocé andou entre 1988 e 2009? Pois é, eu também cheguei
meio atrasado, mas topei com uma grade do cara hd alguns anos.
Sua série de trabalhos que tem as grades como suporte e tema
dialoga intensamente com o mobilidrio urbano brasileiro surgido
no final da década de 1980 e consequentemente com os sintomas
de medo e violéncia que assolam a populagdo. Esses trabalhos
parecem nos perguntar o que fizemos com 0 nosso espago urbano
e 0 que nos tornamos. Margeando o comentdrio de que a arte cada
vez mais se infiltra na vida e vice-versa, ampliando e tomando
novas diregées apontadas pelo neoconcretismo, sua obra faz parte
de um conjunto de trabalhos que aponta uma desconfianga em
relagdo ao outro que tem sido cada vez mais frequente nos dias
atuais. Ndo estamos mais falando de estranhamento ou diferencga,
mas de panico. Atingimos um grau mais elevado nessa (negativa
de uma) relagéo humana. Raul, numa conversa, comentou que néo
procura mostrar exclusivamente o lado escroto da cidade em sua
obra. O fato é que vivemos num mundo que se torna cada vez mais
violento, individualista, insensivel, cruel e desumano. Ndo sabemos
nem queremos nos relacionar com o outro. Escroto ndo é “um” lado
da cidade, mas o mundo em que vivemos e construimos. Cercados
de orkuts, blogs, facebooks, fotologs e messengers, vivemos num
mundo saturado de imagens e cada vez mais solitdrio. O sexo tende
a se tornar virtual e até o boneco de pldstico para trepar virou peca
de museu. Aquilo que era o ctimulo da bizarrice (para alguns) se
converteu em saciedade de desejo via cmera de video digital,



last word in weirdness (for some) has been turned into the satiation
of desire via digital video camera, the keyboard and fiber optics.
There is so much information that we have become increasingly
lost and stupid. In this contradiction where intellectual exchanges
are made, | believe it is no longer the function of art (if we believe
that it has a function) to warn us about this aspect of contemporary
life, but to effectively become a mediator of experiences or to
accentuate (its/their) difference in an environment immersed in
advertising, MTV and images of what we should be in order to be
happy, more beautiful and successful. The humor in Mourao’s work
erodes this concept of deformed ideas, varying from the sarcastic
(7 artistas / 7 artists, 1995) to the morbid (Mata-mata / Kill-kill,
2003), passing through the bizarre (Surdo-mudo / Deaf-and-dumb,
1999), the kitsch (Luladegeladeira / Lulaofthefridge, 2006), the
aggressive (Foda-se / Fuck you, 2002) and the unexpected (Buraco
do Vieira / Scallop’s hole, 2001). The humor, thus, also forms

part of the biography of each work, which is to say, the memories
that it stores and that were generated with it. In this symbiosis of
humor and kaleidoscope of violence and poetry, the word does not
function merely as a descriptive element of Mourdo’s work, but also
rather as visual poetry and the phenomenological incorporation of
ideas. The word in Mourdo is not disposable or a means for getting
to know the world in a few seconds, but an indispensable fact for
diving into a variable time interval that allows his reader/spectator
to contemplate a dimension where seeing the world is to make the
world, and not simply to appropriate what one sees. Mourdo’s word
“gushes” out of the relationship with things; it establishes a strange
system of exchanges and fusions, that are irrelevant perhaps

to ordinary experience, but which, for the artistic experience,
constitute, on the one hand, the matrix of the problems and
solutions, and on the other, a mode of participation and ecstasy
with the world.

Felipe Scovino is an art critic and fan of Flamengo football club. He likes
noise and has just discovered liver and onions with jild.

teclado e fibra dptica. Sdo tantas as informagdes que cada vez fica-
mos mais perdidos e burros. Nesse contrassenso em que as trocas
intelectuais se constituiram, penso que ndo é mais “funcdo” da arte
(se acreditarmos que ela tem funcdo) alertar sobre esse aspecto

da contemporaneidade, mas efetivamente tornar-se uma media-
dora de experiéncias ou acentuar a sua diferengca num ambiente
mergulhado em publicidade, MTV e imagens do que deveriamos

ser para nos tornarmos felizes, mais bonitos ou bem-sucedidos.

O humor na obra de Mourdo vem corroer esse conceito de ideias
disformes, variando do sarcdstico (7 artistas, 1995) ao mérbido
(Mata-mata, 2003), passando pelo bizarro (Surdo-mudo, 1999),

o kitsch (Luladegeladeira, 2006), o agressivo (Foda-se, 2002) e o
inesperado (Buraco do Vieira, 2001). O humor, portanto, também
passa pela biografia de cada trabalho, ou seja, as memdrias que
ele guarda ou como ele foi gerado. Nessa simbiose de humor e
caleidoscdpio de violéncia e poesia, a palavra ndo funciona apenas
como titulo descritivo da obra em Mourdo, mas também como po-
esia visual e incorporagdo fenomenoldgica de ideias. A palavra em
Mourdo ndo é descartdvel nem meio para se conhecer o mundo em
poucos segundos, mas um dado indispensdvel para mergulhar num
intervalo de tempo varidvel que permite ao seu leitor/espectador
contemplar uma dimensdo onde ver o mundo é fazer o mundo e ndo
simplesmente apropriar-se daquilo que se vé. A palavra de Mourdo
“jorra” redes de relacbes com as coisas, estabelece um estranho
sistema de trocas, de fusdes, irrelevantes, qui¢cd, para a experiéncia
ordindria, mas que para a experiéncia artistica constituem, de uma
parte, a matriz dos problemas e das solugdes e, de outra, o modo
da participagdo e do éxtase com o mundo.

Felipe Scovino é critico de arte, flamenguista, gosta de noise e acabou de

conhecer o figado acebolado com jilo.
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FC/RIO #6 - The World Cup
Yesterday, | once again sent an email to the correspondents here of the

b®og (FC RIO + JC/LA/CA + MC LDN + JD/YALE + GP/NY), requesting
new texts. Once again, Frederico Coelho promptly answered the
call and sent us his notes in a delirious text about the 2014 World
Cup in Brazil. FC also sent these three images which illustrate the
post. (In the right-hand margin of the b®og, there’s a presentation
of Fred for anyone who still doesn’t know this character.)

The World Cup

The World Cup. Abyss and infinite horizon. The new salvationist myth
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that animates the jingoists and the old cancer that corrodes a
country’s character. The World Cup as synthesis of Chaos and the
Cosmos. The apex moment of a regime hungry for a market. The
World Cup is a big open mouth shameless about making the world
converge on the pure gold in its pockets. Everything becomes the
World Cup. Cars are the World Cup. Food is the World Cup, Banks
are the World Cup. The air is the World Cup. Buy the air of the
World Cup. Save yourself with the World Cup. Love the World Cup.
Fuck the World Cup. There is no poetry in the World Cup. There

is poetry in football; there will always be poetry in games. Not

in the World Cup. The World Cup is, as Verissimo said, Kubrick’s
black monolith, crossing the skies over the cities of Neymar’s
country, embedded vertically in Cabral’s land, casting shadows
over feelings, obscuring clearer ideas, like the Atlantic light which
explodes on the broken and ruined faces of happiness and oil. The
World Cup was the license for the cycle of public insanity instituted
by the governments. The World Cup is the Brazilian Ass, the great
Adidas-Brazilian-ass, full of extraneous desire, sexual potency and
excrement. The World Cup is, in fact, more than the great Brazilian
ass waggled by the world. The World Cup is the sexual energy itself
that drives the desire for the great Brazilian ass. The World Cup

is a devouring duty that drags people to a stadium in an ecstatic
reverie. The World Cup is good because it is good. The World Cup
is terrible because it is terrible. The World Cup is a thousand years
of history, of the struggle between nature and culture, between
light and darkness, between local and global, between humanity
and capital, between what remains and what passes, between
civilization and barbarism. The World Cup occupies, violates,
transforms, rips, opens up, charges, spends, fascinates and
empties out. The World Cup is the materialistic form through which
we access our most profound collective unconscious around the
bestiality of bodies in search of their place in the sun. The World
Cup is the victory of this tropical body which defines our nationality.
The World Cup is the re-establishment of the developments of

the body in movement in our imaginary; it is the atavistic desire

to conquer the world through the creative body in movement; it

is the perception that the world has technologically assimilated

FC/RIO #6 - A Copa
Enviei e-mail ontem mais uma vez aos correspondentes aqui do b®og (FC

RIO + JC/LA/CA + MC LDN + JD/YALE + GP/NY), solicitando novos
textos. Novamente Frederico Coelho prontamente atendeu o chama-
do e nos enviou suas anotagdes em texto delirante sobra a Copa do
Mundo 2014 no Brasa. FC mandou também essas trés imagens que
ilustram o post. (Na barra lateral direita do b®og, tem uma apre-
sentagdo do Fred pra quem ainda ndo conhece a figura.)

A Copa

A Copa. Abismo e horizonte infinito. O novo mito salvacionista que ala-

vanca as ufanias e o velho cancer que corréi o cardter de um pais.
A Copa como sintese entre o Caos e o0 Cosmos. O momento dpice de
um regime faminto de mercado. A Copa é a bocarra escancarada
sem vergonha de fazer com que a vida convirja para puro ouro dos
seus bolsos. Tudo vira Copa. O carro é Copa. A comida é Copa. O
banco é Copa. O ar é Copa. Compre o ar da Copa. Salve-se com a
Copa. Ame a Copa. Foda com a Copa. Néo hd poesia na Copa. H4
poesia no futebol, sempre haverd poesia nos jogos. Ndo na Copa.

A Copa é, como disse Verissimo, o mondlito negro de Kubrick,
atravessado nos céus das cidades do pais de Neymar, encravado na
vertical da terra de Cabral, fazendo sombra nos sentidos, obnubi-
lando as ideias mais claras como a luz atldntica que explode nas
faces estouradas e carcomidas de felicidade e petréleo. A Copa foi
o salvo-conduto para o ciclo da insanidade publica por parte dos
governos. A Copa é a bunda brasileira, a grande bunda-Adidas-
-brasileira, plena de desejo alheio, poténcia sexual e excremento. A
Copa, alids, é mais que a grande bunda brasileira balangada pelo
mundo. A Copa é a prépria energia sexual que move o desejo pela
grande bunda brasileira. A Copa é um devir-devoragéo que arrasta
as pessoas para um estado extdtico de devaneio. A Copa é boa por-
que é boa. A Copa é péssima porque é péssima. A Copa é mil anos
de histdria, no embate entre natureza e cultura, entre luzes e trevas,
entre local e global, entre humanidade e capital, entre o que fica e
0 que passa, entre civilizagdo e barbdrie. A Copa ocupa, violenta,
transforma, rasga, funda, cobra, gasta, fascina e vaza. A Copa é
uma forma materialista de acessarmos o mais profundo subcons-
ciente coletivo ao redor da animalidade dos corpos em busca de
seu espaco no sol. A Copa é a vitdria desse corpo dos trépicos que
define nossa nacionalidade. A Copa é da refundagdo dos desdobra-
mentos do corpo em movimento em nosso imagindrio, é a vontade
atdvica de vencer o mundo através desse corpo criativo em movi-
mento, é a percepg¢do de que o mundo assimilou tecnologicamente
a naturalidade do nosso corpo criativo imagético em movimento e
nos venceu. Agora, a Copa é a chance de, aqui, na terra de Iracema
e de Tupd, provarmos que o paradigma da naturalidade do dom da
superagéo da razdo pela elasticidade dos musculos malabaristas

e dos repiques, surdos e gritos da massa cheia de dente e de firia



the naturalness of our imagetic creative body in movement and
conquered us. Now, the World Cup is the chance for us, here in

the land of Iracema and Tup4, to prove that the paradigm of the
naturalness of the power to tame reason through the elasticity of
acrobatic muscles and deaf chimes, and the cries of the masses full
of teeth and fury, will still prevail in the Fifth Empire. The World Cup
is a daydream which began at a moment of great desire for Brazil

to be the center of the world. The World Cup is the product of a
geopolitical arrangement in transformation. The World Cup is a way
of fucking with the people, but whose legitimacy is assured by the
idea of progress. The World Cup is progress - or the idea of progress
that our age is offering to the market. The World Cup is a golden
opportunity and an own goal. The World Cup is the acid of the
maniacs of the round tables, of maximum excitement, eyes bulging
at the repetitive sameness of the video tape. The World Cup will shut
down your mind to everything else; all that exists is its categorical
imperative in all matters. The World Cup is monothematic and
monopolist. The World Cup will be in the street, in the punch-ups,

in the stick and the stone. The World Cup is a rubber bullet. The
World Cup is a black mask. The World Cup is a broken window. The
World Cup is the riot police. The World Cup is the riot. We will never
be the same again after the World Cup. We will never remember a
time when the world didn’t gape, simultaneously, at our tropical
Cartesianism, our jerry-built science and our improvised devices.
We were free to fuck ourselves and re-invent ourselves in peace. The
World Cup is the litmus test. The happiness test. The World Cup is
rape and passion. The World Cup is Brazil. Challenge, despondency
and idiocy. The World Cup is the world today. Spit and phlegm.

e Fom e s e e v iy R AT

ainda imperard no Quinto Império. A Copa é um devaneio que
comegou em uma época plena da vontade de poténcia brasilis em
ser centro do mundo. A Copa é fruto de um arranjo geopolitico em
transformagdo. A Copa é uma forma de foder com a populagdo,
porém com legitimidade assegurada pela ideia de progresso. A
Copa é o progresso - ou a ideia de progresso que nossa época estd
oferecendo ao mercado. A Copa é a chance de ouro e o tiro pela
culatra. A Copa serd lisérgica para os tarados das mesas-redon-
das, excitagdo mdxima, olhos esbugalhados na mesmice repetitiva
do VT. A Copa apagard a mente sobre todo o resto, sé existe seu
imperativo categdrico em todos os assuntos. A Copa é monotemdti-
ca e monopolista. A Copa serd na rua, na porrada, no pau e pedra.
A Copa é uma bala de borracha. A Copa é uma mdscara preta. A
Copa é uma vitrine quebrada. A Copa é a tropa de choque. A Copa é
o choque. Nunca mais seremos 0os mesmos depois da Copa. Nunca
mais nos lembraremos de quando o mundo nédo olhava fixo, ao
mesmo tempo, para o0 nosso cartesianismo tropical, para a nossa
ciéncia da gambiarra, para os nossos dispositivos de improviso.
Eramos livres para nos foder ou nos reinventar em paz. A Copa é a
prova dos nove. A alegria dos nove. A Copa é o estupro e a paixdo.
A Copa é o Brasil. Desafio, desalento, desatino. A Copa é o mundo
de hoje. Cuspido e escarrado.

— bRog do Raul Mourao
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Arto Lindsay (by Audrey) Guitarist, composer, singer and producer,

Arto Lindsay was born in the United States in 1953. He spent his
childhood and part of his adolescence in Garanhuns, Pernambuco,
where he discovered the tropicalist movement and its principle
proponents. Back in New York, in the United States, he quickly
became of the major stars of the New Wave - without losing his
connection to what was then a vibrant Brazilian culture.

For decades, Lindsay has pursued his work at the intersection between

music and the visual arts. He teamed up with the artist, Matthew
Barney, in Bahia, for example, and, using candomblé as a reference,
created a carnival parade and a film. He has also collaborated
with artists such as Vito Acconci, Rirkrit Tiravanija and Dominique
Gonzalez-Foerster. Restless and plural, he has connected with the
traditions of samba and pop, and experimental languages; as a
radical, he has simultaneously worked in the mainstream. He has
established himself as one of the great producers in the history

of music, having worked on recordings of artists from Caetano
Veloso, Marisa Monte, Nagao Zumbi and Arnaldo Antunes to Laurie
Anderson, David Byrne and Animal Collective, among many others.

Audrey Furlaneto is a journalist. A Social Communications graduate from

the State University of Londrina, she majored in History of Art at

New York University. She has worked as a reporter and television
columnist at the newspaper Folha de S.Paulo (2006-2011) and as
avisual arts reporter at the newspaper O Globo (2012-2014). She

was assistant editor of the digital project Canal Meio (2017) and
collaborated on the platform Hysteria (2017-2018). She has published
articles in the newspaper Valor Econémico and in the magazines
Piaui, Vogue, and Epoca, among others. She lives in Rio de Janeiro.

Caué Alves is currently the general curator of the Brazilian Museum of

Sculpture (Museu Brasileiro da Escultura - MuBE-SP). He also works
as a professor at the Pontifical Catholic University of Sdo Paulo
(PUC-SP) and at the University Fine Arts Center of Sdo Paulo (Centro
Universitario Belas Artes de Sdo Paulo - FEBASP). He was a member
of the Arts Advisory Council of the Museum of Modern Art of Sdo
Paulo (2005-2007) and curator of the Printmaking Club (Clube de
Gravura), also at MAM-SP (2006-2016). He curated the exhibitions
Quase Liquido (Almost Liquid) (Itad Cultural, 2008) and Mira
Schendel: Avesso do Avesso (Mira Schendel: Reverse of the Reverse)
(Instituto de Arte Contemporanea, 2010), and is co-curator of the
show Sergio Camargo: Luz e Matéria (Sergio Camargo: Light and
Matter) (Itad Cultural/Fundagdo Iberé Camargo, 2015-2016), among
others. He was adjunct curator of the 8th Biennale of Mercosul
(2011), one of the curators of the 32nd Panorama of Brazilian Art
(MAM-SP, 2011) and assistant curator of the Brazilian Pavilion at the
56th Venice Biennale (2015). He lives in Sdo Paulo.

Daniel Blaufuks mostly uses photography and video as media for his

artistic work. Born in Lisbon, in 1963, the son of Jewish refugees,

he moved to Germany in 1976 and returned to Portugal in 1983. It
was at this time that he began his career as a photographer, initially
working for newspapers and magazines. From the 1990s, now

Arto Lindsay (por Audrey) Guitarrista, compositor, cantor e produtor,

Arto Lindsay nasceu nos Estados Unidos em 1953. Passou a infancia
e parte da adolescéncia em Garanhuns, Pernambuco, quando co-
nheceu o movimento tropicalista e seus principais artifices. De volta
aos Estados Unidos, em Nova York, rapidamente se tornou um dos
grandes nomes da New Wave - sem perder a relagdo com a entdo
pulsante cultura brasileira.

Ha décadas Lindsay desenvolve seu trabalho na intersegdo entre a

musica e as artes visuais. Uniu-se, por exemplo, ao artista Matthew
Barney, na Bahia, e, tendo como referéncia o candomblé, criou um
desfile de Carnaval e um filme; além de ter colaborado com artistas
como Vito Acconci, Rirkrit Tiravanija e Dominique Gonzalez-Fo-
erster. Inquieto e plural, conectou-se a tradi¢cdo do samba, ao pop
e a linguagens experimentais, sendo radical e, ao mesmo tempo,
atuando no mainstream. Consagrou-se como um dos grandes
produtores da histéria da musica, tendo trabalhado em discos de
artistas que vdo de Caetano Veloso, Marisa Monte, Nagdo Zumbi e
Arnaldo Antunes a Laurie Anderson, David Byrne e Animal Collecti-
ve, entre muitos outros.

Audrey Furlaneto é jornalista. Formada em Comunicagdo Social pela

Universidade Estadual de Londrina, especializou-se em Histéria da
Arte pela New York University. Atuou como repdrter e colunista de
televisdo na Folha de S.Paulo (2006-2011) e repdrter de artes visuais
no jornal O Globo (2012-2014). Foi editora-adjunta do projeto digital
Canal Meio (2017) e colaborada da plataforma Hysteria (2017-
2018). Publicou artigos no jornal Valor Econdmico e nas revistas
Piaui, Vogue, Epoca, entre outras. Vive no Rio de Janeiro.

Caué Alves, atualmente, é curador geral do Museu Brasileiro da Escultu-

ra (MuBE-SP). Atua também como professor na Pontificia Universi-
dade Catdlica de SGo Paulo (PUC-SP) e no Centro Universitdrio Belas
Artes de Sdo Paulo (FEBASP). Foi membro do Conselho Consultivo
de Artes do Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo (2005-2007) e
curador do Clube de Gravura, também no MAM-SP (2006-2016).
Realizou a curadoria das exposi¢cdes Quase Liquido (Itat Cultural,
2008) e Mira Schendel: Avesso do Avesso (Instituto de Arte Contem-
porénea, 2010), e a cocuradoria da mostra Sergio Camargo: Luz e
Matéria (Itau Cultural/Fundagdo Iberé Camargo, 2015-2016), entre
outras. Foi curador adjunto da 89 Bienal do Mercosul (2011), um

dos curadores do 32° Panorama da Arte Brasileira (MAM-SP, 2011)

e curador assistente do Pavilhdo Brasileiro na 569 Bienal de Veneza
(2015). Vive em Sdo Paulo.

Daniel Blaufuks vale-se sobretudo da fotografia e do video como su-

portes para sua produgdo artistica. Nascido em 1963 em Lisboa,
filho de refugiados judeus, mudou-se para a Alemanha em 1976 e
retornou a Portugal em 1983. A época, iniciou sua carreira como fo-
tégrafo, trabalhando a principio para jornais e revistas. A partir dos
anos 1990, jd voltado para a arte, publicou livros, dirigiu filmes e
passou a realizar exposi¢bes pelo mundo, vivendo entre a Inglaterra
e os Estados Unidos, mas sempre em transito, viajando para paises
como India, Africa e Russia, entre outros. A fotografia, desde sem-



focusing on art, he published books, directed films and went on to
hold exhibitions around the world, living between England and the
United States, but always in transit, travelling to countries such as
India, Africa and Russia, among others. Photography has always
permeated his everyday life. It is not by coincidence that Blaufuks
has registered the same place in his house, in Lisbon, time after
time, day after day: the coffee table positioned before the kitchen
window. These images gave rise to the series entitled Tentativa

de esgotamento - Attempt at Exhaustion. Nothing that one might
call “special” has taken place at that table on the hundreds of
occasions that it was photographed by Blaufuks, between 2009 and
2016. Nothing apart from the light of each day, nothing apart from
the crockery, which was also selected for these records, nothing
apart from the napkins or fruit, nothing apart from the table and
window. Nothing apart from time. In 2017, Raul Mour@o discovered
the images of Tentativa de esgotamento on an Instagram profile

of Blaufuks and invited him to take part in this Volume 2 with a
selection of photographs from the series.

Daniel Senise is a visual artist. He graduated in Civil Engineering from

the Federal University of Rio de Janeiro (UFRJ) and has taken free
courses at the Visual Arts School of Parque Lage (EAV-Parque Lage),
an institution where he also worked as a teacher between 1985
and 1996. Since the 1980s, Daniel has taken part in group shows,
including the Sdo Paulo Biennale, the Havana Biennale (Cuba),

the Venice Biennale (Italy), the Liverpool Biennale (England), the
New Delhi Triennale, as well as exhibitions at MASP and MAM Sao
Paulo, MOMA (New York), the Georges Pompidou Center (Paris)
and others. Highlights of his solo shows include those staged at
the Casa Franga-Brasil (Rio de Janeiro, 2011), MAM Rio de Janeiro
(2008), the Galeria Vermelho (Sdo Paulo, 2007, 2011 and 2014),
the Oscar Niemeyer Museum (Curitiba, 2006), MAC Niterdéi (2003),
the Museum of Contemporary Art (Monterrey, Mexico, 1994), the
Museum of Contemporary Art (Chicago, US, 1991), the Galeria
Camargo Vilaga (Sdo Paulo, 1995) and the Pulitzer Art Gallery
(Amsterdam, 1990). He lives in Rio de Janeiro.

Emmanuel Nassar is a visual artist. Born in Capanema, Para, he

graduated in Architecture from the Federal University of Pard
(UFPA). His work mainly focuses on painting, using different media
including canvass, wood, glass and metallic plates. He has held
solo shows at cultural spaces, galleries and museums such as the
Pinacoteca Estacdo (Sdo Paulo, 2018), the Galeria Millan (Sdo Paulo,
2003, 2005, 2008, 2010, 2013 and 2016), the Castro Maya Museum
(Rio de Janeiro, 2013), the Hélio Oiticica Municipal Arts Center (Rio
de Janeiro, 2012), the Tomie Ohtake Institute (Sdo Paulo, 2003), the
Banco do Brasil Cultural Center (Rio de Janeiro and Brasilia, 2003)
and the Museum of Modern Art of Sdo Paulo (1998). His works form
part of major public collections, including the Patricia Phelps de
Cisneros Collection (New York, US, and Caracas, Venezuela), the
Museum of Modern Art of Sdo Paulo, the Museum of Modern Art of
Rio de Janeiro, the Museum of Contemporary Art of Niteréi and the

pre, impregna seu cotidiano. Ndo por acaso, Blaufuks registrou tan-
tas vezes, dia apds dia, o mesmo ponto de sua casa, em Lisboa — a
mesa de café, disposta ante a janela da cozinha. As imagens deram
origem a série intitulada Tentativa de esgotamento. Nada do que

se usa chamar “especial” se passou naquela mesa nas centenas de
vezes em que foi fotografada por Blaufuks, entre 2009 e 2016. Nada
além da luz de cada dia, nada além da louga, que tampouco foi
escolhida para os registros, nada além de guardanapos ou frutas,
nada além da mesa e da janela. Nada além do tempo. Em 2017,
Raul Mourdo conheceu as imagens de Tentativa de esgotamento
por meio do perfil de Blaufuks no Instagram e o convidou a partici-
par deste Volume 2 com uma selecdo de fotografias da série.

Daniel Senise é artista visual. Formou-se em Engenharia Civil pela Uni-

versidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e participou de cursos
livres na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (EAV-Parque Lage),
instituic@o onde também atuou como professor entre 1985 e 1996.
Desde os anos 1980, Daniel vem participando de mostras coletivas,
entre elas a Bienal de Sdo Paulo, a Bienal de La Habana (Cuba), a
Bienal de Veneza (Itdlia), a Bienal de Liverpool (Inglaterra), a Trienal
de Nova Délhi, exposi¢cées no MASP e no MAM de Sdo Paulo, no
MoMA (Nova York), no Centre Georges Pompidou (Paris) e outras.
Entre as exposi¢des individuais, destacam-se as realizadas na Casa
Franga-Brasil (Rio de Janeiro, 2011), MAM Rio de Janeiro (2008),
Galeria Vermelho (Sdo Paulo, 2007, 2011 e 2014), Museu Oscar Nie-
meyer (Curitiba, 2006), MAC de Niterdi (2003), Museo de Arte Con-
tempordneo (Monterrey, México, 1994), Museum of Contemporary
Art (Chicago, EUA, 1991), Galeria Camargo Vilaga (Séo Paulo, 1995)
e Pulitzer Art Gallery (Amsterdd, 1990). Vive no Rio de Janeiro.

Emmanuel Nassar é artista visual. Nascido em Capanema, no Pard, for-

mou-se em Arquitetura pela Universidade Federal do Pard (UFPA).
0 seu trabalho volta-se substancialmente para a pintura, adotando
diversos suportes que incluem tela, madeira, vidro e chapas metdli-
cas. Realizou exposicbes individuais em espagos culturais, galerias
e museus como a Pinacoteca Estagdo (Sdo Paulo, 2018), Galeria
Millan (S@o Paulo, 2003, 2005, 2008, 2070, 2013 € 2016), Museus
Castro Maya (Rio de Janeiro, 2013), Centro Municipal de Arte Hélio
Oiticica (Rio de Janeiro, 2012), Instituto Tomie Ohtake (Sdo Paulo,
2003), Centro Cultural Banco do Brasil (Rio de Janeiro e Brasilia,
2003) e Museu de Arte Moderna de S@o Paulo (1998). Suas obras
integram importantes colecbes publicas, entre elas a Coleccion
Patricia Phelps de Cisneros (Nova York, EUA, e Caracas, Venezuela),
Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo, Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro, Museu de Arte Contempordnea de Niterdi e Universi-
ty of Essex Museum (Inglaterra). Vive em Sdo Paulo.

Eucanad Ferraz é poeta, professor de literatura brasileira na Faculdade

de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e con-

sultor de literatura do Instituto Moreira Salles, onde elabora publi-
cacgodes, exposicoes, debates, cursos e espetdculos. Publicou, entre
outros, Desassombro (2002, Prémio Alphonsus de Guimaraens, da

Fundacdo Biblioteca Nacional), Rua do mundo (2004), o volume
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University of Essex Museum (England). He lives in Sdo Paulo.

Eucanad Ferraz is a poet, professor of Brazilian literature at the

Literature Department of the Federal University of Rio de Janeiro
(UFRJ) and literature consultant of the Moreira Salles Institute,
where he organizes publications, exhibitions, debates, courses
and shows. He has published, among other works, Desassombro
(2002, Alphonsus de Guimaraens Award of the Brazilian National
Library Foundation), Rua do mundo (2004), the volume Vinicius de
Moraes, of the collection Folha explica (2006), Cinemateca (2008,
Prémio Jabuti), Sentimental (2012, Portugal Telecom Poetry Award),
Escuta (2015) and, for younger readers, Bicho de sete cabegas e
outros seres fantdsticos (2009) and Palhago, macaco, passarinho
(2010, Ofélia Fontes Award - Best Children’s Book of the National
Children’s and Young People’s Book Foundation). He has edited
several books, including Letra sé (2003) and O mundo néo é chato
(2005), both by Caetano Veloso. Together with André Vallias, he
edits the on-line magazine Errdtica. He lives in Rio de Janeiro.

Felipe Scovino has a doctorate in Visual Arts. He is a critic, curator and

professor at the Fine Arts School of the Federal University of Rio de
Janeiro. He was responsible for curating the exhibitions Lygia Clark:
Pensamento Mudo (Lygia Clark: Mute Thought) (Dan Galeria, Sdo
Paulo, 2004), Arquivo Contemporaneo (Museum of Contemporary
Art of Niterdi, 2009), Estética da Gambiarra (Makeshift Aesthetic)
(Cavalarigas, Parque Lage, Rio de Janeiro, 2012), Travessias 2
(Crossings 2) (Galpdo Bela Maré, Rio de Janeiro, 2013), Narrativas
em Processo: Livros de Artistas of the Itad Cultural Collection (Itau
Cultural, Sao Paulo, 2018), among others. Together with Paulo
Sergio Duarte, he was the curator of Lygia Clark: Uma Retrospectiva
(Lygia Clark: A Retrospective) (Itau Cultural, Sdo Paulo, 2012) and,
alongside Pieter Tjabbes, he curated the show Abraham Palatnik:

A Reinvencdo da Pintura (Abraham Palatnik: The Reinvention of
Painting) (CCBB, Brasilia, 2013; MON, Curitiba, 2014; MAM, Sdo
Paulo, 2014; CCBB, Rio de Janeiro, 2017). He is the editor of the
books Arquivo contempordneo (7Letras, 2009), Cildo Meireles
(Azougue Editorial, 2009), Zerbini, Barrdo, Albano (Imago Escritério
de Arte, 2017), among others. He was a professor at the Visual Arts
School of Parque Lage (2011/2013) and resident curator at Residency
Unlimited (New York, USA, 2014). He lives in Rio de Janeiro.

Fernanda Lopes is an art critic, assistant curator of the Museum of
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Modern Art of Rio de Janeiro and professor of the Visual Arts
School of Parque Lage (Rio de Janeiro). She holds Master’s and
Doctorate degrees from the Post-Graduate Program of the Fine Arts
School of UFRJ (Federal University of Rio de Janeiro). Her Master’s
dissertation, Eramos o time do Rei (We Were The King’s Team)
(Alameda Editoral, 2009), was nominated for the Marcantonio
Vilaga Plastic Arts Award (2006). She was associate curator of
visual arts at the Centro Cultural Sdo Paulo - CCSP (2010-2012), a
member of the Cultural Board of the Galeria IBEU/RJ (2013-2014)
and a member of the Nomination Committee for the 6th edition of
the PIPA Award (MAM-Rio, 2015). She is currently a member of the

Vinicius de Moraes, da colecdo Folha explica (2006), Cinemateca
(2008, Prémio Jabuti), Sentimental (2012, Prémio Portugal Telecom
de Poesia), Escuta (2015) e, para o publico infantojuvenil, Bicho de
sete cabegas e outros seres fantasticos (2009) e Palhago, macaco,
passarinho (2010, Prémio Ofélia Fontes - O Melhor para a Crianga,
da Fundagdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil). Organizou vdrios
livros, entre eles Letra sé (2003) e O mundo ndo é chato (2005), am-
bos de Caetano Veloso. Edita, com André Vallias, a revista on-line
Errética. Vive no Rio de Janeiro.

Felipe Scovino é doutor em Artes Visuais, critico, curador e professor da

Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Assinou a curadoria das exposi¢des Lygia Clark: Pensamento Mudo
(Dan Galeria, Sdo Paulo, 2004), Arquivo Contemporéneo (Museu de
Arte Contemporénea de Niterdi, 2009), Estética da Gambiarra (Ca-
valarigas, Parque Lage, Rio de Janeiro, 2012), Travessias 2 (Galpdo
Bela Maré, Rio de Janeiro, 2013), Narrativas em Processo: Livros de
Artistas na Colegdo Itat Cultural (Itat Cultural, SGo Paulo, 2018),
entre outras. Juntamente com Paulo Sergio Duarte, foi curador de
Lygia Clark: Uma Retrospectiva (Itad Cultural, Sdo Paulo, 2012) e, ao
lado de Pieter Tjabbes, foi cocurador da mostra Abraham Palatnik:
A Reinvengdo da Pintura (CCBB, Brasilia, 2013; MON, Curitiba, 2014;
MAM, Séo Paulo, 2014; CCBB, Rio de Janeiro, 2017). E organizador
dos livros Arquivo contemporaneo (7Letras, 2009), Cildo Meireles
(Azougue Editorial, 2009), Zerbini, Barrdo, Albano (Imago Escritério
de Arte, 2017) e outros. Foi professor da Escola de Artes Visuais do
Parque Lage (2011/2013) e curador residente no Residency Unlimited
(Nova York, EUA, 2014). Vive no Rio de Janeiro.

Fernanda Lopes é critica de arte, curadora assistente do Museu de Arte

Moderna do Rio de Janeiro e professora na Escola de Artes Visuais
do Parque Lage (Rio de Janeiro). Mestre e doutora pelo Programa
de Pés-Graduagdo da Escola de Belas de Belas Artes da UFRJ, teve
a sua tese de mestrado, Eramos o time do Rei (Alameda Editoral,
2009), contemplada pelo Prémio de Artes Pldsticas Marcantonio
Vilaga (2006). Foi curadora associada de artes visuais no Cen-

tro Cultural Séo Paulo - CCSP (2010-2012), membro do Conselho
Cultural da Galeria IBEU/RJ (2013-2014) e membro do Comité de
Indicagdo da 6 edigdo do Prémio PIPA (MAM-Rio, 2015). Atualmen-
te, é membro da Associagdo Brasileira de Criticos de Arte (ABCA) e
do Conselho Internacional de Museus (ICOM). E autora do livro Area
experimental: lugar, espaco e dimensao do experimental na arte
brasileira dos anos 1970 (Funarte/Figo Editora, 2013) e organizado-
ra, ao lado de Aristételes A. Predebon, da publicagdo Francisco Bit-
tencourt: Arte-Dinamite (Tamandud-Arte, 2016). Entre as curado-
rias de mostras realizadas, destacam-se a Sala Especial Grupo Rex,
na 299 Bienal de Séo Paulo (2010), e Em Polvorosa - Um Panorama
das Cole¢gdes MAM-Rio (2016), ao lado de Fernando Cocchiarale,
pela qual recebeu o Prémio Maria Eugénia Franco da Associagdo
Brasileira de Criticos de Arte (2016). Vive no Rio de Janeiro.

Frederico Coelho é pesquisador, ensaista e professor de literatura

da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).



Brazilian Association of Art Critics (Associacao Brasileira de Criticos
de Arte - ABCA) and the International Council of Museums (ICOM).
She is the author of the book Area experimental: lugar, espago

e dimensdo do experimental na arte brasileira dos anos 1970
(Funarte/Figo Editora, 2013) and the editor, alongside Aristdteles A.
Predebon, of the publication Francisco Bittencourt: Arte-Dinamite
(Tamandua-Arte, 2016). Highlights of shows she has curated include
the Grupo Rex Special Room at the 29th Biennale of Sdo Paulo
(2010), and Em Polvorosa - Um Panorama das Colecdes MAM-Rio
(In a Frenzy - A Panorama of the MAM-Rio Collections) (2016),
alongside Fernando Cocchiarale, for which she received the Maria
Eugénia Franco Award of the Brazilian Association of Art Critics
(2016). She lives in Rio de Janeiro.

Frederico Coelho is a researcher, essayist and professor of literature

at the Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro (PUC-Ri0).
He has published the books Museu de Arte Moderna: arquitetura
e construgdo (Cobog6, 2010), Livro ou livro-me: os escritos
babilénicos de Hélio Oiticica (EAUERJ, 2010), Eu, brasileiro,
confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil
1960/1970 (Civilizagdo Brasileira, 2010) and A semana sem fim:
memodria e comemoragdes da Semana de Arte Moderna de 1922
(Casa da Palavra, 2012). Alongside Isabel Diegues, he edited

the books Pintura brasileira contemporanea (Cobogé, 2011)

and Desdobramentos da pintura século XXI (Cobogé, 2012);

and, together with César Oiticica Filho, the book Hélio Oiticica:
Newyorkaises/Conglomerado (Azougue Editorial, 2013). Highlights
of the exhibitions he has curated include Travessias (Crossings)
(Galpdo Bela Maré, Rio de Janeiro, 2011), Tudo que Vive E Espesso
(Every Living Thing Is Dense), by Maria Laet (A Gentil Carioca, Rio
de Janeiro, 2012), Contos sem Reis (Tales Without Kings) by Laercio
Redondo (Casa Franga-Brasil, Rio de Janeiro, 2013), GIL70 (Centro
Cultural Correios, Rio de Janeiro; Ital Cultural, Sdo Paulo, 2012)
and Tropicdlia: Um Disco em Movimento (Tropicalia: A Record in
Movment) (CCBB, Rio de Janeiro, 2017). He lives in Rio de Janeiro.

Greg Caz is a North American DJ and writer. Of Haitian origin, he has

collected records since his childhood, in the 1970s, and inherited
a passion for Brazilian music from his father. In addition to his
work filling the dance floors, which he has pursued for over 25
years, he has also written for several magazines and websites.
He lives in New York.

Guilherme Gutman is a psychiatric doctor, psychoanalyst, independent

curator, art critic, holder of Master’s and Doctorate degrees

in collective health from the State University of Rio de Janeiro
(UERJ), and a professor of the Pontifical Catholic University of

Rio de Janeiro (PUC-Rio) and of the Visual Arts School of Parque
Lage. He conducts research in the area of the intersection

between psychoanalysis, psychopathology, philosophy and art.

He was a member of the editorial board of the magazine Revista
Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental (2008-2011). He
has published articles in the newspapers Valor Econémico, O Globo

Langou os livros Museu de Arte Moderna: arquitetura e constru-
¢do (Cobogd, 2010), Livro ou livro-me: os escritos babilénicos de
Hélio Oiticica (EAUERJ, 2010), Eu, brasileiro, confesso minha culpa
e meu pecado: cultura marginal no Brasil 1960/1970 (Civilizagdo
Brasileira, 2010) e A semana sem fim: memdria e comemoragdes
da Semana de Arte Moderna de 1922 (Casa da Palavra, 2012).
Organizou, ao lado de Isabel Diegues, os livros Pintura brasilei-

ra contemporanea (Cobogd, 2011) e Desdobramentos da pintura
século XXI (Cobogé, 2012); e, ao lado de César Oiticica Filho, o livro
Hélio Oiticica: Newyorkaises/Conglomerado (Azougue Editorial,
2013). Entre as exposicbes que atuou como curador, destacam-se
Travessias (Galpdo Bela Maré, Rio de Janeiro, 2011), Tudo que Vive
E Espesso, de Maria Laet (A Gentil Carioca, Rio de Janeiro, 2012),
Contos sem Reis, de Laercio Redondo (Casa Franga-Brasil, Rio de
Janeiro, 2013), GIL70 (Centro Cultural Correios, Rio de Janeiro; Ital
Cultural, Sdo Paulo, 2012) e Tropicélia: Um Disco em Movimento
(CCBB, Rio de Janeiro, 2017). Vive no Rio de Janeiro.

Greg Caz é DJ e escritor norte-americano. De origem haitiana, coleciona

discos desde a inféncia, nos anos 1970, e herdou do pai a paixdo
pela musica brasileira. Além do trabalho esquentando as pistas de
danga, que realiza hd mais de 25 anos, também jd escreveu para
vdrias revistas e websites. Vive em Nova York.

Guilherme Gutman é médico psiquiatra, psicanalista, curador inde-

pendente, critico de arte, mestre e doutor em saude coletiva pela
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), professor da
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e da
Escola de Artes Visuais do Parque Lage. Realiza pesquisa na drea
de intersecdo entre a psicandlise, a psicopatologia, a filosofia e a
arte. Foi membro do corpo editorial da Revista Latinoamericana
de Psicopatologia Fundamental (2008-20171). Jd publicou artigos
nos jornais Valor Econémico, O Globo e Jornal do Brasil, e nas re-
vistas Art Magazine e Mente e Cérebro. E autor do livro William Ja-
mes & Henry James: filosofia, literatura e vida (Subversos, 2015).
Vive no Rio de Janeiro.

Gustavo Prado é artista visual, critico de arte, editor e um dos idealiza-
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