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Introdução
Este livro iria se chamar MOTO e começou a ser desenhado em 16 de julho 

de 2013 com o designer e artista plástico Gustavo Prado, no Harlem, 
NY. Em fevereiro de 2014, o livro MOTO se transformou na exposi-
ção MOTO, na galeria Nara Roesler, São Paulo. MOTO virou então 
LIVROEXPOSIÇÃO + hipertexto linkado com o bRog (depositário das 
versões integrais de textos, arquivos de imagem, áudio e vídeo). Em 
novembro de 2014, o livro MOTO mudou de nome e se transformou 
no LIVROREVISTA VOLUME 1 que você tem em mãos.

Uma publicação cheia de divisões internas com um conjunto heterogêneo 
de imagens, textos e temas em diversas camadas de informação. 
Uma obra coletiva e aberta que só se fez possível com a valiosa 
participação de outros artistas e pensadores: Frederico Coelho, 
Francisco Bosco, Daniel Perlin, Karla Monteiro, BNegão, Bernar-
do Mortimer, Luiz Camillo Osorio, David Pacheco, Felipe Scovi-
no, Daniela Labra, Luisa Duarte, Daniel Senise, Michael Asbury, 
Agnaldo Farias, Jacopo Crivelli Visconti, Cabelo, Silvio Essinger, Vik 
Muniz, Mauricio Valladares, Joshua Callaghan e Audrey Furlaneto. 
Esculturas, desenhos, pinturas, projetos, fotos, frames de vídeos e 
maquetes eletrônicas se misturam a textos críticos e entrevistas. 

VOLUME 1 é sobre movimento e motivação. Sobre o trabalho de arte e 
suas conexões com a vida. Sobre o processo no ateliê e o cotidiano 
ordinário. VOLUME 1 é sobre o outro, sobre a necessidade da troca 
e da conversa. Sobre a oposição entre o objeto de arte e o público e 
como urge encurtar essa distância. 

VOLUME 1 não seria possível sem a participação dos patrocinadores ao 
lado - a eles meu eterno agradecimento. Luiza e Marisa Mello, mi-
nhas editoras, Frederico Coelho e Gustavo Prado parceiros de toda 
hora, mandam avisar: o título VOLUME 1 sugere uma sequência, e 
é isso mesmo o que irá acontecer. Em 2016, VOLUME 2 estará no ar. 
Até lá.

Raul Mourão - Introduction
This book was initially going to be called MOTO and started to be 

designed on July 16th of 2013 with designer and artist Gustavo 
Prado, in Harlem, New York. In February 2014, MOTO became an 
exhibition of the same name at Galeria Nara Roesler in São Paulo. 
MOTO then became BOOKEXHIBITION + hypertext linked to the 
blog bROG (where full versions of texts and image, audio and 
video files were stored). In November 2014, MOTO changed its 
name and became BOOKMAGAZINE VOLUME 1 that you now have 
in your hands.

This publication has many sections featuring a diverse set of imag-
es, texts and themes in different layers of information. It is a 
collective and open work that was only made possible with the 
invaluable collaboration of other artists and thinkers: Frederico 
Coelho, Francisco Bosco, Daniel Perlin, Karla Monteiro, BNegão, 
Bernardo Mortimer, Luiz Camillo Osorio, David Pacheco, Felipe 
Scovino, Daniela Labra, Luisa Duarte, Daniel Senise, Michael 
Asbury, Agnaldo Farias, Jacopo Crivelli Visconti, Cabelo, Silvio 
Essinger, Vik Muniz, Mauricio Valladares, Joshua Callaghan and 
Audrey Furlaneto. Sculptures, drawings, paintings, projects, pic-
tures, video frames and electronic models are mixed with critical 
texts and interviews. 

VOLUME 1 is about movement and motivation; about the practice of art 
and its connections with life; about processes in the studio and 
the ordinary day-to-day. VOLUME 1 is about the ‘other’; about the 
need to exchange and chat; about the opposition between the 
object of art and the public and how we can shorten this gap. 

VOLUME 1 would not have been possible without its sponsors, for 
whom I am profusely thankful. A warning from my editors Luiza 
and Marisa Mello and long-term collaborators Frederico Coelho 
and Gustavo Prado: the title VOLUME 1 suggests a sequence, and 
indeed this is what will happen. In 2016, we will be launching 
VOLUME 2. See you then.    
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Prefácio
VOLUME 1 é a primeira publicação pessoal de Raul Mourão em que o 

artista apresenta um percurso de seu trabalho. Um livro, uma obra, 
uma revista, um site, este volume é a compilação de sua produção 
recente. Mas isso não indica que o livro traz um perfil monográfico, 
com o intuito principal de fazer uma compilação dos seus “melho-
res momentos”. Tão pouco ele nos oferece uma espécie de catálogo 
quantitativo e autoelogioso dos  próprios feitos. 

O que Raul nos apresenta é um recorte em progresso de seu mundo cria-
tivo e de suas práticas criadoras. VOLUME 1 é, portanto, o registro 
da trajetória de um artista em movimento. Nas próximas páginas, 
nos deslocaremos entre suas exposições, suas imagens, suas pa-
lavras, suas telas de computador, suas amizades, suas obsessões 
e suas perplexidades. Não se trata, portanto, nem de um livro de 
artista, nem de um livro sobre um artista. Se trata de um livro sendo 
um artista. 

Nos últimos anos, a obra de Raul seguiu uma espécie de linha de força 
voltada principalmente para dois vetores: as pesquisas ao redor de 
suas esculturas cinéticas e o registro cada vez mais profundo do 
ordinário gráfico e imagético do mundo. Às vezes, esses vetores se 
amarram em encruzilhadas em que Raul encontra outros: outros 
artistas, outros temas, outras formas de interferir no mundo. Raul 
é um criador de obras, mas também um criador de laços, um visio-
nário de projetos alheios, um articulador de coletividades criativas. 
Neste VOLUME 1, essa faceta do artista, pouco conhecida por parte 
do grande público, é apresentada. Afinal, como registrar essas 
construções de parcerias ou esses gatilhos criativos dos trabalhos 
de terceiros, se eles muitas vezes são feitos por meio de práticas 
público-privadas como e-mails, conversas em bares, shows, festas 
ou reuniões organizadas ao longo de duas décadas? Aqui, o próprio 
personagem busca, de alguma forma, incorporar esses processos 
ao registro documental de seu trabalho. 

Este livro também nos apresenta um artista que vive em trânsito por duas 
cidades – Nova York, onde mora atualmente, e Rio de Janeiro, berço 
de seu imaginário estético e de sua verve existencial. Hoje, a Lapa 
e o Harlem (bairros onde se encontram seus ateliês) são extremos 
afetivos de sua geografia profissional. Tal trânsito entre o Brasil 
e os Estados Unidos desencadeou uma série de proposições au-
toimpostas pelo artista em sua busca dessa linha de força em seu 
trabalho. Uma espécie de gravidade/gravidez que o fizesse aterris-
sar, semear e colher frutos em uma nova terra. Nas séries de fotos 
que vemos aqui, por exemplo, Rio e Manhattan são faces de uma 
mesma moeda, já que mesmo na cidade opulenta norte-americana, 
Raul registra o precário, o atravessado e o velado que uma cidade 
complexa como o Rio sempre nos apresenta. É no olhar de Raul que 
entendemos como as cidades contemporâneas, mesmo com a dife-
rença de riquezas e pobrezas, vivem os mesmo limites materiais no 
embate cotidiano entre os seus moradores e as múltiplas paisagens 
inventadas pelo poder público – e pelo seu descontrole.  É o artista 

Frederico Coelho- Forward
VOLUME 1 is Raul Mourão’s first personal publication in which the artist 

presents his work’s trajectory. A book, an artwork, a magazine, a 
site: this volume is a compilation of his most recent production. 
However, the book is not intended to be a monograph or a collec-
tion of his ‘best moments’. Neither does it offer us a sort of quan-
titative and self-flattering catalogue of his achievements. Mourão 
is instead presenting a snippet of his creative process and practice 
in progress. VOLUME 1 is, therefore, a record of the trajectory of an 
artist in motion. In the following pages, we will travel through his 
exhibitions, images, words, computer screens, friendships, obses-
sions and perplexities. On that account, it is not an artist’s book or 
a book about an artist. It is a book on being an artist.  

In recent years, Mourão’s work has followed two main driving forces: his 
research on kinetic sculptures and the increasingly more profound 
recording of ordinary images. These driving forces often lead to 
crossroads where Mourão finds the ‘other’: other artists, other 
themes, other ways of interacting with the world. Mourão is a 
creator of artworks, but also a creator of links, a visionary of other 
people’s projects, an instigator of collective creativities. VOLUME 
1 draws on this aspect of the artist that is lesser known by the 
broader public. After all, how could we have recorded the forming 
of partnerships or the creative triggering of other people’s works 
if these were often carried out within public-private actions, such 
as emails, conversations in bars, at gigs, parties or gatherings that 
have taken place over two decades? Here the protagonist himself 
seeks to somehow incorporate these processes into his work’s 
documental record. 

This book also introduces us to an artist that lives between two cities – 
New York, where he currently lives, and Rio de Janeiro, birthplace 
of his aesthetic imagery and existential prowess. Today, Lapa and 
Harlem (neighbourhoods where his studios are based) are the 
affective extremes of his professional geography. The movement 
between Brazil and the USA has triggered a number of self-imposed 
propositions in his search for his work’s driving force. A sort of 
gravity/gestation that would keep him grounded, that would enable 
him to sow and harvest in a new land. For instance, in the series 
of photos we see here, Rio and Manhattan are two sides of the 
same coin, as Mourão, in the opulent North-American metropolis, 
records the precarious, the transversal and the hidden that Rio 
always clearly displays. Through Mourão’s gaze we understand how 
contemporary cities, even with differences in wealth and poverty, 
suffer from the same material restrictions in the daily existence of 
its residents and the many landscapes invented by public authori-
ties – and their lack of control. It is the artist in transit who is able 
to bridge, through the pages of the book, these two cities extended 
and connected by differences and similarities.
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em trânsito que consegue transpor, nas páginas do livro, essas duas 
cidades estendidas e conectadas por diferenças e semelhanças. 

No que diz respeito à estrutura de VOLUME 1, Raul propõe uma dinâmica 
própria à sua realização editorial. Há, portanto, um conjunto de ca-
pítulos que funcionam como o que Hélio Oiticica chamou nos anos 
1970 de Bloco-Seções (Block-Section). Eles eram formas de organi-
zação temática de seu livro incompleto, as Newyorkaises. A citação 
aqui casa bem com o projeto de Raul, pois assim como o VOLUME 1, 
a obra incompleta de Oiticica foi tramada, executada e abandona-
da durante a estadia de sete anos do artista também em Manhat-
tan. O que temos aqui são, basicamente, quatro blocos-seções: o 
que apresenta exposições e trabalhos de Raul (MOTO, #SETASDE-
RUA, STOP AND GO, ANIMAL TRACTION, RANDOM TAKE, HANDLE 
WITH CARE, FLOOR, WALL AND PEOPLE, BEWARE HOT, ENTONCES); 
o que apresenta trabalhos de terceiros com envolvimento direto de 
Raul (TRAVESSIAS, MC FININHO, ENTREVISTA COM BNEGÃO). Além 
destes dois principais, temos também um bloco-seção voltado para 
o seu blog pessoal (bRrog) e um bloco-seção-encarte trazendo 
seu manifesto pela memória do artista visual Seláron, cuja morte 
ocorreu no Rio de Janeiro em fevereiro de 2013. 

VOLUME 1, por fim, pode ser lido e visto a partir de uma metáfora retira-
da da própria obra de Raul: um balanço de sua obra, cujo pêndulo 
aponta, de um lado, para os trabalhos, e do outro, para a rotina 
criativa que alimenta os mesmos. Esse balanço, ao contrário da 
expressão conhecida, não fecha um ciclo. Ele abre uma série infini-
ta de possibilidades que, certamente, será desdobrada em outros 
futuros volumes. Afinal, como todo registro que flagra uma obra em 
progresso, o fim é apenas uma abstração. Aqui, a página final, tra-
zendo os trabalhos atuais intitulados por Raul de JANELAS, aponta 
a abertura de novas visões do artista sobre seu mundo e tudo que 
o cerca. Com este VOLUME 1, Raul Mourão dá um passo decisivo e 
irreversível na propagação de seu pensamento sobre a arte, sobre a 
cultura e sobre a vida. 

In terms of the structure, Mourão proposes his own editorial approach. 
There is a set of chapters that works as something that, back in the 
1970s, Hélio Oiticica called Block-Sections. This reference fits per-
fectly with Mourão’s project, as like VOLUME 1, Oiticica’s incomplete 
work was thought of, materialised and abandoned during his sev-
en-year stay in Manhattan. We basically have four block-sections: 
one that presents exhibitions and artworks  (MOTO, #setasderua, 
STOP AND GO, ANIMAL TRACTION, RANDOM TAKE, HANDLE WITH 
CARE, FLOOR, WALL AND PEOPLE, BEWARE HOT, ENTONCES); one 
that presents other people’s works with Mourão’s direct involve-
ment (TRAVESSIAS, MC FININHO, INTERVIEW WITH BNEGÃO); there 
is also a block-section devoted to his personal blog (bRrog); and 
one comprising his manifesto in memory of visual artist Selarón, 
who died in February 2013 in Rio de Janeiro. 

Lastly, VOLUME 1 can be read and seen through a metaphor set forth 
by Mourão’s work itself: a balancing pendulum pointing, on one 
side, to his works, and on the other, to the creative day-to-day that 
supports his works. But this is not a balance sheet closing a cycle; 
instead this edition opens up an endless range of possibilities that 
will certainly be turned into new volumes. After all, as in any record 
of a work in progress, the end is just an abstraction. Here, the final 
page, featuring his latest work JANELAS, points to the artist’s new 
insights on his world and everything surrounding it. With this VOL-
UME 1, Mourão takes a decisive and irreversible step towards the 
dissemination of his views on art, culture and life. 
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ROCK (detalhe),
obra em parceria com Daniel Perlin.
ROCK (detail),
collaboration with Daniel Perlin.

MOTO	  
	 2014  - SÃO PAULO, GALERIA NARA ROESLER

+

MOTO was Raul Mourão’s second solo show at Galeria Nara Roesler, in São 

Paulo, where the artist showcased a diverse group of artworks: kinetic 

sculptures, paintings, drawings, photographs, videos and an installation 

in honour of artist Jorge Selarón (1947-2013). The exhibition’s departure 

point was a book of the same title that Mourão was putting together at the 

time. + The artist dedicated the exhibition to his friend and collaborator in 

several works, designer André Stolarski (1970-2013).

+

MOTO é a segunda exposição individual de Raul Mourão na galeria Nara 

Roesler, em São Paulo. Nela, o artista expõe um conjunto heterogêneo 

de obras: esculturas cinéticas, pinturas, desenhos, fotos, vídeos e uma 

instalação em homenagem ao artista popular Jorge Selarón (1947-2013). 

A mostra tem como ponto de partida um livro de mesmo nome, à época em 

desenvolvimento por Mourão. + O artista dedica a exposição ao seu amigo 

e parceiro de muitos trabalhos, o designer André Stolarski (1970-2013).
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A grade, o grid: o duplo 
O motor da obra de Raul Mourão – a partir de certo estágio de formu-
lação em que a obstinação das questões indicia a consolidação de um 
olhar, um gesto, uma singularidade – é, no meu entender, uma tensão 
que se poderia nomear, por uma cadeia de oposições, como aquela 
entre o mundo e a forma, o concreto e o abstrato, o significado e o sig-
nificante, a heteronomia e a autonomia. Essa tensão em geral começa 
por se mostrar irredutível, sem síntese, sob a forma de um duplo que 
instaura um mecanismo de presença/ausência, desdobrado pelo 
artista em diversas possibilidades, e tende a rumar para a prevalência 
do formal. Outras vezes, como no caso de sua conhecida série sobre o 
ex-presidente Lula (LULADEPELÚCIA, LULADEGELADEIRA, LUIS INÁCIO 
GUEVARA DA SILVA), essa tensão se resolve em obras que sintetizam 
significado e significante, sentido e sensível, comentário social real-
izado como forma e material. Mas geralmente, repito, prevalece uma 
espécie de tensão, que não separa nem funde seus elementos. Nessa 
mostra, MOTO, tal tensão-motor está recolocada em um conjunto que 
ilumina o sentido geral de sua trajetória, consolidando-o, aprofundan-
do-o e conferindo-lhe novas inflexões. Percorramos os "capítulos" da 
exposição, para tornar mais concretas essas observações abstratas.

É possível dizer que MOTO começa de onde é o começo de tudo para Raul 
Mourão: a rua, o vivido, o imediato. O primeiro capítulo é dedicado 
(também no sentido homenageante, in memoriam, da palavra) ao ar-
tista chileno Selarón, encontrado carbonizado na escadaria azuleja-
da da Lapa que era a sua própria obra. SUICIDARAM SELARÓN, cha-
ma-se o conjunto. O título irônico remete o original de Artaud (Van 
Gogh, o suicidado da sociedade) à sua versão brasileira: menos a 
opressão da moral do que a trama cínica entre a ordem e a desordem 
(de que a Lapa é, de resto, o berço histórico no período republicano 
de nossa história), envolvendo polícia, traficantes, imprensa, gover-
nantes, em cujo jogo sujo o artista foi "suicidado". In media res, MOTO 
abre apresentando uma foto do corpo de Selarón sendo “velado” 
(foto: Bruno César/AFP) em todos os sentidos da palavra, pelo olhar 
acobertador da polícia (de que o corpo coberto é uma metáfora), por 
sua vez inquirido pelo olhar de um cidadão, que tem à sua esquerda 
um homem triste vestido em traje social (caracterizando a porosidade 
de classes da cidade) e, mais à esquerda, um homem desolado. Vela 
ainda o corpo de seu autor a própria obra de arte pública, o assassi-
nato do artista não deixando de ser uma metonímia do assassinato 
da arte pelas instituições políticas.

Como numa espécie de narrativa, ao capítulo sobre Selarón segue-se o 
capítulo #SETADERUA, que retoma uma série explorada por Raul 
Mourão há alguns anos. Se Suicidaram Selarón se consagra ao puro 
imediato, à sua violência amorfa (tendo, entretanto, como duplo de 
fundo a obra de arte e seu mundo da forma), #SETADERUA introduz 
mais explicitamente a tensão entre o imediato e o meio, o concreto e 
o abstrato, o sentido e o sensível. Em toda a série, o que vemos são 
composições fotográficas e pinturas que perfazem variações dessa 
tensão, como se o olhar do artista não cessasse de se espantar com 

Francisco Bosco- The mesh, the grid: the double  
The engine that drives Raul Mourão’s oeuvre – beginning at a certain 
stage of formulation in which the obstinate character of questions 
denotes the consolidation of a gaze, a gesture, a singularity – is, in my 
understanding, a tension which could be described, within a chain of 
oppositions, as the one which exists between world and form, con-
crete and abstract, signified and signifier, heteronomy and autonomy. 
This tension generally starts out irreducible, non-synthesizable, under 
the guise of a double which establishes a presence/absence mecha-
nism, and which the artist then unfolds into myriad possibilities, and 
tends to move towards the prevalence of the formal. At other times, 
as is the case with his widely known series on the former Brazilian 
president Lula (LULADEPELÚCIA, LULADEGELADEIRA, LUIS INÁCIO 
GUEVARA DA SILVA), this tension resolves into works that synthesize 
signified and signifier, sense and sensible, social commentary execut-
ed as form and material. But generally, I repeat, there prevails a sort 
of tension, one that neither separates nor fuses its elements. In this 
show, MOTO (MOTION), this tension-engine is repositioned onto a set 
that sheds light on the general direction of his trajectory, consolidating 
it, enhancing it, and endowing it with new inflections. Let us review the 
“chapters” in the exhibit, so as to make these abstract observations 
more concrete.

One might say MOTO begins where everything begins to Raul Mourão: 
the street, experiences lived, the immediate. The first chapter is 
dedicated (also in the sense of a tribute, in memoriam) to the Chilean 
artist Selarón, found burned on the steps of the tiled Lapa stair-
case he designed himself. The set is titled SUICIDARAM SELARÓN 
(They’ve suicided Selarón). The ironic title is the Brazilian equivalent 
to Artaud’s original (Van Gogh, the man suicided by society): not so 
much the moral oppression as the cynical interplay between order 
and disorder (of which Lapa was the historical birthplace during the 
republican era of our history), involving the police, drug dealers, the 
press, government officials, in whose dirty game the artist was “sui-
cided.” In media res, MOTO opens up by introducing a photograph 
depicting Selarón’s body being “mourned,” (photo: Bruno César/AFP) 
in a police cover-up (of which the covered body is a metaphor), under 
the inquiring eyes of a citizen, to whose left is a man in business attire 
(characterizing the porosity of the city’s social strata); farther to the 
left is a desolate man. The public work of art also mourns its author’s 
corpse, a metonymy for the murdering of art by political institutions.

Like a narrative, the chapter on Selarón is followed by chapter #SETA-
DERUA (#STREETSIGN), which resumes a series explored by Raul 
Mourão a few years back. While SUICIDARAM SELARÓN is conse-
crated to pure immediacy, to its shapeless violence (even though 
its double background is the work of art and its world of form), 
#setaderua introduces in a more explicit way the tension between 
immediacy and the medium, concrete and abstract, sense and the 
sensitive. Throughout the whole series, what we see is photographic 
compositions and paintings that concoct variations on that tension, 
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição

a emergência e a perseverança do formal em face à sua funcionali-
dade. Assim, as setas de rua são sentido (função) e sensível (forma). 
Cumprem suas funções de desviar, cercar, orientar – e ao mesmo 
tempo transcendem essa utilidade, afirmando-se como forma, 
grafismo, composição, e remetendo o olhar aos momentos de maior 
autonomia formal da história da arte moderna.

Essa ambivalência entre a função e a forma é mais explicitamente colo-
cada sob o mecanismo do duplo, de que venho falando, no capítulo 
#AGRADEEOAR. Retomando sua série sobre as grades, o artista cria 
uma rua de mão dupla, onde as três primeiras fotografias expõem 
as grades em seu habitat social, mundo dos objetos onde sua forma 
desaparece na utilidade. Já nas esculturas, o processo é invertido 
e agora é a utilidade que desaparece, por meio da supressão do 
ambiente, fazendo emergir, em primeiro plano, a forma. Tal como 
no Vaso de Rubin da Gestalt, há um jogo de presença e ausência, de 
proscênio e fundo de cena: a função é assombrada por seu duplo, 
que é a forma, e vice-versa. Há um outro na imagem, indissociá-
vel, mas fantasmático, como a melodia de uma canção que toca 
silenciosa em nossa mente quando lemos uma letra de música; ou, 
inversamente, uma letra que lemos, no fundo dos ouvidos, quando 
escutamos assobiada a melodia de uma canção conhecida.

O capítulo seguinte desdobra e avoluma esse deslocamento de ênfase do 
significado para o significante, que é uma operação chamada pela 
crítica Luisa Duarte de "secamento": uma tradução do vivido orien-
tada por uma "assepsia, um enxugamento, um distanciamento do 
sujeito dessa vivência da experiência." A série das grades, "geome-
tria do medo", como a chamou o crítico Paulo Herkenhoff (portanto 

as though the artist’s gaze never ceased to be amazed by the emer-
gency and the perseverance of the formal in the face of its function-
ality. Thus being, the street signs are at once sense (function) and 
sensitive (form). They perform their tasks of detouring, circumscrib-
ing, orienting – and yet at the same time they transcend said utility, 
affirming themselves as form, graphism, composition, and cast their 
gaze upon the moments of greatest formal autonomy in the history of 
modern art.

This ambivalence between function and form is outlined more explicitly 
under the mechanism of the double, to which I have referred, in the 
chapter #AGRADEEOAR (#THEGRIDANDTHEAIR). Resuming his series 
on grids, the artist creates a two-way street, whose first three photo-
graphs exhibit grids within their social habitat, the world of objects, 
where their form disappears in their utility. In the sculptures, in turn, 
the process is reversed, and this time utility vanishes, suppressed 
by the environment, causing form to rise to the forefront. As in the 
Gestalt’s Rubin Vase, there is a play of presence and absence, of fore-
ground and background: function is haunted by its double, which is 
form, and vice versa. There is an other in the image, indissociable but 
phantasmal, like the melody of a silent song that plays in our mind 
as we read a song’s lyrics; or, inversely, a lyric we read, deep down in 
our ears, as we hear the melody of a known tune whistled.

The next chapter develops and builds on this displacement of emphasis 
from the signified to the signifier, an operation which the critic Luisa 
Duarte has dubbed the "drying out": a translation of experience 
driven by an "asepsis, a desiccation, a distancing of the subject from 
the living of experience." The grid series – “geometry of fear,” as the 
critic Paulo Herkenhoff put it (and thus form and affection, stabil-
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Seta de rua (4 isosceles) # 2
Sreet arrow (4 isosceles) #2
2014
enamel on aluminum
esmalte sintético sobre
chapa de alumínio
250 x 250 cm

3 janelas 
3 windows
2014
Corten  steel
Aço corten 
101 x 100 x 60 cm

Seta branca
White arrow
2014
acrylic on canvas
acrílica sobre tela
30,5 x 30,5 cm
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Grade/Rádio 
2014 
painted steel
aço 1020 com pintura eletrostática
106 x 140 x 50 cm

ity and movement) – reconnects with its evolution in larger-scale 
structures that are openly autonomous, like those exhibited in Tração 
animal (ANIMAL TRACTION), at Rio’s MAM, 2012, which performed a 
“de-functionalizing of the functional,” as noted by critic and curator 
Luiz Camillo Osorio. Like an orchestral arrangement, these structures 
combined themselves with the street signs, duly “dried out,” and ad-
ditionally comprise the element of lights and shade to give rise to the 
apex of this passage from the mesh to the grid, from real movement 
to abstract movement, a fundamental philosophical category. Not by 
chance, the artist calls this set of works OBRA (Oeuvre). It also opens 
with street images (the photograph titled Little Richard, a tribute to 
the artists Richard Serra and Fernanda Gomes), which denotes the 
same tension between functional objects and their pure form, and 
then dries out experience through form. Thus, OBRA is the chapter 
that brings the elements together and sheds light on the predomi-
nant direction to this trajectory; it is the process and its outcome; 
it is the construction material and the constructivism; it is, in the 
artist’s own words, "what connects different lived experiences, and 
turns them into artworks."

Live presents one single recording, bearing down, as the title indicates, 
upon the fire of what has been lived, looking to capture it in the 
cold medium of photograph. Finally, Brog (Brog is the name of Raul 
Mourão’s blog) receives two images by other artists (Gustavo Prado 
and Joshua Callaghan), implying that the engine of the existential is 
also the others, and that an art piece cannot be created without the 
gazes of companions. After all, as one poet said – he himself inhabit-
ed by the tension between the primal character of rock and roll and 
the sophistication of concretism: "there is no sun in solitude."

forma e afeto, estabilidade e movimento), reencontra sua evolução 
em estruturas de maior escala e já francamente autônomas, como 
as expostas na mostra do MAM carioca de 2012, TRAÇÃO ANIMAL, 
cujas obras realizam uma "disfuncionalização do funcional", como 
observou o crítico e curador Luiz Camillo Osorio. Como num arranjo 
orquestral, essas estruturas se somam às setas de rua, devidamente 
"secas", e incluem ainda o elemento das luzes e sombras para formar 
o apogeu dessa passagem da grade ao grid, do movimento real 
ao movimento abstrato, categoria filosófica fundamental. Não por 
acaso o artista chama esse conjunto de trabalhos de OBRA. Também 
ele se abre com imagens da rua (a foto intitulada Little Richard em 
homenagem aos artistas Richard Serra e Fernanda Gomes), onde 
se percebe a mesma tensão entre os objetos funcionais e sua forma 
pura, para logo em seguida enxugar a experiência pela forma. OBRA, 
assim, é o capítulo que reúne os elementos e ilumina o sentido predo-
minante dessa trajetória; é o processo e seu resultado; é o material 
de construção e o construtivismo; é, nas palavras do artista, o que 
"junta diversas experiências vividas e as transforma em obras."

Live apresenta um único registro, incidindo, como o título indica, sobre o 
incêndio do vivido, procurando capturá-lo no meio frio da fotografia. 
Por fim, Brog (Brog é o nome do blog de Raul Mourão) recebe duas 
imagens de outros artistas (Gustavo Prado e Joshua Callaghan), 
sugerindo que o motor da aventura existencial é também os outros, e 
que não se cria uma obra sem companheiros de olhar. Afinal, como 
disse um poeta – habitado, ele, pela tensão entre o registro primal do 
rock e a sofisticação do concretismo: "não há sol a sós."
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Suicidaram Selarón 
They killed Selarón by suicide
2014
vinyl, photographies, newspaper copies, 
acrylic on wood 
vinil adesivo, fotografias, reprodução de 
jornais, acrílica sobre madeira
variable dimensions
dimensões variáveis
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Sombra/Chão 
Shadow/Floor
2012
steel and lamps
aço 1020 e lâmpada
variable dimensions
dimensões variáveis
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Mais luz
More light
2013
Corten  steel
Aço corten
49,5 x 41 x 30 cm
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Sombra/Muro 
Shadow/Wall
2014
video HD - cor - sem aúdio
8'18"
Director of photography
Diretor de fotografia: David Pacheco
Editor: Quito
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Grade Marcuse
2014
painted steel
aço 1020 com pintura eletrostática
190 x 23 x 92.5 cm
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Janela para Sol
Window to Sol
2014
painted steel
aço 1020 com pintura eletrostática
122 x 100 cm

Grade/Ar #3 
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
54 x 71 cm
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Grade/Ar #2
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
54 x 71 cm

30



Grade/Ar 
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
54 x 71 cm
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Seta SRN
Arrow SRN
2014 
acrylic on canvas
acrílica sobre tela 
30,5 x 30,5 cm

Setas (díptico)
Arrows (diptych)
2014 
enamel on aluminum
esmalte sintético sobre chapa de alumínio
150 x 250 cm
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Seta Cola # 2 (díptico)
Cola arrow #2 (diptych)
2014
acrylic on canvas
acrílica sobre tela
62 x 30,5 cm

Seta red # 1 [Red arrow #1]
2014
acrylic on canvas
acrílica sobre tela 
30,5 x 30,5 cm

Seta velha [Old arrow]
2014 
acrylic on linen
acrílica sobre linho 
36 x 28 cm

Seta de rua (4 isósceles) # 1 
Street arrow (4 isosceles) #1
2014
acrylic on canvas
acrílica sobre tela
80 x 80 cm
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Rock
2014
galvanized pipes, clamps, guitar amplifier, 
movement sensor and sound files
tubos de aço galvanizado, braçadeiras, 
amplificador de guitarra, sensor de 
movimento e arquivos sonoros
380 x 250 x 295 cm 
collaboration with Daniel Perlin
obra em parceria com Daniel Perlin
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Cantoneira # 2 
2014 
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética 
140 x 100 x 40 cm 

Cantoneira # 1
 2014
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética 
50 x 50 x 30 cm
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Cantoneira # 3
2014
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética 
100 x 70 x 30 cm

39





41



#setaderua/doc.dot.mov01
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

+
Beginning at the end of the 1980s, the series SETADERUA features images of 

arrows used to signal road works in different cities. In 2013, as a develop-

ment of Raul Mourão’s research on urban landscapes, the photos were pub-

lished on social media inspiring other people to record their own images of 

arrows. + The collaborative piece was materialised online with the hashtag 

#setaderua, which has generated an image archive in constant growth. The 

series’ pictures were exhibited for the first time in the group show DOC.DOT.

MOV at Sarah Crown Pop-up Gallery in New York, curated by Sarah Corona 

in October 2013. 

+
Iniciada no final da década de 80, a série SETADERUA reúne imagens de setas 

de sinalização de obras em vias públicas de diferentes cidades. Desdobramen-

to da pesquisa de Raul Mourão sobre a paisagem urbana, em 2013, as fotos 

ganharam circulação nas redes sociais e se tornaram mote para registros feitos 

por outras pessoas. + O trabalho colaborativo se materializou online na hash-

tag #setaderua gerando um arquivo de imagens em permanente crescimento. 

Fotos dessa série foram apresentadas pela primeira vez na coletiva DOC.DOT.

MOV na Sarah Crown Pop-up Gallery, com curadoria de Sarah Corona, em Nova 

York, em outubro de 2013. 

STREET ARROW   #SETADERUA
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Frederico Coelho- Arrows
Arrows are universal shapes. Their use in road signs - with geometric 

and chromatic simplicity - has also become a symbol of a world 
under construction. When we see them, we know there is an 
urban intervention in progress. In a way, Raul Mourão’s artwork 
using arrows generates a profound symbiosis with this broader 
and more universal sense of the subject.

By appropriating the icon, Mourão suggests a range of possible gaz-
es. The first and foremost is the organic place that this series of 
works occupies along its trajectory. From the outset of his career, 
Mourão has been articulating urban forms in his own way.  From 
a certain perspective, the arrows fit between the bars of fences 
and provide us with a snapshot of his work. Within them, the 
image and the icon oscillate in multiple ways, turning the banal 
into art. By multiplying them, the artist creates mosaics that re-
design their set functions and senses within our imaginations. By 
venturing into the expansion, distortion and detailed exploration 
of the apparently banal shape of road arrows, Mourão renews the 
way we look at the city.

In a series of photos exhibited for a period of time on social me-
dia, the tag #ROADARROWS (#SETASDERUA) caught on among 
Mourão’s friends and admirers who embraced it as a visual 
mission. The cities of Rio de Janeiro, New York and São Paulo, 
amongst many others in permanent state of urban transforma-
tion, became the setting for digital photographers, whilst Mourão 
accumulated a database that substantiated his artwork. On the 
streets, in their daily use, the arrows gained visual force through 
Mourão’s decisive intervention. His simple gesture of dislocation 
expanded an almost tainted space within our habitual gaze.

To display the arrows in an exhibition is to ultimately show a piece of 
us. The urban object is part of our lives, a visual metaphor when 
we want to say we are under construction, closed to the violent 
and chaotic flow of the contemporary world. As well as endless-
ly suggesting a direction (a future?), the arrows surround us, 
protecting us more poetically than the urban paranoia of fences, 
as the disturbance announced ahead by road signs are also an 
indication of work, progress and ruin. With his arrows, Mourão 
continues to look critically at his and our surroundings, extracting 
visual perplexity from a situation of which we only complain. His 
variations on the same theme leave the road and enter the gal-
lery, at the same time crossing and delineating new spaces – both 
actual and imaginary – in his oeuvre and in our time. 

 

Setas
Setas são formas universais. Setas de rua, na sua simplicidade 

geométrica e cromática, também tornaram-se espécie de ícones 
do mundo em obras. Onde as vemos, sabemos que alguma in-
tervenção urbana está em processo. De certa forma, o trabalho 
de Raul Mourão com suas setas cria uma profunda simbiose com 
esse sentido mais amplo e universal do tema. 

Ao se apropriar do ícone em obras, Raul sugere uma gama de des-
dobramentos possíveis ao nosso olhar. O primeiro, e principal, 
é o lugar orgânico que essa série de trabalhos ocupa em sua 
trajetória. Desde o início de sua carreira, as formas urbanas são 
articuladas por Raul em uma sintaxe muito própria. De certa 
perspectiva, as setas se encaixam entre as grades e nos dão um 
retrato sintético de sua obra. Nelas, a imagem e o ícone oscilam 
em multiplas formas de transformar o banal em arte. Ao multi-
plicá-las, cria mosaicos que redesenham suas funções e sentidos 
fixos em nosso imaginário. Por se arriscar em expandir, distorcer 
e explorar a fundo o desenho aparentemente banal das setas de 
rua, Raul consegue renovar nosso olhar pela cidade. 

Em uma série de fotos que ficou exibindo durante tempos por redes so-
ciais, as #SETASDERUA se tornaram uma espécie de missão visual 
de amigos e admiradores de Raul. A cidade do Rio de Janeiro, de 
Nova York, de São Paulo e tantas outras em permanente transfor-
mação urbana, viraram cenários de fotógrafos digitais acumulan-
do para o artista um banco de dados que só confirmava sua obra. 
Mesmo na rua, em seu uso cotidiano, as setas ganharam potência 
visual através da intervenção decisiva de Raul. Seu simples gesto 
de deslocamento amplia um espaço quase viciado do nosso cam-
po visual cotidiano. 

Apresentar as setas em uma exposição, por fim, é apresentar um 
pedaço de nós mesmos. O objeto urbano é parte de nossas vidas, 
metáfora visual para quando queremos dizer que estamos em 
obras, fechados para o fluxo violento e caótico do mundo contem-
porâneo. Além de indicar infinitamente uma direção (um futuro?), 
as setas nos cercam em uma proteção mais poética do que aquela 
dada pela paranoia urbana das grades. Pois o transtorno que as 
setas de rua anunciam ao serem instaladas como tapumes nas 
ruas das cidades, é também o anúncio do trabalho, do progres-
so e da ruína. Com as setas, Raul continua exercendo seu olhar 
crítico sobre o seu e o nosso redor, arrancando perplexidade 
visual de onde só temos o que reclamar. Suas variações ao redor 
do mesmo tema saem da rua e entram na galeria, cruzando e, ao 
mesmo tempo, demarcando novos espaços reais e imaginários em 
seu trabalho e em nosso tempo. 
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#setaderua/doc.dot.mov02
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov03
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov05
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

#setaderua/doc.dot.mov04
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov07
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

#setaderua/doc.dot.mov06
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov08
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov09
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov11
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

#setaderua/doc.dot.mov10
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov13
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

#setaderua/doc.dot.mov12
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov14
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

#setaderua/doc.dot.mov15
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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#setaderua/doc.dot.mov17
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

#setaderua/doc.dot.mov15
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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THEY 
KILLED  

SELARÓN
BY

SUICIDE



Raul Mourão

It was an announced death. On the 11th of January 2013 at 
around 7:20am, the body of Chilean artist Jorge Selarón was found 
at Manoel Carneiro Street, also known as the Convent of Santa Te-
resa Stairway or the Selarón Steps. Hours before, that same day’s 
edition of Brazilian newspaper O Globo arrived at newsstands con-
taining an article in which the artist stated his life was under threat. 

Selarón’s body was found badly burnt, mostly on the face and 
shoulders. Next to his body the Police found a tin of paint thinner and 
a lighter. Neighbours reported they heard a man shouting for help 
before noticing a strong burning smell. 

On the day after his death, a strange theory of suicide started to 
circulate in newspapers, websites and TV channels and the Police 
investigation went down the same route despite the disagreement of 
local residents and the artist’s friends. 

Selarón was my neighbour. My studio has been on Joaquim Silva 
Street for more than 10 years. During this time we met many times, 
drank dozens of beers, and I heard many stories and took hundreds 
of pictures. Most pictures depict tourists taking photos of the stair-
way, but I also made some portraits of Selarón, including one of him 
painting the World Cup 2014 mural at the bottom of the steps.    

Selarón himself tiled the staircase where he lived and worked, 
without any fiscal incentives such as the Rouanet Law, without pro-
fessional fundraisers, without producers, and without public or pri-
vate sponsorship. He built an artwork along those 215 steps and 125 
metres without any official support, but was helped by his audience, 
who over the years sent him tiles from their own towns and cities. It 
was a collaborative and interactive work, in constant development. 
Selarón created a gigantic public artwork, an urban landmark and 
a tourist attraction. A new attraction in a city already packed with 
tourist attractions. His intention was clear: by tiling his street he 
wanted his gesture to resonate throughout the region and create new 
urban improvements but unfortunately this never happened. 

Along with many local residents, I don’t believe in the possibility 
of suicide.



jan 10, 2013



jan 11, 2013



MY 
DEATH 
WILL 

HAPPEN
IN THE 
NEXT
FEW
DAYS



Karla Monteiro, 2014 - Rio de Janeiro,

The Police closed the case: suicide. A victim of depression, 
Jorge Selarón, born in Chile and living in Rio de Janeiro since 
1983, allegedly set fire to himself and burned to death on the 
stairway that made him famous - internationally famous, you 
could say. However, the theory of suicide is like a sieve through 
which many doubts are emerging. ‘Would a person who spills 
paint thinner on his head and sets himself on fire have the time 
to place the tin and lighter neatly on the ground?’ questions 
Gemerson Dias, photographer and friend. Perhaps yes perhaps 
no. Nobody is answering these and other questions: why would 
Selarón contact the papers revealing the death threats he had 
been suffering and asking for help? Why did he report his (im)
possible executioner to the Police? The Police – I repeat – closed 
the case. 

It happened on the 10th of January 2013. It was dawn on the 
Convent of Santa Teresa Stairway - the Selarón Steps - that joins 
Joaquim Silva Street, in Lapa, to the Santa Teresa hillside. The 
heat – yellow, damp and discouraging - was already suffocating. 
Like every single day – come rain or shine – Selarón woke up 
and made his way to the bakery. In the documentary A grande 
loucura (The Great Madness) by José Roberto Mesquita, filmed 
in 2003, the artist said: ‘I’m very hungry in the morning, I wake 
up and head to Padaria da Lapa, the best coffee in Rio de Ja-
neiro’. After having milky coffee and warm bread and butter, 
he bought the newspaper O Globo and read the article whose 
title was: ‘Selarón - artist famous for his stairway in Lapa - is 
under threat: former partner in his studio is allegedly responsi-
ble for the intimidation’. From there, he went back to his home, 
his steps and… killed himself. Why would someone care about 
being hungry if he was about to burn everything down? What 
happened between morning coffee and setting himself on fire?



Between the ‘whats’ and the ‘whys’, Selarón lived for 65 
years. He was born in the small city of Limache, Chile, in 1947. 
He was raised in a large family: ‘a normal middle class family’, 
he tells us in the documentary. At 10 years old he visited Bue-
nos Aires with his mother and became obsessed with the idea of 
travelling the world. At 27, he left Chile penniless to hit the road. 
‘As I didn’t have any money I got a lift on a ship and went to Eu-
rope. I got as far as India. When I arrived in Brazil I had been 
to 57 countries. I was tired of travelling and I was almost 40. I 
couldn’t go to another city. In Rio, I found the pregnant black 
woman’, he says. Why in every single painting he produced – ac-
cording to him more than 25 thousand - we always see the image 
of a pregnant black woman?

In Lapa, Selarón found his home, his place, dream and mad-
ness. In order to survive, he came up with a guerrilla strategy. 
He produced several paintings and donated them to the nearby 
restaurants, exchanging them for food. Every day he had dinner 
in a different place - 30 paintings for 30 days of the month. ‘He 
gave me that painting’, explains Ximenes, the owner of a restau-
rant on Joaquim Silva Street, pointing at a huge canvas with the 
Lapa arches, tram and a pregnant mixed-raced woman, happy 
and tropical. ‘Selarón was a good guy, a bit moody. Sometimes 
he was up for chatting, other times not at all. He always sat at the 
same table and made drawings. He was very depressed in recent 
months. He was in fear, and felt threatened, like a scared puppy’, 
recalls Ximenes. 

When in 1990 Selarón moved to a small house on the Con-
vent of Santa Teresa Stairway, seven years after arriving in 
Lapa, the place was abandoned, dirty and inaccessible. People 
that took those steps were usually up to no good. ‘The first thing 
I did was to buy a broom. Since then I’ve swept the steps every 
day’, he said. He recalled a street in San Francisco, Lombard 
Street, which is landscaped with zigzagged gardens, and started 
to build – according to the American National Geographic – the 
biggest outdoor sculpture made by a single man. His first step 





was to buy old bathtubs, plant flowers and place them along the 
steps. He then started using tiles and transformed the 215 steps 
into a colourful mosaic, a mutant mural at the mercy of time. 
‘I thought I could make this place a bit more beautiful. I never 
thought it was going to be famous. I thought instead I was going 
to be famous because of my paintings’.  

The work overshadowed the artist. In 2005 the Mayor’s Of-
fice listed the steps turning them into a touristic attraction and 
Selarón was granted the title of Honorary Citizen. In order to 
make some money he started selling cards and small paintings 
to the hordes of visitors, including American rapper Snoop Dog-
gy Dog who recorded a video clip on the steps. He didn’t make a 
fortune but earned enough money. According to his friend Ge-
merson: ‘there was a lot money there. Selarón could have lived 
well, rented a flat. He didn’t have a radio, TV or phone. He didn’t 
like any of that. He also didn’t have a bank account, and kept his 
money inside a cardboard box’. Once he started making money 
he hired helpers. For him, his work was not finished. It would 
never be finished whilst he was alive: ‘I constantly change the 
tiles. The steps are always in movement; they are always alive. 
The stairway is like a woman, it is never content’. 

According to those who knew the artist and saw him lan-
guish in fear, money was his misfortune. His executioner, the 
man Selarón denounced for the death threats, was a former 
helper named Paulo Sérgio Rebelle, also a resident of a house 
by the stairway. They had been working together for six years. 
Rebelle used to make prints on the tiles sold by the artist in his 
small studio. Gemerson explains that the tension was triggered 
because Rebelle became too greedy and wanted to keep the larg-
est percentage of the sales. On the 24th of November, Selarón 
reported him to the Police and also contacted the newspapers. 
‘He phoned us but nobody listened. The article was only pub-
lished weeks later, on the day of his death – an irony of fate. I can 
only say Selarón was desperate for help’, commented a journal-
ist from O Globo who wants to remain anonymous. 





Wandering around the streets of Lapa, here and there, very 
few people are willing to comment on such a strange death. 
Why? What is behind the lingering fear? Why do people only 
talk about Selarón in whispers? Not everybody liked him. He 
had a reputation for being bad tempered, a bully, a weirdo. 
Moody, as Ximenes would say. He didn’t have many friends. He 
was almost always wearing red clothes. He liked to drink one too 
many beers. His language, adorned by superlatives, let his mega-
lomania transpire. He was ‘the biggest’, ‘the best’, his work ‘the 
most fantastic’. Selarón was a high-flown eccentric type. How-
ever, when the threats started he faded, withered, and dropped 
his head. Everybody who knows him agrees his depression was 
visible.

There are endless and disconnected versions of what hap-
pened on that stifling morning: 1) he was gay and it was a crime 
of passion, 2) the murderer stole 40 thousand Brazilian Reais 
from his studio, 3) Selarón was murdered by local drug traf-
fickers. His enemy’s brother is Wilton Quintanilha Rebello, aka 
‘Abelha’, convicted for drug trafficking and bank robbery. His 
family controls the traffic on the steps, 4) Selarón killed himself 
because he couldn’t handle the pressure, the threats, which led 
to his death. The Police settled on suicide and closed the case.

 Selarón left a handwritten letter to his friend Gemerson on 
the 25th of November. According to the artist he was murdered: 
‘in the next few days I will die. It will be crime, a cowardly and 
cruel murder. The authorities, my friends and neighbours must 
fight for justice. Everybody is going to die one day but being 
threatened with death is horrendous; I have no words to de-
scribe it. I’m not afraid of dying. I lived a full life for 65 years. I 
made friends and admirers and became famous. An artist mur-
dered by his heir becomes even more famous. I like fame, which 
is something normal and undeniable to any living artist’. 













SUICIDARAM SELARÓN
Raul Mourão

Foi uma morte anunciada. Na manhã do dia 11 de janeiro de 
2013, o corpo do artista chileno Jorge Seláron foi encontrado por vol-
ta das 7h20 da manhã na rua Manoel Carneiro, também conhecida 
como Escadaria do Convento de Santa Teresa ou Escadaria Selarón. 
Horas antes, a edição do jornal O Globo chegava às bancas com uma 
matéria em que o artista afirmava estar sendo ameaçado de morte.

O corpo de Selarón foi encontrado carbonizado principalmente 
no rosto e ombros. Ao lado do corpo, a polícia encontrou uma lata 
de solvente inflamável e um isqueiro. Vizinhos contaram ter ouvido 
gritos de um homem pedindo socorro antes de sentir um forte cheiro 
de queimado.

No dia seguinte à morte, uma estranha tese de suicídio começou 
a circular nos jornais, sites e televisão. A investigação policial tomou 
esse rumo, apesar de moradores e amigos discordarem da hipótese.

Selarón era meu vizinho, meu ateliê funciona na Rua Joaquim 
Silva há mais de 10 anos. Nesse período de convivência, tivemos inú-
meros encontros, tomamos dezenas de cervejas, escutei muitas histó-
rias e fiz centenas de fotos. A maior parte das fotos são de turistas 
fotografando a escada, mas fiz alguns retratos de Selarón - inclusive 
dele pintando o painel da Copa do Mundo de 2014 ao pé da escadaria.

Seláron azulejou com suas próprias mãos a escada onde morava 
e trabalhava, sem Lei Rouanet, sem captadores de recursos profissio-
nais, sem produtores, sem patrocínio público ou privado. Construiu 
uma obra ao longo de 215 degraus e 125 metros sem apoio oficial, mas 
teve a colaboração de sua audiência: ao longo dos anos, centenas de 
pessoas enviaram azulejos de suas cidades. Uma obra colaborativa, 
interativa e em permanente processo. Selarón criou de uma tacada 
só uma gigantesca obre de arte pública, um marco urbanístico e um 
ponto turístico. Um novo ponto turístico numa cidade repleta de pon-
tos turísticos. Sua intenção era clara: ao azulejar sua rua desejava 
que esse gesto reverberasse pela região na forma de outras melhorias. 
Infelizmente, isso nunca aconteceu.

Assim como muitos moradores da região, eu também não acredi-
to na hipótese do suicídio.









NOS PRÓXIMOS DIAS ACONTECERÁ A MINHA MORTE
Karla Monteiro

A polícia deu o caso por encerrado: suicídio. Vítima de uma 
crise depressiva, o artista Jorge Selarón, chileno de nascimento, 
radicado no Rio de Janeiro desde 1983, teria tocado fogo no pró-
prio corpo e virado cinzas na escadaria que o tornou um homem 
famoso. Mundialmente famoso, diga-se. A tese da imolação, po-
rém, é uma peneira, por onde escorrem dúvidas. “Uma pessoa que 
derrama solvente na cabeça e acende o fogo tem tempo de pousar a 
lata e o isqueiro do lado, arrumadinhos?”, indaga Gemerson Dias, 
fotógrafo e amigo. Talvez, sim. Talvez, não. Ninguém responde esta 
– e outras perguntas: por que Selarón foi aos jornais pedir socorro, 
denunciando as ameaças de morte que vinha sofrendo? Por que 
ele registrou queixa contra o (im)possível algoz? A polícia – vale 
repetir – deu o caso por encerrado. 

Foi no dia 10 de janeiro de 2012 que tudo aconteceu. Ama-
nheceu na escadaria do convento de Santa Teresa, a escadaria 
Selarón, que liga a rua Joaquim Silva, no bairro da Lapa, à la-
deira de Santa Teresa. Já fazia um calor de amolecer os miolos. 
Amarelo, molhado, desanimador. Uma manhã de verão carioca. 
Como repetia todo santo dia – dia de sol ou dia de chuva, Selarón 
acordou e correu para a padaria. No documentário “A grande lou-
cura”, de José Roberto Mesquita, filmado em 2003, o próprio diz: 
“Tenho muita fome de manhã. Eu me levanto e vou para a padaria 
da Lapa, o melhor café de todo o Rio de Janeiro”. Após fartar-se 
com uma média e um pão na chapa, comprou o jornal O Globo. 
E leu a reportagem, cujo título era: “Artista famoso por escadaria 
na Lapa, Selarón é ameaçado - Ex-colaborador do atelier do pin-
tor seria o autor de intimidações”. Daí, retornou ao seu lugar no 
mundo, à sua escadaria e... se suicidou. Por que alguém se preocu-
pa com o estômago se logo mais vai tascar fogo em tudo? O que se 
sucedeu entre o cafezinho e o ato de se incendiar?

Entre quês e porquês, Seralón viveu 65 anos. Nasceu na pe-
quena cidade de Limache, em 1947. Foi criado numa família nu-
merosa. “Uma família normal, classe média”, ele conta no docu-
mentário. Aos 10 anos, visitou Buenos Aires com a mãe e acabou 



tomado por uma obsessão: conhecer o mundo. Aos 27 anos, par-
tiu. Sem eira nem beira. “Como eu não tinha dinheiro, peguei ca-
rona num barco e fui para a Europa. Cheguei até a Índia. Quando 
vim para o Brasil já conhecia 57 países. Estava cansado de viajar, 
tinha quase 40 anos. Eu não podia ir para outra cidade. No Rio 
estavam as crioulas grávidas”, relata, no mesmo documentário. 
Por que em todos os quadros que pintou – segundo ele, foram mais 
de 25 mil – sempre aparecia a imagem de uma negra grávida? 

Na Lapa, Selarón encontrou a sua casa, o seu lugar, o sonho, 
a loucura. Para sobreviver, inventou uma estratégia de guerrilha. 
Pintou uma série de telas e presenteou os donos de restaurantes 
das redondezas. Com isso, conquistou a prerrogativa de comer de 
graça. Não precisava de muito mais do que comida para existir. 
Cada dia da semana, jantava num lugar diferente. Foram 30 qua-
dros, para os 30 dias do mês. “Ele me deu aquele quadro ali”, diz o 
seu Ximenes, dono de um restaurante na Joaquim Silva, apontan-
do para uma enorme tela, com os arcos, o bondinho e uma mulata 
barriguda, feliz, tropical. Seu Ximenes continua: “Selarón era um 
cara boa praça, bastante de lua. Tinha hora que estava para con-
versa, hora que não. Sempre se sentava na mesma mesa e ficava 
desenhando. Andou muito deprimido nos últimos meses. Estava 
com medo, se sentindo ameaçado. Sabe bicho acuado?”, questiona 
o Seu Ximenes.

Quando Selarón se mudou para uma pequenina casa, em 
1990, na escadaria do Convento de Santa Teresa, sete anos após 
aterrissar na Lapa, o lugar estava abandonado, sujo, intransitá-
vel. Gente de bem não passava por ali. “Primeira coisa que eu fiz 
foi comprar uma vassoura. Desde então, eu varro a escada todos 
os dias”, diz no depoimento. Ele, então, se lembrou de uma rua de 
São Francisco, por onde passou nas suas andanças, a Lombard 
Street, decorada por jardins em ziguezague. Começou aí a cons-
truir a sua obra, apontada pela National Geographic americana 
como a maior escultura ao ar livre já feita por um único homem. 
O primeiro passo foi comprar banheiras antigas, plantar nelas 
flores, e instala-las ao longo da escadaria. Depois, descobriu os 
azulejos e transformou os 215 degraus num mosaico colorido, um 
painel mutante, ao sabor do tempo. “Pensei que aqui podia ficar 



um pouco bonito. Nunca pensei que a escada ia ficar famosa. Pen-
sei que eu ia ficar famoso, mas com os quadros.”

A obra se sobrepôs ao artista. Em 2005, a escada foi tombada 
pela prefeitura, entrou para o roteiro turístico, e Selarón ganhou 
o título de cidadão honorário. Para faturar algum, ele passou a 
vender para a horda de visitantes, entre eles muitos famosos, como 
o rapper americano Snoop Doggy Dogg, que lá gravou um clipe, 
cartões e pequenos quadros. Não fez fortuna, mas faturava alto, 
segundo o amigo Gemerson: “Ali rolava muito dinheiro. Selarón 
poderia viver bem, alugar um apartamento. Não tinha rádio, TV 
e nem telefone. Não gostava de nada disso. Também não tinha 
conta bancária. O dinheiro era dentro de uma caixa de papelão”. 
Com a grana entrando, contratou ajudantes. Para ele, sua obra 
não estava acabada. Nunca estaria, enquanto vivesse: “Constan-
temente eu troco os azulejos. A escada está sempre em movimento, 
está sempre com vida. A escada é como uma mulher. Nunca está 
contente”.

O dinheiro foi a sua desgraça, de acordo com quem o conheceu 
e o viu definhar de medo. O algoz, o homem que Selarón denun-
ciou por ameaças de morte, era um ex-assistente, Paulo Sérgio 
Rebello, também morador da escadaria. Trabalhavam juntos há 
seis anos. Rebello fazia impressões gráficas em azulejos comercia-
lizados pelo artista em seu pequeno ateliê. A briga teria começado 
porque o assistente “cresceu o olho”, como diz Gemerson. Queria 
abocanhar a maior porcentagem das vendas. No dia 24 de novem-
bro, Seláron registrou queixa na polícia. E também disparou te-
lefonemas para as redações dos jornais. “Ele ligou para nós. Mas 
ninguém deu bola. Só foram soltar a reportagem semanas depois. 
Por ironia do destino no dia da sua morte. Só posso dizer que o 
Selarón estava desesperado por ajuda”, comenta um jornalista do 
O Globo, que preferiu não se identificar.

Vagando pelas ruas da Lapa, perguntando aqui, perguntan-
do acolá, poucos são os que se dispõem a comentar tão estranha 
morte. Por quê? O que está por trás do medo que ronda? Por que 
só se fala de Selarón ao pé do ouvido? Ele não era uma unanimi-
dade. Fato. Tinha fama de esquentado, brigão, esquisito. De lua, 
como disse o Seu Ximenes. Era de poucos amigos. Vestia-se quase 



sempre com a cor vermelha. Gostava de tomar umas cervejinhas a 
mais. E exibia na fala adornada por superlativos a megalomania. 
Segundo apregoava, era o maior, o melhor; sua obra, a mais fan-
tástica. Selarón era um sujeito eloquente, excêntrico. Desde que 
começou a ser ameaçado, porém, murchou. Definhou. Abaixou a 
cabeça. Com a visível depressão, todos concordam. 

Selarón deixou uma carta de próprio punho, entregue ao ami-
go Gemerson no dia 25 de novembro. De acordo com a sua própria 
versão, foi assassinado: “Neste próximo dias acontecerá a minha 
morte. Um crime, um assassinato covarde e cruel. As autorida-
des, meus amigos e vizinhos deverão fazer justiça. Todo mundo 
um dia vai, mas ser covardemente ameaçado é terrível, não tenho 
palavras para falar. Não tenho medo de morrer. Vivi 65 anos bem 
vividos. Conquistei amigos, admiradores e fama. Um artista assas-
sinado por seu herdeiro fica mais famoso. Eu gosto da fama, como 
é normal e lógico a todos os artistas da Terra”.







They killed the artist 
in his own work, 2014.
All photos are by Raul Mourão, except for Selarón’s body, 
which is by Bruno Cesar/AFP. Todas as fotos são de autoria de 
Raul Mourão exceto a foto do corpo de Selarón que é de autoria do 
fotógrafo Bruno Cesar/AFP.

Visit Selarón’s stairway! Rua Joaquim Silva,
bairro da Lapa, Rio de Janeiro, Brasil.
Visite a Escadaria Selarón! Rua Joaquim Silva, 
bairro da Lapa, Rio de Janeiro, Brasil.
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First exhibition by Raul Mourão in Salvador, Bahia, at Galeria Roberto Alban, 

MOVIMENTO REPOUSO featured ten sculptures and 34 photographs made 

between 2012 and 2013. The kinetic pieces invited the viewer to interact by 

activating the movement of the Weathering Steel structures. In turn, the 

photographs are the result of the artist’s observation of cities, an ongoing 

exercise in Mourão’s career. + “I started to take pictures at the end of the 1980s 

as visual notes of the urban landscape that later became the series Grades. 

After some time without using photography, in 2012, I started the series 

Timeline, made of images of the city’s landscape, its characters, objects and 

sub-architectures.”

+

Primeira mostra de Raul Mourão em Salvador, realizada na galeria Roberto 

Alban, MOVIMENTO REPOUSO reúne dez esculturas e 34 fotografias 

realizadas entre 2012 e 2013. No conjunto de obras cinéticas, o espectador 

é convidado a acionar o movimento das estruturas em aço corten. Já as 

fotografias são fruto da observação das cidades, exercício constante na 

trajetória de Mourão. + “Comecei a fotografar no fim dos anos 80 como 

anotações visuais da paisagem urbana, que depois deram origem à série 

Grades. Após um tempo sem fotografar, iniciei, em 2012, a série Timeline, 

instantâneos da paisagem da cidade, seus personagens, objetos e 

subarquiteturas.”

STOP AND GO	   MOVIMENTO REPOUSO

Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição

90



Aberto para balanço 
Desde 2010 Raul Mourão vem trabalhando com esculturas cinéticas. 

Sua pesquisa sobre materiais e movimentos trouxe uma nova rota 
estética para sua obra. Em uma trajetória marcada pelo ecletismo 
de meios e frentes de ação, Raul mergulhou nesse universo e se 
concentrou por um período em seus balanços. Suas últimas expo-
sições exploraram as múltiplas possibilidades nessa relação entre 
a matéria bruta do aço e sua leveza através de sutis movimentos 
pendulares. Se antes sua obra podia as vezes encarcerar o olhar 
entre grades, a partir dos balanços ela passou a chamar o especta-
dor para dançar. 

Sua nova safra de balanços, feita especialmente para esta exposição, 
nos mostra como os temas e as formas dessas esculturas perma-
necem se ampliando em uma espécie de análise combinatória 
infinita. A engenharia do equilíbrio se torna cada vez mais difusa 
e lúdica. As formas ficam livres para quebrar uma aparência de 
contenção em prol de uma salutar dispersão de ideias. Isso ocorre 
porque, apesar da rigidez do aço cortem, elas surgem de desenhos 
feitos por Raul. Na origem dessas esculturas racionais e metálicas, 
há o traço livre e onírico da mão do desenhista. De certa forma, 
podemos enxergar nesses atuais balanços, diálogos internos com 
trabalhos anteriores dele, como as primeiras esculturas na exposi-
ção HUMANO (1993) ou os trabalhos de CADERNO DE ANOTAÇÕES 
(2003). Em todos, vemos o traço do desenhista criando formas 

Frederico Coelho - Open for balance 
Since 2010 Raul Mourão has been working with kinetic sculptures. His re-

search on materials and movements brought a new aesthetic route 
to his work. In a trajectory marked by the eclecticism of means 
and action fronts, Raul plunged in this universe and concentrated 
for a period of time in his swings. His last exhibitions explored the 
multiple possibilities in this relationship between the steel’s raw 
material and its lightness through subtle pendulum movements. If 
before his work could sometimes imprison the eye between bars, 
from the swings it started to invite the spectator to dance. 

His new swings, made especially for this exhibition, show us how the 
themes and shapes of these sculptures keep expanding in a kind 
of infinite combinatorics analysis. The engineering of the balance 
becomes more and more diffuse and ludic. The shapes are free to 
break an appearance of countenance for a salutary dispersion of 
ideas. This occurs because, despite the rigidity of the steel, they 
emerge from drawings made by Raul. In the origin of these rational 
and metallic sculptures, there’s the free and dreamlike line of 
the drawer’s hand. In a way, we may see in these current swings, 
internal dialogues with his previous works, like the first sculptures 
in the exhibition HUMANO (1993) or the works of CADERNOS DE 
ANOTAÇÕES (2003). In all of them, we see the hand of the drawer 
creating geometrical and, at the same time, organic shapes, in or-
der to later adjust them to the demand of non-malleable materials, 
such as metal.  

In MOVIMENTO REPOUSO, therefore, Raul keeps expanding the possi-
bilities of his research, however with a new element at stake: the 
transience. Nowadays, Raul lives in Manhattan, United States. The 
daily life in his atelier in the district of Lapa, Rio de Janeiro, is re-
placed by the frenetic rhythm of the American “Babylon”. An always 
attentive and street oriented artist, Raul soon made the corners of 
Manhattan his; with his mobile, captured through photos the blind 
spots, the shifting of the eyes, the approximation of the universal 
shapes, turning objects and scenes of the urban daily life into small 
universal microcosms. They are micro-narratives of the flaws, 
lights, colors, objects. His photos, besides his current swings, show 
us that Raul is again investing in multimedia for work exhibition, 
looking once more for a kind of bigger amplitude.  

The artist that lives between countries, cities, languages, starts to jeop-
ardize a comfortable space of action and needs to adapt himself to 
the hybrid component that is installed in his works and in his world 
vision. A kind of shattering of the certainties impels Raul to reinvent 
references and not to separate his daily life in the streets (photos) 
from his reflexive work about language (swings). At the moment, 
the duplicity (of cities, of means) and the out of place perspective 
of the photographic images are evidence of a moment in which 
research and reflection, action and contemplation, are adjusted in 
the exhibition space and dialogue in multiple ways with the public 
and with each other. 
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Raiz
Root
2013
Corten  steel
Aço corten 
200 x 120 x 60 cm

In conversations before his move to Manhattan, Raul Mourão mentioned 
a name for a work project during his initial stay in the city. The 
name: Landing Project. A project made by those who are landing 
on a new reality. Maybe due to an unnoticeable relationship, the 
choice of the verb land as the title of this exhibition refers directly 
to the project outlined still in Brazil. Land/rest ideas, bodies, 
works, lives. I believe, however, that here, his MOVIMENTO RE-
POUSO is much more than this. In these days of forced renewal of 
the country’s political and social reality, evoking a Movement that 
requires rest is an invitation that can’t be refused. Not of emptying, 
but of renovation. Resting the eyes on the work, resting the hands 
on the swings, resting the days on Art, to, who knows, renovate the 
energy. Finally, every little movement – be it of the steel, of men – 
will always be a revolution. 
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Duas janelas
Two windows
2013
Corten  steel
Aço corten  
87 x 75 x 40 cm
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geométricas e, ao mesmo tempo, orgânicas, para depois ajustá-las 
à demanda de materiais não-maleáveis, como o metal.  

Em MOVIMENTO REPOUSO, portanto, Raul permanece expandindo as 
possibilidades de sua pesquisa, porém com um novo elemento 
em jogo: a transitoriedade. Raul vive atualmente em Manhattan, 
Estados Unidos. O dia a dia em seu ateliê no bairro carioca da Lapa 
é substituído pelo ritmo frenético da “babilônia” norte-america-
na. Artista sempre atento e guiado pelas ruas, Raul rapidamente 
transformou as esquinas de Manhattan em suas. Com seu celular, 
capturou através de fotos os pontos cegos, os desvios do olhar, as 
aproximações das formas universais, transformando objetos e ce-
nas do cotidiano urbano em pequenos microcosmos universais. São 
micronarrativas das falhas, das luzes, das cores, dos objetos. Suas 
fotos, ao lado dos atuais balanços, nos mostram que Raul volta a 
investir nos multimeios de exibição da obra, procurando novamente 
uma espécie de maior amplitude. 

O artista que vive entre países, entre cidades, entre línguas, passa a por 
em xeque um espaço confortável de ação e precisa se adaptar ao 
componente híbrido que se instala nas suas obras e no seu olhar 
para o mundo. Uma espécie de esfacelamento das certezas impele 
Raul a reinventar referências e não separar sua vida cotidiana 
nas ruas (fotos) com seu trabalho reflexivo sobre a linguagem (os 
balanços). Neste momento, a duplicidade (de cidades, de meios) e a 
perspectiva fora de lugar das imagens fotográficas são indícios de 
um momento em que pesquisa e reflexão, ação e contemplação, se 
ajustam no espaço expositivo e dialogam de formas múltiplas com o 
público e entre si.   

Em conversas antes de sua viagem para viver em Manhattan, Raul 
Mourão citava um nome para um projeto de trabalho durante a 
estadia inicial na cidade. O nome: Landing Project. Um projeto feito 
por quem está pousando em uma nova realidade. Talvez por uma 
relação imperceptível, a escolha do verbo repousar como título 
desta exposição alude diretamente ao projeto traçado ainda no 
Brasil. Pousar/repousar ideias, corpos, obras, vidas. Creio, porém, 
que aqui, o seu MOVIMENTO REPOUSO seja muito mais do que isso. 
Nesses dias de renovação à fórceps da realidade política e social 
do país, evocar um Movimento que nos peça o repouso é um convite 
irrecusável. Não de esvaziamento, mas de renovação. Repousar os 
olhos sobre as obras, repousar as mãos sobre os balanços, repou-
sar os dias sobre a arte, para, quem sabe, renovarmos as energias. 
Afinal, todo o menor movimento – seja do aço, seja dos homens – 
será sempre uma revolução.
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Chapa/Chão
2013
Corten Steel 
Aço corten 
193 x 40 x 166 cm
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Duas casas
2013
Corten Steel 
Aço corten 
108 x 20 x 15 cm
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Casa/Céu
2013
Corten Steel
Aço corten 
158 x 30 x 30 cm
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Casa/Cubo
2013
Corten Steel
Aço corten 
88 x 30 x 30 cm
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Marreta
2013
Corten Steel
Aço corten
90 x 100 x 35 cm
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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17:29 19/03/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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13:06 09/03/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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13:25 16/07/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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15:17 17/07/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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16:53 15/07/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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16:06 30/04/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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19:00 04/06/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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18:00 14/03/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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13:29 16/07/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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16:54 18/08/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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13:49 02/05/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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16:13 09/06/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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19:49 07/05/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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12:08 16/07/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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17:58 03/05/2013, 
Série timeline 2013 
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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15:28 06/05/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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13:44 17/06/2013, 
Série timeline 2013 
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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16:56 18/08/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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14:40 10/07/2013, 
Série timeline 2013 
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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12:31 21/08/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

127



18:05 26/06/2013, 
Série timeline 2013 
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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09:25 11/04/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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14:03 23/03/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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11:04 28/03/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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14:47 27/03/2013, 
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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20-07 16/07/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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14:10 27/03/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm

134



14:11 27/03/2013,
Série timeline 2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
34 x 34 cm
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Grelha/Grade, 
2013 
Corten  steel
Aço corten 
82 x 100 x 40cm
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15:23 23/01/2013 + 11:45 25/01/2013
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
80 x 60 cm
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10:39 17/03/2013 + 11:17 25/07/2013
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
60 x 80 cm
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19:56 11/01/2013 + 14:22 10/01/2013
+ 14:31 15/01/2013
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
60 x 80 cm
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13:09 11/01/13 + 11:12 17/01/2013
+ 13:54 10/01/2013
2013
mineral pigment on cotton paper 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
pigmento mineral sobre papel de algodão 
(Hahnemühle Photo Rag 308)
60 x 80 cm
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	 2013 - RIO DE JANEIRO

+
BNegão is one of the main names in Brazilian contemporary music. Rap, dub, 

punk rock and afro-beat are some of the genres through which he presents his 

critical poetry to his audiences in Brazil and around the world. On top of his 

intense musical career, in the last thirty years BNegão has obsessively attended 

an endless number of gigs. + This constant shift between stage and audience – 

along with a succession of anthological concerts and unusual events backstage 

at national and international festivals - means that BNegão has accumulated 

a unique collection of personal stories. After a gig season in New York with 

BNegão (including Paul Weller, Tulipa Ruiz, Emicida, Red Hot + Fela Live, 

amongst others), Mourão decided to dive into this lesser explored aspect of 

the musician’s biography and invited journalist Bernardo Mortimer and musical 

researcher Frederico Coelho to help him with an extensive interview. + The en-

counter took place at Maravilha 8 (Berna Ceppas, Daniel Carvalho e Julia Paiva) 

in December 2013 in Rio de Janeiro. It was transmitted via a live stream and the 

full video is also available on YouTube. + In over 25 years working with music, 

BNegão recorded four albums with Planet Hemp, two with his current band 

Seletores de Frequência, one with the band The Funk Fuckers and another with 

the Autoramas, as well as collaborating with the following artists and bands: 

Tony Allen & Abayomy Afrobeat Orchestra, Skank, Macaco, Instituto, Baiana 

System, Céu e Curumin, amongst others.

+
BNegão é um dos principais nomes da música brasileira contemporânea. Rap, 

dub, punk rock e afrobeat são algumas das vertentes que sua poesia crítica 

apresenta ao público em shows pelo Brasil e pelo mundo. Além da intensa 

carreira musical, BNegão assistiu a uma quantidade interminável de shows nos 

últimos 30 anos. + Essa circulação constante entre palco e plateia, uma série 

de shows antológicos e situações inusitadas em bastidores de festivais nacio-

nais e internacionais, fizeram com que BNegão acumulasse uma singular lista 

de histórias pessoais. Após uma temporada de shows em NY acompanhando 

B Negão (Paul Weller, Tulipa Ruiz, Emicida, Red Hot + Fela Live, entre outros), 

Mourão decide mergulhar nesse lado pouco explorado da biografia do músico 

e convida o jornalista Bernardo Mortimer e e o pesquisador musical Frederico 

Coelho para o auxiliarem na condução de um longo depoimento. + O encontro 

acontece no estúdio Maravilha 8 (Berna Ceppas, Daniel Carvalho e Julia Paiva) 

no Rio de Janeiro, em dezembro de 2013, e é transmitido ao vivo via streaming. 

A íntegra do vídeo também encontra-se disponível no YouTube. + Em mais de 

25 anos de carreira musical, BNegão gravou quatro discos com Planet Hemp, 

dois com sua atual banda, Seletores de Frequência, um com o grupo The Funk 

Fuckers e outro com a banda Autoramas, além de participações nos álbuns de 

Tony Allen & Abayomy Afrobeat Orchestra, Skank, Macaco, Instituto, Baiana 

System, Céu, Curumin, entre outros.

INTERVIEW BNEGÃO	 ENTREVISTA
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1	 The first big Festival do Rock (Rock 
Festival) to happen in the whole 
country, which happened in 1985 
in Rio de Janeiro. Nowadays it is an 
international brand. 

2	 Area where samba schools parades 
take place. It’s occasionally used as 
a major concert venue as well.

RAUL MOURÃO – BNegão, este encontro é para conversar sobre o hábito 
de assistir a shows obsessivamente, ver vários por semana, às vezes 
mais de um por dia. Sobre como isso se transforma numa espécie de 
educação artística, uma universidade informal. Essa conversa come-
çou lá em casa e este encontro de hoje é para organizar e continuar 
o papo porque você talvez seja o cara que mais assistiu show que eu 
conheço. Desde pequeno no Rio eu já te vejo...

BNEGÃO - É, antes de a gente se conhecer, a gente já se conhecia de vista 
dos shows.

RM - Exatamente. E tem a famosa história que você anda com um pape-
lzinho com uma programação, e que vai a diversos lugares em uma 
mesma noite. E fiquei com a sensação de que isso é uma forma de 
educação artística mesmo. A pessoa que vai para uma universidade 
ver aula, ou para uma escola de arte, sai de casa e vai ouvir histórias 
de um outro artista, de um professor, e a pessoa que vai ver show 
também tem essa mesma experiência. Aí, naquele dia surgiu a ideia 
de aprofundar essa conversa em uma entrevista e imediatamente eu 
pensei no Frederico Coelho, ensaísta, professor da PUC, DJ da festa 
Phunk. E o Bernardo Mortimer que é jornalista, que já acompanha seu 
trabalho...

FREDERICO COELHO – O famoso clássico: vamos começar pelo começo.  
Eu queria saber se você tem na memória a imagem do primeiro show 
que você viu.

BN- Na minha casa sempre teve música, de pai e mãe ouvir, mas não 
tinha essa cultura de levar para show. Eu fui por vontade própria, 
ficava enchendo o saco quando era mais moleque, não fazia a menor 
ideia que viria a trabalhar com isso, meu plano era ser veterinário e 
desenhista (risos).

FC - E você lia sobre show? Já lia revista de música?
BN- Eu era ouvinte de rádio, rádio normal. E comecei a me interessar 

pelas coisas que estavam acontecendo. Começou com Blitz e Barão 
Vermelho, na verdade. Bem molequinho mesmo, em 1985, na época 
do Rock in Rio1. Eu tinha um esquema para ver o show, tinha uma tia 

RAUL MOURÃO - BNegão, this roundtable is to discuss your habit of going 
to shows obsessively, multiple times a week, sometimes more than 
one a day. It’s about that has turned into a kind of artistic educa-
tion, an informal college of sorts. This conversation started at my 
house this get-together today is in order to organize and continue 
our chat because you’re probably the guy who’s seen the most 
concerts of anybody I know. I’ve been seeing you around since you 
were a kid in Rio!

BNEGÃO - Yeah, before we even knew each other personally we already 
recognized one another from being at so many shows.

RM - Exactly. And there’s that famous itinerary you carry around with 
listings of upcoming shows, and the fact that you'll go to more than 
one show in a night. And I get the impression that that’s really a 
sort of artistic education. Some go to a university for a class, or 
they go to art school, or they leave the house to hear stories from 
another artist, or a professor, the person going to shows has a 
similar experience. So I had the idea to dig a little deeper into this 
subject with you in an interview and I immediately thought of Fred-
erico Coelho who’s a lecturer, a professor at PUC University and the 
DJ of the PHUNK party. Also Bernardo Mortimer who’s a journalist 
and is quite familiar with your work.

FREDERICO COELHO - In famous, classic style: let’s start at the begin-
ning! I want to know if you have a memory of a vision from the first 
show you ever saw.

BN - There was always music at my house, which my parents listened 
to, but there wasn’t a household habit of going to shows. I went 
because I wanted to, and bugged them a lot about wanting to go 
to shows all the time. I had no idea that I’d end up becoming an 
artist myself, I originally planned to be a veterinarian or cartoonist! 
(laughs)

FC - And you were reading about shows? Were you already reading music 
magazines?

BN - I was a radio listener. And I started to get interested in stuff that 
was going on. It started with Blitz and Barão Vermelho. I was really 
young, it was 1985, around the time of the first Rock In Rio1 festival. 
I had a plan of a way to get into the show. An aunt of mine worked at 
the venue. Problem was that I was about 9 years old, my house was 
being worked on and I had to temporarily move to São Paulo with 
my folks. I spent some time living there. I had to watch the show on 
TV, thinking that I was really supposed to be there (laughs). Can you 
imagine? But the first major show I missed, in reality, was KISS, who 
I really wanted to see. When KISS came to town I remember seeing 
Maracanã Stadium from my window, all lit up…

FC - KISS at the Maracanã was in 1983, right?
BN - Exactly. So I have a strong initial memory of missing those shows. 

Later, when an opportunity arose to see a show which was Blitz and 
Barão Vermelho at the Apoteose2, I convinced my parents to take a 
bunch of us. It was awesome! I could see everything really well. It 
was the first show, 40,000 people, absolutely crazy. I was already 
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5	 Gym next to Maracanã Stadium
6	 A historical live music venue in Rio 	

de Janeiro that is currently closed.
7	 A live music venue in Rio de Janeiro 

that had its first address at Arpoador 
beach and, since 1983 has been 
located in Lapa district

3 	 Arthur Antunes Coimbra, better 
known as Zico, one of the most 
popular Brazilian soccer players of 
his time, who played for Flamengo, a 
club based in Rio de Janeiro, and also 
for the Brazil national soccer team. 

4 	 Legião Urbana and Paralamas do 
Sucesso, Brazilian rock bands.

minha que estava trabalhando lá. Só que, na época, eu tinha 9 anos 
de idade, e minha casa estava em reforma  - essas reformas na casa 
inteira, que não tem como continuar morando - e tive que ir com 
minha família para São Paulo. Fiquei um tempo morando em São 
Paulo. Fiquei vendo pela televisão, pensando que era para eu estar lá 
(risos). Imagina? 

Mas o primeiro grande show que eu perdi, na verdade, foi o Kiss, que eu 
queria muito ver. Quando o Kiss veio, me lembro que eu ficava na 
janela vendo o Maracanã aceso...

FC - Foi em 1983 o Kiss no Maracanã, né?
BN- Exatamente. Então eu fiquei primeiro com essas ausências aí. Depois, 

quando surgiu uma oportunidade de ver um show que era da Blitz e 
Barão Vermelho na Apoteose2, eu convenci meus pais a levar uma 
galera. Foi classe! Deu para ver bem...

Foi o primeiro show, 40 mil pessoas, loucura total. Eu já ia com meu pai 
em jogo de futebol, minha primeira experiência de multidão foi jogo. 
Ia ver jogo do Flamengo nos anos 1980. Fazia meu pai, que era vas-
caíno, me levar para ver o jogo (risos). 

Quando eu nasci já tinha tudo planejado, roupinhas do Vasco e tal. Aí 
veio o Zico3 e destruiu tudo. Enfim, eu já não tinha problemas com 
multidão, nunca tive. 

Então comecei a ir nessas paradas e a me interessar. E depois veio a 
geração pós Blitz e Barão Vermelho, que era a geração da metade 
para o final dos anos 1980, Legião Urbana, Paralamas, e eu comecei 
a ir em todos os shows4. Já tinha uma sorte de ter um “proto bigode” 
de responsa! Que dava uma certa impressão de que eu era mais velho 
do que eu era. Então, eu conseguia entrar nas paradas, eu entrava 
em filmes para maiores de 18 anos, contava para os amigos depois, e 
em show a mesma coisa.

Fred - Mas você foi naqueles shows Alternativa Nativa?
BN- Eu ia falar exatamente disso, eu fui nesses shows todos. Quinze ou 

trinta mil pessoas no Maracanãzinho5, gente pra caramba! Eu vi o 
show do Legião Urbana lá, o show dos Paralamas, foi muito marcan-
te...

BM - E esses shows você via sozinho ou de galera da rua?
BN- Sozinho. No máximo, de vez em quando, meu irmão ia comigo. Tive-

ram essas coisas, por volta de 86-87...
BERNARDO MORTIMER - Você estava com quantos anos, só para a gente se 

localizar?
BN- Eu nasci em 1973, vocês vão ter que fazer a conta, que eu sou horroro-

so para esse negócio (risos).
FC - Treze para quatorze.
BN- É.  Nesse tempo, indo para shows, eu ia muito a shows do Titãs, 

inclusive o show no [Teatro] Carlos Gomes da destruição. Eu estava 
lá. Meu irmão foi prensado na porta. Me lembro de ver essa cena. As 
pessoas forçavam a porta porque demorou a começar... Foi o show 
de lançamento do Cabeça Dinossauro.

Tem um show muito foda que eu vi, também que foi o Ultraje a Rigor no Ca-
necão6, que foi do caralho. O Ultraje era uma das melhores bandas. 
Já tinha essa questão política.

going to soccer games with my dad, my first experience with huge 
crowds was soccer matches. I went to Flamengo games in the 80s. 
I made my dad, who was a Vasco supporter, take me to Flamengo 
games! (laughs) When I was born it was all planned for me to be 
raised as a Vasco fan, they had miniature Vasco team gear for me 
and everything. Then Zico3 came along and destroyed all that. 
Anyway, I was already used to big crowds, never had a problem 
with that.

So I started going to those kinds of big shows and getting into that. 
Then came the post-Blitz/Barão Vermelho generation, the late-
80s generation. Legião Urbana, Paralamas Do Sucesso, I started 
going to all the shows4. I was lucky enough to already have a little 
“proto-mustache” which made me look a little older than I was! So 
I was able to get into shows, and into 18-and-over movies. I told my 
friends about them after, and concerts were the same way.

FC - But did you go to those Alternativa Nativa shows?
BN - I was just about to mention those! I went to all of them. Fifteen or 

thirty thousand people in the Maracanãzinho5, TONS of people! I 
saw Legião Urbana there, the Paralamas show, it had a big effect 
on me.

BERNARDO MORTIMER - And did you go to those shows alone or with a 
crew?

BN - Alone. At most, occasionally my brother would go with me. That’s 
how it was, around 86-87…

BM - How old were you, just so we can keep track here?
BN - I was born in 1973, you guys do the math, because I’m really horrible 

at that!
FC - So, 13 going on 14. 
BN - Yeah. At that time, going to shows, I was going to a lot of Titãs 

shows, including the one where the Teatro Carlos Gomes got 
trashed. I was there. My brother was squeezed against the door. I 
remember seeing that scene. People were pushing at the entrance 
because the show was late getting started. It was the show for the 
release of the “Cabeça Dinossauro” album.
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8	 A specific area in Santa Teresa, a 
carioca neighborhood. 

9	 An important radio station in the 
promotion of rock amongst the 
carioca audience in the 80s.  

FC - Essa foi a época dos primeiros shows que você foi no Circo Voador7, 
por exemplo?

BN- Primeiro teve essa fase, que eram as bandas que tocavam na rádio. 
Mas em 83, eu já ia catucando as lojas de disco. E por causa de um 
programa da [rádio] Manchete FM, através da Chaka Khan, eu conhe-
ci o hip hop. Eu ficava tentando imitar aquele cara daquele disco, era 
um minuto de rap que tinha na música. Eu ficava ouvindo só aquele 
minuto, a música toda eu ouvi uma vez na vida, eu acho. 

E aí, tinha um camarada meu que morava lá na Equitativa8 também, que 
curtia coisas alternativas também. Era skatista e grafiteiro, um dos 
primeiros do Rio de Janeiro. E nós descobrimos a rádio Fluminense9. 
Aí mudou tudo... Eu comecei a ouvir direto e foi a época em que veio 
tudo. Muita coisa de rap, muita coisa de punk rock, hardcore...

BM - Sem tocar nada ainda?
BN- Não, não tocava nada, só cantava em casa, fazia rap, mas nem sabia 

que o nome era rap. E junto com isso, tinha um sebo de discos do 
lado do meu colégio. Eu sempre saía da aula e ia para lá. E comecei 
a descobrir coisas por mim também. 

RM - Onde era esse sebo?
BN- Do lado do [colégio] Franco Brasileiro, em Laranjeiras, tem uma gale-

ria pequena, que tinha a loja. 
Eu tomei contato com o punk rock ali, foi a primeira vez que eu vi um 

discurso em que eu levava fé. Eu sou filho de um cara que era ativista 
na época da ditadura militar, então tem toda a minha criação em 
casa... Já gostava de Titãs, que faziam música inspirados no punk. 
Mas a partir daí eu comecei a ir na fonte e ver direto as paradas... 
Comecei a ir no Circo Voador direto. Eu respondia uma pergunta 
certa na rádio Fluminense, ganhava ingresso, pegava meu dinheiro 
e ia lá em Niterói buscar o ingresso. Ia de barca, voltava, dava um 
tempo e ia para o show no Circo. Vi várias coisas lá, principalmente 
de punk rock.

FC - Mas você está falando do punk rock dessa fase do Cólera...?
BN- É, Cólera, Inocentes, Ratos [de Porão], Garotos Podres, Desordeiros do 

Brasil, tudo... E junto a isso, comecei a ler a [revista] Bizz também. 
Tinha várias coisas que saíam ali, que dava para saber o que estava 
acontecendo. E comecei a me interessar pela geração que fazia o 
pós-punk. De Falla, Mercenárias, Ira!. Vi muito show do Ira! nesta 
época.

Também vi vários shows clássicos do Sepultura com o Ratos no Circo. Na 
época em que os dois estavam banidos de seus respectivos movimen-
tos.

FC - O Ratos não era punk o suficiente e o Sepultura não era metal o sufi-
ciente!

BN- O Sepultura estava banido pela galera do death, que falava que os 
caras faziam um trash metal que era comercial (risos). “Tá fazendo 
show comercial, vocês são uns merdas, Sepultura fazendo trash...”. 
E o Ratos, os caras começaram a botar as coisas do crossover, coisas 
de metal, pouquinha coisa. Aí falaram que não podia. A história de 
“traidores do movimento” tinha a ver com isso. Eu ia em show de 
punk rock e tinha treta com metaleiro e skinhead. Muita: porradaria, 

There was another awesome show I saw which was Ultraje A Rigor at the 
Canecão6, which was the shit. Ultraje was one of the best bands. 
That whole political issue was already a factor with them back then.

FC - Was that when you first went to shows at the Circo Voador7?
BN - First there was that phase, bands that were on the radio a lot. But in 

1983 I was already exploring record stores. And it was because of a 
radio show on Manchete FM, through Chaka Khan, that I discovered 
hip-hop. I was trying to imitate the guy on that record [Melle Mel]. 
There was just one minute of rapping in the song. I would just play 
that minute over and over, I think I listened to the whole rest of the 
song maybe once ever in my life. Then there was a buddy of mine 
who also lived in Equitativa8, who was into alternative stuff. He was 
a skater and graffiti artist, among the first in Rio. And we discovered 
Radio Fluminense9. That changed everything. I started really lis-
tening closely and those were the days when all this new stuff was 
coming through. Lots of rap, lots of punk rock, hardcore…

BM - Still without playing any instruments?
BN - No, I wasn’t playing anything, just singing around the house, and 

rapping, although I didn’t even know it was called rapping. And 
along with that there was a little record shop next to my high 
school. I would come out of classes and go straight there. And I 
started discovering stuff on my own.

RM - Where was this shop?
BN - Next door to Franco-Brasileiro High School, in Laranjeiras, there’s a 

little “galeria” (mini-shopping center) in which there was that shop. 
That’s where I first encountered punk rock. That’s the first time I 
heard things being said and sung that I felt I could believe in. I’m 
the son of a guy who was an activist during the military dictator-
ship, so I have that whole personal background at home. I was 
already into Titãs, who were influenced by punk. But at that point I 
started going to the source and see the whole thing more clearly. I 
started going to the Circo Voador7 a lot. I would answer a question 
right on Radio Fluminense, win a ticket, grab some money and go 
pick up my ticket in Niterói. I took the ferry over, came back, chilled 
for a while and then went to the show at the Circo. I saw a lot of 
stuff there, primarily punk stuff.

FC - But you’re referring to punk rock like Cólera, right…?
BN - Yeah, Cólera, Inocentes, Ratos De Porão, Garotos Podres, Desor-

deiros Do Brasil, all those bands. And along with all that I also 
started reading Bizz magazine. Lots of stuff was featured in there 
which let you know what was going on. And I started getting inter-
ested in the post-punk generation. De Falla, As Mercenárias, Ira!, 
bands like that. I saw a bunch of Ira! shows in those days. I also 
saw a lot of classic shows by Sepultura with Ratos at the Circo. This 
was when both of those bands were banned from their respective 
scenes.

FC - Ratos weren’t punk enough and Sepultura wasn’t metal enough!
BN - Sepultura were shunned by the death metal crowd, who said they 

were playing commercial thrash metal (laughs). “You’re playing 
commercial shows, you guys suck, Sepultura playing thrash…” And 
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loucura total, garrafada, era guerra.
RM - E você?
BN- Eu me ligava com a galera do punk. Eu comecei a prestar atenção 

na parada do metal quando veio o trash e quando veio o crossover. 
Antes disso era uma treta. Mas eu não gostava [de metal] e continuo 
não gostando. Respeito. Inclusive, Iron Maiden, eu gosto dos caras, 
vejo entrevista na tv e acho foda, inteligente. Mas a única música 
do Iron Maiden de que eu gosto, os fãs não gostam. É aquela Holy 
Smoke, que tem um vídeo que eu acho muito foda e os fãs odeiam. 
Eles estão em um campo florido... e os fãs odeiam, mas eu achei do 
caralho a música e o vídeo. Ou seja, não tenho muita comunicação. 
Daí nos shows do Circo tinha cinquenta pessoas antes do Sepultura 
estourar mundialmente. E o Ratos também cresceu muito depois. 

FC - O Ratos fechou o Circo Voador. Nesse show você não estava?
BN- Nesse eu não estava. Já estava tocando direto com o Planet10. 
FC - Qual foi o primeiro show gringo que você viu?
BN- Os dois primeiros shows que eu vi foram dois shows que mudaram 

minha vida, que eu tenho até hoje impresso o momento. Eu quase me 
lembro da roupa com que eu estava – se alguém tivesse inventado 
uma câmera que desse para entrar na cabeça, daria para projetar, 
fácil. Foi o show do Nick Cave and the Bad Seeds no Scala11, que foi de 
foder. Até hoje entorta a minha cabeça.

FC - Me lembro que a Bizz chamou de ritual profano...
BN- É, foi uma coisa que só quem estava ali para saber. O auge dos caras, 

o auge do Bad Seeds, foi uma coisa de outro planeta... E vi o PIL, foi o 
segundo show. 

RM - O PIL foi no Canecão.
BNegão - Aí teve o The Fall, com a Laurie Anderson, que também foi do 

caralho.
FC - Nesse eu também fui, era um festival chamado Tucano Artes (risos). 

Inacreditável. Numa mesinha do Canecão, vendo The Fall (risos).
BN- É, doideira. Outro show foi o Iggy Pop no Canecão, que foi do caralho, 

porque tinha rolado esse show do PIL, e tinha rolado Big Audio Dyna-
mite no Carlos Gomes12, que eu não consegui ver. Mas estava sabendo 
de toda galera que tinha ido. Nêgo ficava ali na frente com os punks 
loucos. Eu conhecia quase todos. Maluco na frente cuspindo em 
geral. Os caras inventaram aquela coisa de cuspir. O baixista ficava 
falando “no cuspir! no cuspir!” (risos). Resultado: nesse show do Iggy 
Pop teve a mesma galera na linha de frente para fazer o ritual da 
‘cuspição’ – cuspideira style. Mas o cara era tão sinistro, parecia um 
demônio. Foi assustador, um showzaço. Todo mundo engoliu o cuspe, 
não teve nenhum cuspe. Foi sinistro, ele estava vindo de um disco, 
Blah Blah Blah, mais pop, uma coisa com David Bowie... Só que ele 
fez o Instinct, que era um disco que tinha o maluco do Sex Pistols 
na guitarra, Steve Jones, um disco mais de volta ao rock, então ele 
chegou assim... Foi uma experiência. E nesse show teve uma coisa 
muito louca, eu estava lá vendo o show, e ele chegava tanto que tu 
chegava para trás, de tão intimidador que era, de tão real. A galera 
se batendo, tinha 300 pessoas no Canecão. Cabiam 3 mil pessoas e 
tinha 300. Eu estava na grade e daqui a pouco vem um cara por cima 

Ratos started flirting with crossover, adding metal elements, just 
a little bit. But the punks said they weren’t allowed to do that. That 
whole “traitors of the scene” thing they were dealing with had to do 
with that. I went to punk shows and there was beef between metal 
heads and skinheads. Huge fights, craziness, bottles flying, it was 
war.

FC - Where did you stand in all this?
BN - I was on the punk side of things. I started paying attention to metal 

when thrash came along, and metal/hardcore crossover. It was a 
huge conflict between the two before that. But I didn’t like metal 
and still don’t. I respect it though. Like, Iron Maiden, I respect 
those guys, I see them in TV interviews and think they’re great, in-
telligent guys. But the only song of theirs I like, their fans hate. That 
song “Holy Smoke,” which has a video that I really love and their 
fans can’t stand. They’re in a flowery field in it. The fans think it 
sucks but I love that song and video. Let’s just say I don’t have much 
rapport with that scene. I remember Sepultura shows at the Circo 
with fifty people there, before they blew up worldwide. And Ratos 
got really big afterwards too.

FC - Ratos played the last show ever held at the Circo. You weren’t at 
that show, were you?

BN - I wasn’t at that show. I was already in Planet Hemp10.
FC - What was the first show by a foreign band you saw?
BN - The first two shows I saw were two shows that changed my life, that 

have stayed with me to this day. I can practically recall what I was 
wearing. It was a Nick Cave And The Bad Seeds show at the Scala11, 
which was fucking amazing. That show screwed my head up to this 
day.

FC - I remember Bizz calling it a "secular ritual.”
BN - Yeah, it was something that you just had to be there to understand. 

It was those guys’ peak, the Bad Seeds’ peak, it was like from an-
other planet. And I saw Public Image Limited, that was the second 
show.

RM - PiL was at the Canecão11.
BN - Then there was the Fall, with Laurie Anderson, which was also 

amazing.
FC - I went to that show too, it was a festival called Tucano Artes 

(laughs). Unbelievable. Sitting at a little table in the Canecão, 
watching the Fall (laughs).

BN - Yeah, insanity. Another show was Iggy Pop at the Canecão, which 
was awesome, because there’d already been that PiL show, and Big 
Audio Dynamite had played at the Carlos Gomes12, which I unfor-
tunately missed. But I knew everybody who went to that one. Guys 
were in the front row with all the crazy punks. I knew practically all 
of them. Crazies in the front row spitting all over the place. These 
guys had this thing about wanting to spit at the bands [as was the 
custom in 70s punk London]. The bassist was going [in Portuguese] 
“no cuspir! no cuspir!” (laughs) Result: at the Iggy Pop show the 
same people were in the front row ready to do the whole spitting 
ritual again. But Iggy was so sinister, he looked like a demon. It was 
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e cai na cabeça do segurança. Era o Renato Russo13. Naquela época, 
ele estava meio bebum geral. Os seguranças levaram ele para fora: 
“eu sou o Renato Russo”, e o segurança: “eu também...”. Eu nunca 
tinha visto ele tão puto. Foi expulso do Canecão. Mas ele estava 
surfando pelo meio da galera, tão emocionado como todo mundo. E 
foi um showzaço!

BM - Você falou que começou a ler a Bizz. Tinha uma coisa de você come-
çar a ver show e depois ficar curioso de acompanhar as resenhas?

BN- Acompanhar depois, não tanto, porque não era tão rápido quanto é 
agora, demorava muito, eu nem sabia se ia sair alguma coisa. Mas 
uma coisa que acontecia era de ver uma notinha de algo interessante 
e ir procurar. A internet da galera da época eram os vídeos de skate. 
Chegava um VHS de skate, subiam os créditos e a gente ficava ten-
tando ver o que era o negócio (risos). Não tinha muito onde procurar.

FC - O que eu sacaneava muito da Bizz nessa época era aquela seção 
Discoteca Básica. O brasileiro ficava babando. A gente não tinha 
acesso. MC5, Entertainment… eu lia aquilo e falava: “como vou ouvir 
isso?” (risos)

BN- Esse próprio show que vimos em Nova York do Paul Weller: eu chorei 
bizarramente.

RM - Vimos o Paul Weller, vimos o tributo ao Fela Kuti, vimos o da Tulipa 
Ruiz também. Quando vimos esses três em uma semana pintou essa 
história de entender que você tem essa obsessão mesmo, de uma 
frequência exagerada. Conheço vários músicos que não vão tanto a 
show...

BNegão - Tem uns que nem vão, né? (risos)
RM - Pode ser uma escola mesmo. Vendo você falar, acho que tem essa 

coisa de que o show não é só um programa. Você vai para ouvir a 
música e...

BN- Você vai ser impactado por aquela música... Agora eu posso dizer 
isso, mas na época eu não fazia ideia...

Eu bati um dos meus recordes agora há pouco tempo. Foi no aniversário 
de São Paulo. Foi coisa de maluco, um show atrás do outro. Eu me 
desdobrei fazendo limpeza musical, vários saltos com barreira, entre 

a frightening, awesome show. Everybody swallowed back their spit, 
there was no spitting at that one. It was freaky, he was coming off 
a kinda more poppy album, “Blah Blah Blah,” with Bowie involved. 
Except that he followed it up with “Instinct,” which had that Sex 
Pistols lunatic Steve Jones on guitar, a more rocking album, so 
that’s the Iggy we got…it was quite an experience. And there was 
something really crazy at that show, I was there watching it and 
Iggy would approach and you would move back, because he was so 
intimidating and real. There were only 300 people at the Canecão, 
which held 3000. I was in the crowd and this guy came and fell on 
top of one of the bouncers. It was Renato Russo13. In those days he 
was drinking a lot. The bouncers kicked him out. “Don’t you know 
who I am?? I’m Renato Russo!!” The bouncer was like “Yeah, so am 
I…” I never saw Renato that pissed off. They kicked him out of the 
Canecão. But he’d been crowd surfing, as excited and blown away 
as everybody else. And that was a KILLER show!

BM - You mentioned you started reading Bizz. Did you start wanting to 
read reviews after seeing shows?

BN - Reading about it afterwards not so much because it wasn’t as fast 
as it is today, everything took a long time, I wasn’t even sure if stuff 
was actually gonna come out. Our internet back then was skate 
videos. A new skate VHS would come out, the credits would roll at 
the end and we would be trying to read them to find out what we’d 
just heard (laughs). There weren’t a lot of places to find out about 
new stuff.

FC - What really fascinated me back then in Bizz magazine was that 
“Basic Record Collection” section. We Brazilians used to drool over 
that. We had no access to a lot of those records. The MC5, [Gang Of 
Four’s] “Entertainment”…I’d read that and think, “how the hell am I 
gonna get to hear that??” (laughs)

BN - That Paul Weller show we saw in New York last year: I cried a lot, 
bizarrely. 

RM - We saw Paul Weller, we saw the tribute to Fela Kuti, we saw Tulipa 
Ruiz too. When we saw all three of those in a week was when I 
started to want to understand how this is an actual obsession with 
you, to go to exaggerated amounts of shows. I know a bunch of 
musicians who hardly go to shows…

BN - Some don’t even go at all, right? (laughs)
RM - Could be a personal choice. Hearing you talk, I think that for you a 

show isn’t just a fun night out. You go to listen to the music and…
BN - You’re gonna be impacted by that music. I can say this now, but at 

the time I had no idea: I broke one of my own records just recent-
ly. It was at São Paulo’s anniversary. I went all out, it was nuts, 
one show after another. Hopping over barriers, getting past areas 
cordoned off by the police, but it all worked out. I managed to see 
Metá Metá with Ná Ozzetti and Os Mulheres Negras, it was insane. 
There was the Lucas Santtana show with Jards Macalé which was 
sick. I went to the square to see As Mercenárias and ended up see-
ing Eduardo Dussek’s show, which was hilarious (laughs). And from 
there after that there was As Mercenárias and I ended up at a show 
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barreiras policiais, mas deu tudo certo. Consegui ver o show do Metá 
Metá com a Ná Ozzetti e Os Mulheres Negras, foi animal. Teve o show 
do Lucas Santtana com Jards Macalé que foi absurdo. Fui para a 
praça para ver o show das Mercenárias e acabei vendo o show do 
Eduardo Dussek, que foi uma loucura, engraçado pra caralho (risos). 
E daí depois teve Mercenárias, e acabei no show da Anelis Assunção. 
Foi tipo...

FC - Mercenárias você tinha visto nos anos 1980?
BN- Mercenárias, não. Só vi Mercenárias em São Paulo num lugar pequeno, 

um show quando o Cansei de Ser Sexy estava saindo para a primeira 
grande turnê, e o show era Cansei de Ser Sexy e Mercenárias. O show 
do CSS foi do caralho, mas eu estava indo para ver Mercenárias. 

Eu fugi, porque estava gravando o disco do Turbo [Trio], tinha que entre-
gar uma música às pressas, e não estava saindo a música de jeito 
nenhum. Eu tinha alugado um quarto em um hotel para ficar um mês 
em São Paulo fazendo as músicas, na Vila Madalena14, aí eu fugi sem 
avisar e fui lá ver o show. No show das Mercenárias eu chorei que 
nem criança. Era uma parada que eu ouvia muito. E nesse show de 
São Paulo elas me chamaram para cantar com elas, foi do caralho, 
cantei lá...

BM - Você foi chamado de improviso, na hora?
BN- Não, eu tava passando ali de tarde no dia e vi a Geórgia, que é a 

guitarrista. Só que eu tava passando porque tava procurando um 
restaurante, mas ela falou: “vamos fazer uma música...” E foi do 
caralho.

FC - Como começou a virar essa relação de também ter que estar no palco, 
mas de não parar de ser um espectador de show? Porque aí você aca-
bou entrando em uma cena que a galera começou a ir ao seu show: a 
cena do Garage15, uma nova cena do Circo, Zoeira16, todo um lugar ali 
da Lapa. E você passou a assistir também à sua própria geração…

BM - Em uma noite que você tocava, tinha mais cinco shows juntos. (risos)
BN- Sim. Eu tinha uma banda que nunca fez show, que era uma banda de 

colégio, que era Perfeição Nenhuma, que eu tinha com um cama-
rada meu que era engraçadão. Nós éramos melhores amigos do 
colégio, mas eu gostava de Dead Kennedys e o cara gostava de Kid 
Abelha. Ficava um negócio muito louco. Mas nos encontrávamos na 
parada de tecnopop, os dois gostavam de New Order, Joy Division, 
Bauhaus... tínhamos uns pontos de encontro malucos. Sem noção, 
mas era real.

Daí, depois de um tempo tive uma banda em Niterói, que era o Missed in 
Action. Nessa banda eu tocava guitarra. Comecei a ser vocal porque 
não conseguíamos achar um vocal que se enquadrasse nessa nossa 
esquizofrenia – que realmente não dava para achar. A banda era 
guitarra, teclado e bateria eletrônica. O Marcel, que era o cara 
do teclado, falou: “pô Bernardo, você não leva o menor jeito para 
cantar...” Eu falei: “poxa, não tem ninguém, vou eu mesmo” (risos). 
Isso era clássico, a  gente sempre falava que precisava arrumar um 
cantor. 

Depois de alguns anos nessa banda, nosso baixista saiu. Teve um casal 

by Anelis Assunção. 
FC - You saw As Mercenárias back in the 80s?
BN - No, never saw them back then. I only finally saw them in São Paulo 

in a small place at a show when Cansei De Ser Sexy was leaving 
on their first big tour, and the show was CSS and Mercenárias. The 
CSS show was incredible but I went to see Mercenárias. I actually 
escaped because I was recording the Turbo Trio album and I had to 
deliver a song on deadline and I had writer’s block or something, 
the song just wasn’t coming out. I’d rented a hotel room to stay 
in São Paulo for a month writing and recording the songs, in Vila 
Madalena14, and I escaped without telling anybody and went to that 
show. I cried like a baby at that Mercenárias show. I used to listen 
to them a LOT. And at that show in São Paulo they called me up to 
sing with them, it was amazing, I got to sing with them…

BM - Was it an on-the-spot decision on their part to call you up to the 
stage?

BN - No, I passed by there that afternoon and saw Georgia, their guitar 
player. I was just passing by because I was looking for a restaurant 
and she said “let’s do a song…” And it was amazing.

FC - How did the relationship develop wherein yo had to be onstage but 
never stopped seeing shows as a spectator? Because that was when 
you got into a scene where people started going to your shows: 
the Garage15 scene, a new Circo scene, Zoeira16, that whole area in 
Lapa. And you also started seeing your own generation perform.

BM - On a night you performed there were five other shows (laughs).
BN - Yeah. I had a band that never played a show, a high school band 

called Perfeição Nenhuma, with a buddy of mine who was really 
funny. We were best friends in high school, but I liked the Dead 
Kennedys and he liked Kid Abelha. It was kind of crazy. But we came 
together over techno-pop, we both liked New Order, Joy Division, 
Bauhaus…our tastes intersected in some wild places! From there, 
a short while later I had a band in Niterói called Missed In Action. 
I played guitar in that band. I started singing because we couldn’t 
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de gêmeos. Todo mundo duro e o cara com gêmeos, imagina... ele 
foi arrumar um trabalho. E tinha surgido uma possibilidade de fazer 
uma turnê abrindo para o DeFalla, uma banda do coração. E nessa 
época, eu conheci o Speed, tocando baixo. Nosso antigo baixista 
fazia poucas notas. E quando cheguei lá e ouvi nota pra caralho, mi-
lhares de notas por segundo, aí conheci o Speed. Ele estava sentado 
em cima do amplificador do baixo, de costas, tocando. Eu entrei na 
casa ouvindo milhões de notas e ouvi aquela frase clássica dele: “E 
aí, beleza!? Speed Freaks, toco baixo pra caralho!” (risos)

E ele virou um irmão, amigo. É o único cara que fez transição da história 
toda, desse início. Louco, né? Daí começamos a fazer show, tocamos 
no Garage, bastante em Niterói e São Gonçalo. Enfim...

BM - Mas nesse primeiro momento você parou de ver show? Em algum 
momento ter banda te impediu de ver show?

BN- Não, nunca. Eu subia e descia Santa Teresa a pé milhões de vezes, pri-
meiro porque quebrava o ônibus, e depois na época em que eu tava 
sem grana nenhuma, mas que continuava indo a shows, ganhando 
ingresso nesse esquema da Fluminense. Nunca deixei de ir a show, 
mesmo na época da dureza absoluta. Dois anos, três anos de feijão 
com farinha todo dia e indo sempre.

Uma vez rolou no Rio show do Dick Dale, no Imperator17. Chegando perto 
do show, estavam no ônibus o Nervoso, o Mauricio – Mauk Shake da 
Big Trep - e mais outros dois de que eu não me lembro. Corremos 
para pegar o show e me lembro que o Mauricio deu um tropeção e 
voou. Deu um mortal no chão e levantou já correndo, de tanta pilha 
de ver o show (risos).

Chegamos na bilheteria e a mulher falou que o show tinha sido cancelado. 
Foi o começo do Rio se lascando. Foi a primeira vez que eu vi a possi-
bilidade do Rio de Janeiro entrar nessa derrocada que está até hoje, 
essa coisa absurda. Só tinha nós cinco. Ficamos abismados!

RM - Pelo esvaziamento da plateia, né? Essa coisa da frequência ficar 
rarefeita...

BN- De uma coisa que não é hypada começar a se dar mal. Anos depois, 
eu estava fazendo show com Planet Hemp, em Belo Horizonte, e me 
encontrei com uma amiga que trabalha em loja de disco. Aí passou 
um cara. Quando vi, era o Dick Dale. E ela disse que ia ter show dele 
em BH. E tinha show do Planet no dia. Eu fiquei pensando em qual 
meio ia conseguir para sair antes do Planet para ver o show, em um 
lugar lá na casa do caralho. Eu cheguei a arquitetar uma parada, 
mas não funcionou. E também, o senso de responsabilidade bateu 
e eu fiz o show inteiro, tranquilo, não saí tipo o Romário com a mão 
assim [fingindo estar machucado] (risos).

FC - Tem duas bandas da sua geração que viraram história. Você deve ter 
visto vários shows. Eram o Piu Piu e sua Banda e o Gangrena Gasosa. 
Fala um pouco de como é ver esses shows de dentro, como você viu.

BN- O Gangrena é um capitulo à parte. Eu fui com essa banda, Missed in 
Action, tentar fechar um show no Garage. Não conhecia ninguém, 
fui na cara e na coragem. E lá, um vazio, nada, e tinha um banqui-
nho que tinha um fanzine do Gangrena. Eu peguei aquilo, comecei 

find a singer who fit in with our schizophrenia. The band was guitar, 
keyboards and electronic drums. Marcel, the keyboard player, said 
“Damn Bernardo, you can’t sing for shit!” I said “fuck it, there’s no-
body else, so I’m gonna do it anyway!” (laughs) After a few years in 
that band the bassist left. He had a pair of twins. Everybody broke 
and this guy has twins, can you imagine? He had to go get a job. 
And an opportunity had arisen to do a tour opening for De Falla, 
a band we all loved. Around that time I met Speed, a bassist. Our 
old bassist played very few notes. When I got there I heard a ton of 
notes, a thousand notes per second or something. I walked into the 
rehearsal space hearing a million notes. Speed was sitting on an 
amp with his back to me, just playing away. Then he uttered that fa-
mous phrase of his: “Hey, what’s up? Speed Freaks here, I play bass 
like a motherfucker!!” (laughs) And became a friend and a brother. 
Crazy, right? We started playing shows, we played the Garage, a lot 
of gigs in Niterói and São Gonçalo.

BM - But when that started did you stop attending shows? Did being in a 
band ever prevent you from seeing shows?

BN - No, never. I went up and down Santa Tereza on foot millions of 
times, first because the bus that goes there would break down, and 
also because in those days I had no money whatsoever but still kept 
going to shows, winning tickets through those Radio Fluminense 
on-air contests. I never stopped going to shows, even in my brokest 
days. Two or three years straight eating beans with flour every day 
but still going to gigs. One time Dick Dale was scheduled to play 
in Rio, at the Imperator17. Arriving at the show on the bus were 
me, Nervoso, Mauricio (Mauk Shake from Big Trep) and two more 
guys I can’t remember. We were running to get to the show and I 
remember Mauricio tripping and taking the hugest spill, just flying 
to the ground. He got up already running, just from the excitement 
of going to this show (laughs). We got to the ticket counter and 
the woman there said the show had been cancelled. That was the 
beginning of Rio de Janeiro going down the tubes. That was the first 
time I saw the possibility of Rio going into the decline that it’s still 
in today, this absurd thing. There were only the five of us. We were 
devastated.

RM - The crowds disappearing, right? This rarefied-frequency thing…
BN - …of things that aren’t covered in hype starting to flop. Years after 

that I was doing a show with Planet Hemp in Belo Horizonte and I 
ran into a girl I knew who worked in a record store. This guy walked 
by, and it turned out to be Dick Dale himself. And she said he was 
gonna have a show there soon. I was trying to think of ways to go 
see his show before the Planet show, and he was playing some-
where in the middle of nowhere. I got as far as putting together a 
plan to do it, but it didn’t work out. And then my sense of responsi-
bility kicked in and I just did my own show with Planet.

FC - There are two bands of your generation who made history. You must 
have seen them a bunch of times. One was Piu Piu E Sua Band and 
the other was Gangrena Gasosa. Talk a little bit about seeing those 
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18	 Torquato Neto, poet, songwriter 
and cultural journalist from the 60’s 
and 70’s. 

19	 A festival for new bands in Rio de 
Janeiro in the 90’s.

a ver e ri pra caramba, era genial. Era uma página dobrada, então 
são quatro páginas diferentes, sensacional, em 1990. Então pensei 
que tinha que ver aquela banda de qualquer jeito. E foi uma loucura, 
conseguir ver toda a ascensão do Gangrena, que é uma banca única, 
sou fã. O Paulão [atualmente no Seletores], conto para ele até hoje, 
que sempre fui fã. Toda essa geração aí...

FC - E o Piu Piu?
BN- O Piu Piu eu fiz show junto...
FC - Me lembro que a primeira vez em que ouvi falar do Funk Fuckers foi 

numa coluninha do Pedro Só do Jornal do Brasil, chamada Alcova, 
uma coisa assim. Ele falava dessa cena um pouco, que nem o Tor-
quato [Neto]18 fazia: vai ter show ali, etc. Não era dar a agenda fria-
mente, era dar um contexto da agenda. Faz muita falta hoje em dia. 
E me lembro de ter visto Piu Piu e Funk Fuckers, isso ficou na minha 
cabeça, como uma dupla durante um período de shows...

BN- O Piu Piu teve um show muito engraçado... Na época, tinha um vento 
que passava no Rio, que era o seguinte: você tentar ser o mais freak 
possível. Uma vez em São Paulo, numa roubada clássica, fomos fazer 
um Super Demo19 da Elza Cohen. O festival funcionava bem no Rio e 
foi ter a primeira edição em São Paulo.

Chegou o Piu Piu todo enfaixado com jornal e falou pra mim e pro Marcelo 
[D2] ali fumando: “eu vou entrar pegando fogo no palco”. Isso porque 
tinha dez pessoas na plateia (risos). “Vou entrar pegando fogo no 
palco e vocês, por favor, podem ser os caras que vão apagar? Tem 
uns cobertores ali. Porque a gente não trouxe mais gente...” E nós 
dois: “beleza, tranquilo, deixa com a gente.” Neguinho doidão. E aí 
entrou o Piu Piu pegando fogo...

FC - Ele entrou?!
BN- Entrou. Depois de um tempo a música tocando, todo mundo tocando, 

ele pegando fogo, tudo meio desesperado... entramos eu e Marcelo, 
apagamos o fogo, mas estávamos doidões e apagamos meio mal 
apagado. Quando viramos de costas o fogo pegou de novo!! (risos). 
Isso antes do nosso show. Foram quinze pessoas em um lugar para 
2 mil. Só que essas quinze pessoas eram sinistras, o que fez toda a 
diferença. Foi a primeira vez que saiu uma resenha com o nome do 
Planet, que foi na parada da Bizz. Era a mulher da Bizz, o [Carlos 
Eduardo] Miranda, o Fred 04, todo mundo que estava ali era gente 
que faz. E multiplicou geral. Era Planet, Piu Piu e sua Banda, e mais 
outras duas bandas que não me lembro...

BM - E o Gangrena?
BNegão - O Gangrena era igual... Loucura. Eles pegavam plásticos na rua 

e jogavam nas pessoas...Teve uma canja do Gangrena no show do 
Piu Piu no Canecão, que eles ficaram vetados para o resto da vida. 
Era um show grande. Estavam lançando disco pela Rock it!. Eram as 
duas maiores bandas, que levavam maior público: o Gangrena e o 
Second Come, também conhecido como Zé Come-come. E teve uma 
hora que, no meio do show, do nada, entra o Piu Piu, e outro cara da 
banda, correndo pelo palco do Canecão com um caldeirão cheio de 
canja. A galera foi vendo e chegando pra trás, mas teve uma amiga 

shows as an insider, how you saw them.
BN - Gangrena was a whole chapter to itself. I went with that band of 

mine, Missed In Action, trying to book a show at the Garage. I didn’t 
know anybody there, I just tried to get over by my wits. And there 
was a little newsstand there that had a Gangrena fanzine. I picked 
it up, started to read it and laughed hard, it was hilarious. It was 
just one sheet of paper folded to make four pages. For 1990 it was 
sensational. So I thought I had to see this band no matter what. And 
it was crazy, I watched Gangrena's whole rise, they were a unique 
band and I’m totally a fan. Paulão [who’s in Seletores now], I tell 
him to this day how much of a fan I am. That whole generation…

FC - What about Piu Piu?
BN - I did shows with them…
FC - I remember the first time I heard of the Funk Fuckers was in a little 

column the Pedro Só had in Jornal do Brasil, called Alcova or 
something like that. He wrote about that scene a little bit, kind of 
like Torquato Neto18 did: there’s gonna be a show at such and such a 
place, etc. He didn’t just throw the info out there randomly, he was 
putting the whole schedule in context. I miss that today. And I re-
member having seen Piu Piu and the Funk Fuckers, and that stayed 
in my brain, two bands you’d always see together at shows…

BN - Piu Piu had a really funny show. I those days there was a vibe in Rio 
which went like this: you tried to be as freaky as possible. Once in 
São Paulo, in a classic incident, we went to do one of Elza Cohen’s 
Super Demos19. The festival went well in Rio and they were having it 
for the first time in SP. Piu Piu shows up all wrapped in newspaper 
and he says to me and Marcelo D2 who was sitting there smoking 
weed: “I’m gonna make my stage entrance in flames!” This was 
because there were about ten people in the audience (laughs). 
“I’m gonna go onstage on fire and can you guys please put me out? 
There are some extinguishers there. Because we didn’t attract more 
people…” And me and Marcelo are like, “yeah, cool, no problem.” 
Crazy motherfucker! And Piu Piu came onstage covered in flames…
and after a while, the music playing, him on fire, everything kind 
of desperate…and me and Marcelo come on, put his fire out, but 
we were stoned and did a half-assed job of putting him out. When 
we turned out backs the flames flared up again! (laughs) This was 
before our own show. 15 people in a place that held 2000. But those 
15 people were influential heavyweights, which made all the differ-
ence. That was the first time a review with Planet’s name in it came 
out in the press, which was in Bizz Magazine. It was the woman 
from Bizz, and Carlos Eduardo Miranda, Fred 04 from Mundo Livre 
S/A, the few who were there were all movers and shakers. And it 
multiplied from there. There was Planet, Piu Piu and his band and 
two others I can’t remember.

BM - What about Gangrena?
BN - Gangrena was the same…insanity. They would grab plastic stuff 

from the street and throw them at the audience. Gangrena guested 
at a Piu Piu show at the Canecão and they ended up banned for life 
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minha que tomou a canja inteira, ela não prestou atenção... E a 
parada destruindo o Canecão inteiro. Mas era isso, quanto mais freak 
melhor, era essa época. Se você ouve Funk Fuckers, você desacredita 
na letra, a parte que eu fazia da letra, que era para ser escrota e 
era muito escrota. Mas, perto desses caras, era criança. E tinha o 
Zumbi do Mato, que foi fundamental. Eu fiz um selo com o Formigão 
para lançar o Zumbi do Mato, senão não teria o disco. Fiz um selo 
para lançar Zumbi do Mato e Sex Noise. Aí o Sex Noise foi lançado 
pela Deck. Mas era só para lançar essas duas bandas. Fundamental. 
Show do Zumbi, me lembro de vários fodas! Uma banda única. Me 
lembro de show que tinha na Lapa, acho que naquele Tá na Rua20... 
Enfim... E o Piu Piu  que mijava no copo e bebia...

RM - O famoso Mijo Mineral. Era o nome da música.
BN- Ele era enfermeiro, né? O mais louco do mundo! E o mais engraçado 

de tudo é que o Piu Piu tinha os melhores músicos da galera, que 
tocavam mesmo. A galera toda estava ali metendo punk, mas eles 
tocavam muito.

RM - O guitarrista, Otávio, foi tocar com o Ivan Lins (risos). O apelido dele 
era Tavinho muita nota e pouca xota... (risos) Mas me diz: você anota 
os shows, tem alguma disciplina nesse sentido?

BN- Não. O que eu tenho são os canhotos de alguns shows das antigas. Até 
certa época eu guardei, hoje em dia guardo de pouquíssimos, mas já 
guardei por um bom tempo.

RM - Mas tem essa história de que você saía com uma lista do que ia ter na 
noite – na Casa Matriz tem isso, no Circo tem isso...  

BN- Isso não rolava direto, mas aconteceu, com certeza.
BM - Mas e nos ensaios de banda e nas conversas com as tuas bandas. 

Tinha alguma coisa que você voltava para eles e falava do que tinha 
visto e que queria fazer determinada coisa que tinha visto em algum 
show?

BN- Acho que não chegou a ter essa conversa, mas as bandas influencia-
vam muito. Tínhamos mais influência do que ouvíamos, nesse sentido 
de falar a respeito, do que do que víamos... Tipo ouvir Beastie Boys, 
Public Enemy e buscar aquele som…

from there. It was a huge show. They were releasing an album on 
Rock It! Records. They were the two biggest bands that attracted 
the biggest crowds: Gangrena and Second Come, also known as 
“Zé Come-Come.” And halfway through the show, out of nowhere 
comes Piu-Piu and another guy in his band, running across the 
Canecão stage with a big cauldron of chicken soup. The audience 
saw that and backed up quickly but a girl I knew ended up covered 
in chicken soup because she’d been distracted. The Canecão ended 
up practically destroyed. But that’s how it was, the freakier the 
better, that was that era. If you listen to the Funk Fuckers you can’t 
even believe the lyrics. The parts of the lyrics that I did were in-
tended to be obnoxious and they were obnoxious as hell. But com-
pared to those guys I was like a kid! Then there was Zumbi Do Mato 
which was fundamental. I started a label with Formigão to put out 
ZDM and Sex Noise records. Then Sex Noise came out on DeckDisc. 
But it was just to put out those two bands. Zumbi show, I remember 
a bunch of great ones! A unique band. I remember shows in Lapa, I 
think in that place called Tá Na Rua20…but anyway…Piu Piu peeing 
in cups and drinking it…

RM - The famous Mineral Piss! That was a song title too…
BN - He was a nurse, right? The craziest nurse in the world. And the 

funniest part is that Piu Piu had the best musicians from the scene 
in his band, guys who could really play. People were trying to be 
“punk” but these guys could really play.

RM - But tell me: do you take notes at shows, do you have a habit of that 
kind?

BN - No. What I have are flyers of some old shows, today I only have a few 
left, but I’ve had them for a long time.

BM - But what about at band rehearsals and in conversations with your 
bandmates? Was there anything you’d seen that you wanted to try 
to emulate?

BN - I don’t think we actually had those kinds of conversations but the 
bands were big influences. We were more influenced by what we 
listened to than what we saw. Like hearing the Beastie Boys and 
Public Enemy and seeking that sound for ourselves. One band that 
was brutally influential to me live was  Os Mulheres Negras. They 
were playing at the Cândido Mendes21 downtown, I used to go all 
the time. When I was in high school I wanted to do the cultural 
coverage for the school newspaper, doing interviews. The first was 
Os Mulheres Negras. I was 13. They said stuff that influence me to 
this day, how to go about things. Production strategies. They said 
they managed to tour all over Brazil because there were only two of 
them, plus a lighting guy and a sound man. To this day when I think 
of band infrastructure I think about that a lot.

FC - They gave you some clues about stage presentation…
BN - Totally. It was fundamental. I interviewed them, then Picassos 

Falsos and Andre Christovam. I saw a lot of blues shows, which they 
often had at the Circo. Blues Etílicos, Celso Blues Boy.

BM - Since you mentioned stage performance, was there a certain show 
you saw multiple times, like reading a book more than once? Like a 
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Se bem que um show que tem influência brutal pra mim é o d’Os Mulheres 
Negras, muita. Eles tocavam ali no Cândido Mendes21 no Centro, eu ia 
direto. Na época de colégio, tinha gente que queria fazer um jornal e 
eu queria fazer a parte cultural, fazendo entrevista. Só entrevistava 
quem eu gostava. E fiz entrevista com três artistas só. A primeira 
foi com Os Mulheres Negras. Cara, eu com treze anos de idade, falo 
sobre isso até hoje. Eles falaram coisas que até hoje me iluminam, de 
como fazer as coisas. A própria questão de produção. Eles falaram 
que conseguiam viajar o Brasil inteiro porque eram só dois caras, 
mas tinha o iluminador, o técnico de som. Até hoje quando penso em 
estrutura, penso muito naquilo.

FC - Te deram uma noção do que é a parte cênica do show... 
BN- Total. Foi fundamental. Entrevistei eles, depois uma galera do Picas-

sos Falsos e o André Christovam. Eu via muito show de blues, que 
tinha no Circo. Blues Etílicos, Celso Blues Boy.

BM - Já que você falou desses detalhes cênicos e de performance. Tem 
algum show que você viu várias vezes, como quando você lê um livro 
pela segunda vez e é diferente. Tem algum show que você viu de 
novo porque queria aproveitar de outro jeito, e viu a terceira vez, a 
quarta vez, porque queria descobrir o que era improviso, o que era 
marcação...?

BN- Aí é que tá, eu não tinha essa...
RM - Disciplina.
BN- Disciplina só não. Eu não tinha essa coisa tão mental. Era uma coisa 

muito emocional, eu queria ter o impacto do show. Então vi milhões 
de vezes o DeFalla, e cada show foi diferente do outro.

FC - Foi uma das bandas que você mais viu, né?
BN- Total. Vi desde show que tinham dez pessoas no Circo, até show que 

tinha o Circo lotado.
FC - E o rap? Você falou de vários ritmos de shows que você viu, mas o rap 

ainda não entrou.
BN- O rap teve poucos shows. Quando teve o primeiro show, por exemplo, 

do Cultura de Rua, que foi lançado em 1987, foi a primeira vez que eu 
ouvi rap em português. Fui participar do show do Marcelo [D2] outro 
dia e ele chamou o Thaíde para fazer uma música também. E eu fi-
quei emocionado, arrepiado. Eu falei para ele: “você é o responsável 
por termos começado nossa parte no Rio. O que ouvíamos era você.” 
Me lembro que tinha show do Cabeça, hardcore, e na última música 
puxavam Corpo Fechado do Thaíde. A galera do hardcore ficava 
olhando...

FC - Nessa época a repercussão do rap aqui no Rio era quase zero...
BN- Pois é. Eu ouvia eles, os Racionais, que pouco tempo depois lançaram 

uma coletânea que tinha Mulheres Vulgares e Tempos Difíceis. Depois 
lançaram um disco que tinha Pânico na Zona Sul, que é o primeiro, 
e depois um disco que tinha Voz Ativa, e depois o que tem Fim de 
Semana no Parque, que é o Raio X do Brasil. E tinha essa coisa dos 
discos, era mais isso, com relação àquela coisa das conversas. Mas 
na questão dos shows, teve muita coisas que eu olhava e ficava assi-
milando. Por exemplo o DeFalla, é o pai da geração 1990.

show you saw again because you wanted to get more out of in a dif-
ferent way, and saw it a third and fourth time because you wanted 
to see what was improvised and what was planned?

BN - See, that’s it right there, I didn’t have that discipline. I didn’t have 
such a mental approach to it all. It was more of an emotional thing, 
I wanted to feel the overall impact of the show. Like, I saw DeFalla a 
million times and each time was different.

FC - That’s one of the bands you saw the most, right?
BN - Totally. I saw from when they had ten people at the Circo to when 

they packed the place. 
FC - What about rap? You’ve talked about different genres of music 

you’ve seen live, but haven’t mentioned rap yet.
BN - There were very few rap shows. For example, when they had the 

first Cultura De Rua show when their first album came out in 1987, 
that was the first time I heard rap in Portuguese. I did a show with 
Marcelo [D2] recently and he invited Thaíde to do a song with us. I 
was so emotional, freaking out. I told him “you’re responsible for 
us starting to do our hip-hop thing in Rio. You were what we were 
listening to.” I remember a show by that hardcore band Cabeça 
where they incorporated Thaíde’s song “Corpo Fechado” into their 
last song. The hardcore crowd there just gave them a weird stare…

FC - Back then the rap scene here in Rio was practically zero…
BN - Yeah, true. I listened to them, and Racionais MCs, who soon after-

wards put out a compilation which had "Pânico Na Zona Sul," the 
first song, and later a record that had “Voz Ativa” on it, and then 
one that had “Fim De Semana No Parque” on, which is like an X-ray 
of Brazil. This was all more records-based as opposed to what this 
conversation is mostly about. But as far as shows are concerned, 
there were lots of things that I saw and assimilated. Like DeFalla for 
example, the father of the 90s generation.

FC - Because you’re also a performer on stage. Rap is a type of music 
where you have to walk back and forth a lot onstage, you can’t 
just stand at a microphone with a guitar in your hands. So your 
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FC - Até porque você é um performer também, no palco. O rap é um tipo 
de música em que se anda, não se fica parado com uma guitarra em 
frente ao microfone. Então suas referências de movimento de palco 
são de tudo que você estava ouvindo.

BM - E tem a ver com largar a guitarra pra ser só vocalista também...
BN- Com certeza. E a música leva. Essa volta do Planet já é uma coisa que 

diz muito sobre isso. Eu fiz uma conta, que é o seguinte: eu entrava 
no palco com quarenta anos, que é o que tenho agora, ficava com 
vinte anos e no final do show ficava com sessenta (risos).

Eu saía quebrado, uns pulos que nem eu sei como faço aquilo! Não é uma 
coisa pensada, é a música que te puxa, você vai e faz. Quando eu 
olho o vídeo eu fico pensando: “caralho! que merda é essa!”. No outro 
dia é que eu sinto tudo. Antigamente não. Antigamente, não tava 
nem aí. Já teve vezes de fazer dois shows no mesmo dia. Teve uma 
vez que eu fiz um show do Funk Fuckers, depois troquei de camisa e 
fiz um show do Planet, no Circo.

BM - Então, já que você falou de Planet, a gente tava falando desse mo-
mento de você estar tocando e na mesma noite ter show do Piu Piu e 
você ir ver o show deles, ou Gangrena, ou Zumbi do Mato...

BNegão –Tipo aniversário do Garage, o show começava as 22h e terminava 
as 4h da manhã. Às 3h30 da manhã tinha banda agitando o lugar 
inteiro. Eram muitas músicas misturadas. 

BM - Aí, de repente você tá no Planet e quem tá tocando na mesma noite 
é o Cypress Hill, o Beastie Boys... Como é ver esse tipo de show como 
artista da própria noite?

BN- Quando eu encontro esses caras que eu considero mestres, o que tem 
tudo a ver com o motivo desse papo, de ser mestre no sentido de 
ensinamento mesmo, é como se fosse um recado da vida falando que 
estou no caminho certo. Aqueles malucos que eu ouvi a vida inteira... 

Essa coisa do Beastie Boys foi foda. Abrimos o show no Imperator e depois, 
por iniciativa nossa, fomos à gravadora para ver se eles tentavam 
nos ajudar. A gente tinha acabado de assinar com a Sony e eles 
nem sabiam o que era Beastie Boys. E era a maior banda da época, 
tinham lançado Sabotage... Mas conseguimos abrir o show daqui e 
depois do show o MCA entrou no camarim e perguntou porque não 
abríamos o show de São Paulo. A banda tinha ficado sabendo que a 
gente tinha mandado a fita, mas o cara de São Paulo miguelou, não 
quis gastar dinheiro e a gente não foi. Coisas de gravadora. E a gente 
só queria a passagem. Nem pediu hotel porque sabia que não dariam 
hotel. 

FC - E num show desse você descia do palco e ficava vendo da plateia ou..?
BN- Eu ficava vendo da plateia. Vou dizer, eu já tive várias chances de 

ver show do palco, as pessoas tentam direto, mas eu quero estar na 
plateia. É muito mais maneiro. Ver o show da coxia pode ser legal por 
um segundo, para você ver aquele astral, como é. Mas o show mesmo 
é lá de baixo, tu vê tudo.

BM - E tem aquela coisa de ver os olhos da pessoa, a expressão...
RM - É, porque o artista está olhando pra lá. Na coxia você fica vendo meio 

de lado, de um lugar meio proibido quase... Você sempre viu de tudo, 

references as far as stage presence come more from what you were 
listening to.

BM - And it has to do with relinquishing the guitar to just be a vocalist too…
BN - Absolutely. And music leads you to do stuff. This Planet reunion in 

itself is something that says a lot about that. I made a calculation, 
which is this: I go onstage as a 40-year-old, which is what I am now, 
in the middle of the show I’m a 20-year-old and after the show I feel 
60! (laughs). I walked off that stage totally wrecked, after doing 
some physical moves I didn’t even think I was capable of! It’s not 
premeditated, it’s the music that pushes you, you just go and do it. 
When I see the video I think “Fuck!! What is that shit I did??” I don’t 
even feel it until the next day. It wasn’t like that in the old days. 
Back in the day I didn’t even pay attention to the physical price you 
pay. I used to do more than one show in a day. One time I did a Funk 
Fuckers show, changed shirts, and then did a Planet Hemp show, at 
the Circo.

BM - So, now that you mention Planet, we were talking about that time 
you were playing and on the same night there was a Piu Piu show 
and you went to see them, or Gangrena, or Zumbi Do Mato…

BN - It was the Garage’s anniversary or something, the show started at 
10 PM and ended at 4 AM. At 3:30 there were bands rocking the 
whole place. Lots of different styles mixed together. 

BM - So all of a sudden you’re in Planet Hemp and Cypress Hill and the 
Beastie Boys are playing the same night. What was it like seeing 
those shows as an artist who was also performing that night?

BN - When I run across guys like that who I consider masters, which has 
everything to do with the reason for this conversation we’re having, 
masters who are actually teachers, it’s like life itself sending me a 
message that I’m on the right path. Those crazy fuckers I listened to 
my whole life…that Beastie Boys thing was crazy. We opened their 
show at the Imperador and afterwards took the initiative to go to 
our label to see if they could help us. We had just signed with Sony 
and they didn’t even know who the Beastie Boys were. And they 
were the biggest band out at the time, they’d just released “Sabo-
tage.” But we managed to get the opening slot here in Rio and af-
terwards MCA came into our dressing room and asked if we’d open 
the São Paulo show as well. The Beasties knew we’d sent a tape but 
the guy in São Paulo flaked, didn’t want to spend the money and we 
didn’t go. All we wanted was plane tickets. We didn’t even ask for a 
hotel because we knew we wouldn’t get it.

FC - So for a show like that you came down off stage and watched from 
the audience or…?

BN - I watched from the audience. I’ll say this, I’ve had plenty of oppor-
tunities to watch shows from the side of the stage, people try so 
hard to get to do that, but I wanna be in the crowd. It’s way cooler. 
Watching a show from the side of the stage can be cool for a sec-
ond, to see it almost from the performer’s perspective. But the real 
show is seen from the floor, that’s where you see everything.

BM - And there’s that thing about seeing the performer’s eyes, their 
expression…
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né? Viu Hermeto, Raul Mourão Seixas, você viu Gil, uma misturada...
BN- É... Vi Hermeto. O Gil eu vi uma vez no Circo... Eu vi Tim Maia muitas 

vezes... Eu vi, sei lá, uns cinco shows do Tim Maia que fizeram minha 
vida. Várias paradas... Putz, eu vi Raul Mourão Seixas!

RM - Sem Marcelo Nova?
BN- Com Marcelo Nova. Não sou tão velho assim (risos).
RM - Essa mistura... O seu interesse é amplo na hora de ver show…
BN- Musicalmente também. As pessoas ficam malucas exatamente por 

isso. Todos os sons que eu fiz a vida inteira sempre foram o que na 
Espanha as pessoas chamam de mestiçagem. Aqui não tem um nome 
para isso, mas acho que mestiçagem cai muito bem. Um som mestiço. 
Sempre ouvi isso...

Me lembro de uma época em que estava ouvindo punk rock direto, estando 
direto na Lapa, nos lugares mais punks, com os punks e nunca deixei 
de ouvir jazz. Ouvia escondido, mas ouvia (risos). Não podia falar, né?

BM - O rap também, não? O rap e o punk também é uma mistura que, na 
época, não era tão natural…

BN- Mas é natural para a galera da cultura do skate, que é o meu caso. Me 
lembro de uma história clássica desse negócio de proibido pela turma. 
Quando eu conheci o Fabiano [guitarrista do Seletores], ele tinha uma 
banda misturada de skate rock e hardcore. E aí, do nada, lá na Tijuca, 
teve um tiroteio absurdo, que não dava nem para sair do lugar direito. 
Me lembro de nós dois conversando sobre nossas bandas, falando 
sobre funk... e aprofundamos mais até chegar à Aretha Franklin. Ele 
falou: “cara, você gosta de Aretha Franklin!?”. Eu falei que me amarra-
va, ficamos conversando sobre ela, que canta bonito pra caralho. E aí 
chegava a galera e a gente disfarçava: “não, não...”(risos).

FC - A gente tava falando dessas bandas de rap. Você chegou a ver Cypress 
Hill, De la Soul?

BN- O Planet teve essa graça. Nós abrimos o show dos Beastie Boys aqui e 
abrimos o show do Cypress Hill em São Paulo.  E nesse show no Olym-
pia do Cypress Hill, eu tava feliz em poder ver o show deles. Daí o show 
do Planet foi do caralho com a galera agitando… Não sei quantas 
mil pessoas. E encontrei com o Gabriel [Thomaz, do Autoramas] e co-
mentei do show do Cypress Hill, que estava feliz, etc. E ele falou: “meu 
irmão, eu vim aqui para ver vocês! O show de vocês foi do caralho! Tem 
uma galera que veio para ver vocês.” E eu fiquei olhando para o públi-
co e vi que tinha isso, o Planet tava crescendo mesmo.

Com o Funk Fuckers eu passei pelo outro lado, que foi o lado do punk rock e 
outras paradas. A gente abriu o show do Agent Orange, que era uma 
banda que eu ouvia pra caralho. Da época desse camarada meu de 
infância, o que era skatista. Ele tinha um vinil de um show de 87 que a 
gente ouvia pra caramba! Quando rolou a parada, dei um jeito de falar 
com meu amigo e contei que ia tocar com os caras! 

BM - E quando vocês tocavam era por acaso? Vocês eram convidados ou 
corriam atrás?

BN- Nesse nós fomos convidados para abrir o show. A gente tava lançando 
o disco e eles vieram tocar em São Paulo, em um lugar grande. Era 
Agent Orange e o Funk Fuckers abrindo.

RM - Yeah, because that’s where the artist is looking. On the sidelines 
you’re seeing it all kind of sideways, from a spot that almost 
forbidden. You’ve always seen all kinds of music, haven’t you? You 
saw Hermeto Pascoal, Raul Seixas, you saw Gilberto Gil, a whole 
mixture of acts…

BN - Yes. I saw Hermeto. Gilberto Gil I saw once at the Circo. I saw Tim 
Maia a bunch of times. I saw, I dunno, about five Tim Maia shows 
that were life-altering. A bunch of shows…shit, I saw Raul Seixas!

RM - This mixture shows how ample your interests are when it comes 
time to see shows.

BN - Musically too. People go crazy for that exact reason. All the styles 
I’ve done throughout my life have always been what they call 
“race-mixing” in Spain. There’s no name like that for it here, but I 
think that definition fits pretty well. A mixed sound. I remember a 
time period when I was listening to a lot of punk rock, going to Lapa 
all the time, to the most punk places with the most punk people but 
I never stopped listening to jazz. I was listening to in in secret, but I 
was listening (laughs). Couldn’t say it aloud, now could I?

BM - Rap too, right? Rap and punk was a mix that wasn’t so natural back 
then…

BN - But it was natural for the skater crowd, which was my case. I 
remember a classic case of something “forbidden” by a certain 
scene. When I met Fabiano [guitarist from Os Seletores], he had a 
band that combined skate rock and hardcore. Then, one day, out 
of nowhere, there was a crazy shootout in Tijuca, we were trapped 
and couldn’t get out. And we were both in there while this was 
going on outside, talking about our respective bands, talking about 
funk…and we went deeper until the subject of Aretha Franklin came 
up. He said, “Dude, you like Aretha Franklin?!” I said I was totally 
into her and we went right on talking about her, what an awesome 
singer she is. Then some of our crew started showing up and we 
quickly changed the subject! (laughs).

FC - We were talking about these hip-hop groups. Did you get too see 
Cypress Hill or De La Soul?

BN - Planet got lucky with that. We opened the Beasties’ show here and 
Cypress Hill’s show in São Paulo. And at that Cypress show at the 
Olympia in SP I was happy to get to see them. And the Planet show 
was crazy with the crowd just losing it. I don’t know how many 
thousands of people. And I ran into Gabriel Thomaz [from Autora-
mas] and was talking about the Cypress show and how happy I was, 
and he said “Brother, I came here to see YOU guys!” And I looked at 
the crowd and saw that it was a fact that Planet was getting bigger. 
With the Funk Fuckers I crossed to the other side, the side of punk 
rock and other styles. We opened for Agent Orange, which was a 
band I used to listen to a ton.

BM - And when you played was it through happenstance? Were you invit-
ed or did you seek those opportunities out?

BN - That one we were invited to do. Our album was coming out and they 
came to Brazil to play in São Paulo at this big venue. It was Agent 
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22 	 A live music venue for jazz and 
instrumental music. 

BM - E foi um show em que vocês acabaram de tocar e você saiu correndo 
para a plateia para assistir?

BN- Total. E fiquei amarradão. 
FC - Quais foram os shows, não de caras que você ache foda, mas de caras 

que você nunca imaginou que ia ver, como um ídolo. Você chegou a 
ver shows de ídolos seus?

BN- Vi. Vi show do James Brown. Vários. Eu tava lá no do George Clinton, 
famoso. Fiquei até o final. Fui varrido lá do lugar junto com mais 
dez camaradas que eu conhecia. Todo mundo continuou na plateia, 
depois de três horas e meia de show. Estava todo mundo um pouco 
diferente, meio deformado (risos).

FC - Como eu sei que você gosta muito, você já viu algum show do Bad 
Brains?

BN- Bad Brains eu vi no Circo. Foi do caralho esse show. Eu fui porque 
queria ver Bad Brains, mesmo sabendo que não ia vir o HR, que é o 
principal vocal de todos os tempos da banda. E o cara que veio era 
meio mais ou menos. Uma galera deixou de ir porque não veio o HR. 
Mas foi um showzão. Na última vez, eles vieram com o HR. Só que eu 
já tinha visto uma entrevista dos caras falando que o HR tinha ficado 
doidão. E o guitarrista falou: “sei que a galera fica reclamando que 
não vem o HR, mas quem faz o show, com o Bad Brains clássico, é 
este outro vocal. O HR está estragando o show”. E foi dito e feito, as 
pessoas que estiveram no show em São Paulo viram o maluco doidão, 
sem cantar, jogando beijo para plateia, fazendo gracinha... Mas esse 
que eu vi foi incrível.

FC - E jazz?
BN- Eu vi Ron Carter, levei meu vinil dele para autografar...
BM - Você viu Ron Carter onde? Porque show dele é bom saber onde foi, 

muda tudo.
BN- Foi nos anos 1990, em um lugar que tinha na Lagoa, o Mistura Fina22. 

Foi demais! Vi Nina Simone! Que é uma coisa que ouço muito até hoje. 
Vi o show dela na Barra, naquele Metropolitan, na época. Foi foda!

BM - Quando você vai ver um show leva em conta onde vai ser? Por exem-

Orange with the Funk Fuckers opening.
BM - And was that a show where you finished playing and ran out to the 

audience to watch?
BN - Totally. And I was riveted!
FC - Which were the shows, not so much of contemporaries you admire, 

but of people you never thought you’d get to see, like an idol of 
yours? Have you gotten to see your idols perform?

BN - Yeah. I saw James Brown. A bunch of shows.I was at that famous 
George Clinton show. I stayed till the end. I got swept out of there 
along with about ten guys I knew. Everybody in the audience stayed 
right there for all three and a half hours of the show. Everybody was 
a little different, a little altered by the end (laughs).

FC - Since I know you’re such a big fan, have you seen the Bad Brains?
BN - I saw them at the Circo. That show was awesome. I went because I 

wanted to see the Bad Brains, even knowing that I wouldn’t see HR 
who’s the legendary frontman of that band’s whole history. And the 
guy who was fronting them on that tour was so-so. Some people 
stayed away because it wasn’t HR. But it was a great show. The 
last time they came they had HR. But I had seen an interview with 
them where they said that HR had gone crazy. And the guitarist [Dr. 
Know] said “I know that people are complaining that HR isn’t here, 
but if you want to see classic Bad Brains it’s gotta be with this other 
singer. HR just ruins the show now.” And as he said it, so it was: 
people at the São Paulo show saw this crazy freak onstage not even 
singing, blowing kisses to the crowd, acting cute…but the show I 
saw was incredible.

FC - What about jazz?
BN - I saw Ron Carter, I brought an LP for him to autograph.
BM - Where’d you see Ron Carter? Because it’s good to know where his 

show was, that changes everything.
BN - It was in the 90s at a place by the Lagoa in Rio, the Mistura Fina22. 

It was incredible! I saw Nina Simone! I listen to her a lot to this day. 
I saw her in Barra da Tijuca, this place called the Metropolitan. 
Amazing!

BM - When you’re planning on seeing a show do you take the venue into 
account? Like, so-and-so in such-and-such a place isn’t worth it, 
but if it had been in this other place…

BN - Never took that into consideration, never cared about that. There 
are some people who have that whole thing, “I refuse to go to that 
place…” It really doesn’t matter to me, I don’t know when I’ll get 
another chance to see them, I can’t be choosing where I’ll see 
them, I’m going regardless. Today I think about those factors more 
because I live in a remote area and I don’t have a car. Before I never 
used to even think about how I’d get back, I’d go with no money for 
anything, not even for water, but I’d be INTO the show. Damn, I saw 
so many incredible international acts. I saw James Brown at the 
Maracanãzinho with Digable Planets opening…

FC - Since you play a lot yourself these days, all over the place, the 
amount of shows you’re missing…
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plo, fulano em determinado lugar não vale a pena, se fosse naquele 
outro lugar...

BN- Nunca levei em conta isso, não queria nem saber. Tem uma galera que 
tem isso, nesse lugar eu não entro... Eu não quero nem saber, não sei 
quando terei outra chance, não dá para ficar escolhendo assim, eu 
vou. Hoje em dia eu penso direto, porque moro em um lugar de diícil 
acesso e não tenho carro. Antes nem pensava em como ia voltar, ia 
sem dinheiro para nada, nem para água, mas ficava amarradão.

Putz, eu vi coisa pra caramba internacional. Depois eu vi o James Brown 
com o Digable Planets no Maracanãzinho...

FC - Como você toca muito hoje, em muitos lugares, a quantidade de 
shows que você perdeu…

BN- É, isso aí é uma doideira. E também tem muito show que eu perdi por 
falta de grana, pois não tinha dinheiro nem para sair de casa. John 
Lee Hooker é um show que até hoje... Me lembro quando ele morreu 
fiquei triste de uma forma, por eu ser muito fã. Ele era um top dez pra 
mim. Eu tive a chance de ver em Los Angeles, mas era um lugar muito 
longe, ia ser uma loucura, eu estava lá sozinho em um lugar em que 
nunca estive na vida, um lugar meio mais ou menos, aí não fui...

Um que eu queria ver pra caralho, que não pude ver porque o Planet estava 
tocando no mesmo dia, foi um do Sepultura no Imperator. Era o Pla-
net lançando O Usuário no Circo e o Sepultura lançando o Roots. Eu 
pensei o quanto queria ver o Sepultura depois de um tempão, e que 
não ia dar ninguém no nosso show. Depois eu vi que o show do Planet 
deu 6 mil pessoas e lá deu 3500. Aí que eu vi que o Planet tinha cres-
cido, foi o show mais lotado do Circo. Ninguém esperava, não fazia 
ideia. De repente, a parada bum! Esse show marcou geral.

FC - Antes de começar aqui, você falou também de um que foi o Cavalera 
Conspiracy.

BN- Cavalera Conspiracy eu não vi até hoje. E quero muito ver. Eu estava 
tocando na mesma hora. Achei até que não ia dar ninguém no nosso 
show, dos Seletores no SWU, e lotou o lugar. Teve gente que não 
conseguiu ver. Mesmo sendo uma tenda gigante e aberta. O show foi 
ótimo, mas eu ficava pensando: “por que essa galera não foi ver o 
Cavalera?”(risos) 

Teve uma vez que teve Jane’s Addiction quando a gente tava fazendo uma 
turnê. A gente tava tocando exatamente em São Francisco, a terra 
dos caras, e tava aqui e o Jane’s Addiction bem do lado, eu não acre-
ditei. Na época, tocando com o Flea, eu não acreditei. É uma banda 
que eu sempre escutei muito.

RM - E vocês [Planet] tocaram agora no Lollapalooza...
BN- Que é o festival do cara e o cara ficou fã do Planet. Essas coisas são 

incríveis. O que me fez querer fazer rap, ir para rua fazendo, foi o 
Public Enemy. Esse amigo meu, o mesmo camarada do skate e do 
grafite, foi para a Califórnia e trouxe uma fita cassete do Public 
Enemy, It Takes a Nation…, que mudou minha parada inteira. Foi 
a primeira vez que eu vi rap com um peso absurdo, um monte de 
barulho foda, etc. E a melhor dupla de todos os tempos pra mim que 
é Chuck D e Flavour Flav.

BN- Yeah, that drives me nuts. And there were also shows I missed be-
cause I didn’t have any money, not even enough to leave the house 
with. John Lee Hooker was a show that to this day…I remember how 
sad I felt when he died because I’m such a huge fan. He’s like in my 
top ten. I had an opportunity to see him in LA, but it was at a far-
away venue, it would have been crazy, I was there alone in a place 
I’d never been before, so I didn’t go. One that I really wanted to see 
but couldn’t because Planet was playing the same day was Sep-
ultura at the Imperador. Planet was presenting the new “Usuário” 
album and Sepultura was presenting “Roots.” I was thinking about 
how much I wanted to see Sepultura after so much time, and I as-
sumed there would hardly be anybody at our show. But as it turned 
out there were 6,000 people at the Planet show and 3,500 for 
Sepultura. That’s when I realized how big Planet had gotten, it was 
the most packed show ever at the Circo ever. Nobody expected that 
or had any idea. All of a sudden, boom! That show was significant.

FC - Before we started this you also mentioned the Cavalera Conspiracy.
BN - I’ve never seen Cavalera Conspiracy to this day. I really want to see 

them. I was playing at the same time. I even thought there wouldn’t 
be anybody at our show, the Seletores/SWU show, and the place 
was packed. There were people who couldn’t even get in. Despite 
it being a giant, open tent. The show was great but I was thinking, 
“why didn’t all these people go see Cavalera?” (laughs) There was a 
Jane’s Addiction gig once when we were out on tour. We were play-
ing in San Francisco and they were right here. I couldn’t believe it. 
Back then, playing with Flea, I couldn’t believe it. That was a band I 
always listened to a lot. 

RM - And you guys [Planet Hemp] just played Lollapalooza…
BN - Which is Perry Farrell’s festival. He became a Planet fan. Things like 

that are incredible. What made me want to be a rapper, to go out 
and do it publicly, was Public Enemy. This friend of mine, the same 
skate/graffiti partner, traveled to California and brought back the 
cassette of “It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back,” which 
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FC - Eles tinham uma dinâmica de diálogo de montagem narrativa, um era 
um personagem e outro...

BN- Total! Absurdo! O Flavour Flav era um comentarista social. Tá escrito 
assim Social Comentaries [no encarte do disco]. Um cantava e ele 
depois: “é, porque essa parada...” (risos). “Não sei que, não sei que 
lá” e ele completava...

Anos depois, em 2003, eu tava com o disco Enxugando Gelo do Seletores 
na mão, que ainda nem tinha sido lançado, tava com a master ali e 
fui fazer um show do Planet em um festival em Portugal. Tocou Planet 
e Sepultura em um dia, no outro dia tocou Tricky, Wailers, Public 
Enemy e eu fiquei para ver. Aqueles festivais da Europa que são 
em outras cidades, mais afastadas. Era Vilar de Moures o nome do 
festival. Aí, estou lá, fui deixar o disco com o Henrique Amaro, que é 
um cara clássico, tipo o Mauricio Valladares23 de lá, que é o cara das 
paradas alternativas de uma rádio de lá. Antena Três é o nome da 
rádio, se não me engano. E ele tava entrevistando o Chuck D. 

Eu tremi legal, nunca tinha visto o cara na vida, o cara é a parada. Aí ele 
estava saindo e eu tinha outro disco. Falei que queria deixar com ele, 
falei com meu inglês de cinco centavos. Cinco centavos e acabou. O 
crédito é pouco (risos). E ele falou “beleza”... Isso foi à tarde. Quando 
chegou a noite, a gente tava vendo o show do Tricky, eu tava ali no 
backstage vendo o show. 

Aí estou lá com o Rafael e chega lá o Chuck D puxando papo. Eu falei para 
o Rafael: “Caralho! é o Chuck D”. E ele falando do disco... E eu pedi 
para o Rafael me ajudar, porque ele fala bem inglês, senão ia ser 
foda! O Rafael, guitarrista do Planet. Ficamos lá conversando e tal. E 
daí a pouco, o Rafael chega pra mim e fala que ele estava pergun-
tando se eu não queria entrar e cantar Fight the Power com eles. Eu 
fiquei sem saber o que dizer. E foi isso, ele realmente me chamou 
para fazer a parada.

FC - E você entrou?
BN- Entrei. Era o primeiro show deles em Portugal, e eu fazendo o show 

lá com eles, transmitindo pela rádio. Cantei do jeito que saiu. E no 
final o cara ainda colocou o casaco assim, tipo casaco do James 
Brown. Aí foi doideira. E, quando eles vieram tocar aqui no Brasil, me 
chamaram para cantar.

RM - Fora o Tony Allen, né?
BN- Tony Allen! Todos esses mestres, Afrika Bambaataa também. Graças 

a Deus. O som que eu faço é muito de tributo a esses caras também. 
E uma coisa clássica, eu vi um cara que eu também acho foda que 
é o Mateus Aleluia, que é o cara do Tincoãs, um senhor já. Se vocês 
ouvirem vão chorar, é um negócio de outro planeta, é uma coisa que 
Deus na terra se materializou em uma banda de três negões em vo-
cais absurdos, enfim... O Mateus Aleluia é um dos caras. É esse cara 
falando sobre afrofuturismo, que é um conceito antigo, na verdade. 
São os ancestrais, o futuro e o presente, tudo girando ali. Vi essa 
definição do cara, e falei “é isso”!

RM - Tem um tio seu que é músico.
BN- É, um tio músico. Minha família tem três músicos só, um que vale por 

changed my life completely. That was the first time I heard rap with 
that kind of WEIGHT, with all those sounds and all that noise. And 
the best duo of all time to me, which is Chuck D and Flavor Flav.

FC - They had this dynamic between them of a dialogue, a narrative 
approach, one had a persona and the other…

BN - Totally! It was crazy!! Flavor Flav was like a social commenter. That’s 
even how it’s written on the inner sleeve of the record: “social com-
mentary.” He’d respond to particular lyrics like, “YEAH BOYYYEEE, 
because THIS and THAT and…” (laughs). Years later, in 2003, I had 
the “Enxugando Gelo” album by Seletores in my hand, which hadn’t 
even been released yet. I took it with me when I went with Planet 
to play at a festival in Portugal. Planet and Sepultura played one 
day, and another day they had Tricky, the Wailers and Public Enemy 
and I stayed to watch. It was one of those European festivals in 
remote cities. Vilar De Moures, that was the name of the festival. So 
anyway, I went to leave the record with this guy Henrique Amaro, 
who’s a classic dude, like the Maurício Valladares23 of Portugal, the 
guy who can get a lot of new alternative stuff on the radio there. 
Antena Três is his station if I’m not mistaken. And he was interview-
ing Chuck D when I got there. I started trembling, I’d never met him 
in person before and he’s the MAN. So when he was leaving I had 
another copy of my record with me. I told him I wanted to give him 
my record, and said it in my five-cent English. Five cents, that’s 
it! The lowest credit rating possible (laughs). And he said, “sure, 
thanks, cool.” This happened in the afternoon. Later that night I 
was watching Tricky’s show from backstage. There I was with Rafael 
and Chuck D comes along and he’s talking to us!  I said to Rafael: 
“Shit, it’s Chuck D!!!” And he was actually talking about our re-
cord…so I asked Rafael to help he out, because his English is pretty 
good, or else I would have been screwed! Rafael, Planet’s guitarist. 
So we were just talking to the great man. And soon enough Rafael 
is telling me that Chuck was asking if I didn’t want to go on and do 
“Fight The Power” with them. I was speechless. And he actually did 
invite me to do that song onstage with them.

FC - And you did it?
BN - I did it. It was the first time PE had ever performed in Portugal, and 

I was onstage with them, and the show was being broadcast on the 
radio. What you heard was what I sang. And at the end the guy even 
did the cape thing like James Brown. That was bananas. And when 
they came to play here in Brazil they called me to perform with 
them again.

RM - Then there’s Tony Allen, right?
BN - Tony Allen! All these masters, Afrika Bambaataa too. Thank God. The 

music I do is a tribute to all these guys too. And one classic thing I 
saw was a guy who I think is just incredible, Mateus Aleluia, the guy 
from that 70s vocal group Os Tincoãs, he’s already pretty old now. 
If you listen to him you’ll cry, it’s otherworldly, from another planet, 
it’s like God himself materializing down here on Earth in the form of 
three black men with an eerie, unbelievable vocal sound…Mateus 
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um milhão. Quer dizer, tem meu sobrinho, agora, que está mandando 
bronca no baixo, está mandando bem. Mas tem esse tio meu, que é o 
JT Meirelles...

FC - O JT Meirelles que inventou o passinho do samba-jazz é teu tio? (risos)
BN- É.
BM - Ele está por trás de vários discos do Jorge Ben.
RM - Mas você conviveu com ele?
BN- Os quatro primeiros discos do Jorge Ben, do Mais Que Nada, aquele ... 

(cantarola a introdução instrumental da música), aquilo é dele, né?
Ele até lançou depois: “vou lançar pra saberem que a parada é minha!” 

(risos).
A história com o JT é muito louca, porque eu tinha a imagem dele quando 

eu era moleque, ele de paletó... E daí, ele e minha tia foram o primei-
ro casal que eu conheci que se separou. O desquite tinha acabado de 
ser aprovado no Brasil. Antes não podia, né? Não podia separar! A 
galera que não consegue pensar em um mundo sem internet, pensa 
em um mundo que você não pode se separar de uma pessoa! (risos). 
Mas ele foi o primeiro que eu conheci, e foi um escândalo. Ele deu 
uma sumida, umas piradas. Ele era bem maluco, gênio maluco, né?! 
E então eu fui fazendo todo o meu caminho musical e a partir de 
certa época eu fiquei ensandecido por Jorge Ben. E comecei a pes-
quisar algumas coisas, principalmente os discos. Todos os discos que 
saíam, a ficha técnica não existia...

FC - Se é de colecionador, não tinha ficha técnica. Não existia, você abria 
o encarte e vinha em branco...

BN- Então eu comecei a pesquisar. Quer dizer, eu lia as coisas... E comecei 
a ficar fã do JT Meirelles por um lado e perguntando sempre para 
minha prima quando meu tio Meireles ia voltar a fazer show, porque 
tinha vendido tudo, tinha ficado doidão, um tempão desaparecido. 

FC - Nessa época você não sabia que o seu tio Meireles era o JT?
Negão – Não, não sabia. Não fazia ideia. Porque era um assunto tão 

nebuloso na família, o maluco era ovelha negra. Então eu fui ficando 
muito fã do JT Meirelles. E aí aquilo ficou na minha cabeça e teve um 
momento em que eu tava em Los Angeles, na casa do Mario Caldato. 
Ele sacou o Sacundim Ben Samba e eu falei que achava que meu tio 
era o JT Meireles. Ele falou: “O quê? Como assim?”. Aí eu falei que 
achava, mas não tinha certeza. E voltando para o Brasil, eu falei 
com a Barbara que era mulher do Max de Castro, que era do Clube 
do Vinil, que sabia que eu era fã de JT Meireles, a gente falava muito 
nele. E ela falou que ele ia voltar a tocar, que teria o primeiro show 
dele depois de décadas, no Hotel Novo Mundo24. Mas eu não consegui 
ver, estava viajando, tocando. Depois de um tempo falei com minha 
prima, perguntando quando o tio Meireles ia tocar, e ela disse que ele 
tinha tocado pouco tempo antes no Hotel Novo Mundo24. Aí eu falei: 
“tá de sacanagem?! Tio Meirelles é o JT Meirelles?” “Oh Bernardo! É 
claro! Tá maluco?!” (risos). E foi isso. 

Depois nos encontramos na Modern Sound, colocamos o papo em dia, 
chegamos a tocar junto. Depois ele viu os Seletores e gostou. Eu 
fiquei bolado porque ele não gostava de nada. Várias coisas que eu 

Aleluia is one of the guys. And it’s a form of Afrofuturism, which is 
really already an old concept. It’s the ancestors, the future and the 
present, all just spinning around. I saw that guy described that way 
once, and thought, “that’s exactly it!”

RM - You have an uncle who’s a musician.
BN - Yeah, a musician uncle. My family only has three musicians, one of 

who counts for a million. But then, there’s my nephew now who’s 
killing it on bass. But there’s this uncle of mine, who’s JT Meirelles…

FC - The JT Meirelles who invented the samba-jazz groove is your uncle? 
(laughs)

BN - Yeah, he is.
BM - He’s prominent on the early Jorge Ben albums.
RM - But did you spend a lot of time around him? 
BN - …the first four Jorge Ben albums, the one with “Mas Que Nada,” the 

other one (hums the intro of another song), that’s his too, right? 
He even released his own version later. “I’m gonna put that out 
myself so they know it’s mine!!” (laughs) The whole story with JT is 
really crazy, because I had this image of him when I was a kid, in a 
three-piece suit…but then, he and my aunt were the first couple 
I knew to get a divorce. Divorce had just been approved in Brazil. 
You couldn’t get a divorce before that, right? You weren’t allowed 
to break up! Those today who can’t even believe there was a world 
with no internet, just try to imagine a world where you can’t break 
up with somebody! (laughs) But he was the first one I knew and it 
was a scandal. He had to disappear for a while, he flipped a little. 
He was an eccentric genius! So I started tracing my musical path 
from that time onwards and I became obsessed with Jorge Ben. And 
I start researching things, records especially. But records would be 
coming out as reissues with no credits at all. 

FC - Those “collector’s editions” they were putting out on CD back then 
had no information at all! You’d open them up and they would be 
blank…

BN - So I started researching. Or rather, just reading stuff. I started 
becoming a JT Meirelles fan on the one hand and on the other hand 
constantly asking my cousin when my uncle Meirelles was gonna 
start playing out again, because he’d sold all his stuff and flipped 
out, he’d disappeared for a while.

FC - At that time you didn’t know that your uncle Meirelles was that same 
JT Meirelles?

BN - No, I had no idea. Because it was a sensitive issue in the family, 
that guy was the black sheep. So I just became more and more 
of a Meirelles fan. So that kind of all stuck in my mind and there 
was this time I was in Los Angeles at Mario Caldato’s house. He 
pulled out Jorge Ben’s “Sacundin Ben Samba” LP and I mentioned 
that JT Meirelles might be my uncle. He said “what?? What do you 
mean?” So I explained that I thought he might be but I wasn’t sure. 
And when I went back to Brazil I spoke to Barbara who was Max de 
Castro’s wife and was a member of the Clube Do Vinil. She knew I 
was a Meirelles fan, we used to talk about him a lot. And she said 
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gostava, ele falava que eram uma merda. Primeira vez que fomos 
tocar juntos era ele com Naná Vasconcelos e Rodrigo Brandão, e os 
Seletores, no festival Contradições, que teve em São Paulo. Teve uma 
galera: Elza Soares, Jards Macalé, etc. Aí...

FC - Ele tocou com você? 
BNegão - Ele tocou antes e nós depois. Fiquei feliz porque pensei que ele ia 

tocar junto. Depois falei: “que merda, ele não vai tocar junto, ele vai 
ver os Seletores! Putz!”. Depois do show fui falar com ele esperando 
destruição. Mas ele falou que gostou da banda, da dinâmica, falou 
do trompete, falando da pressão, e que ele queria tocar com mais 
pressão, que era maneiro... Que achavam que ele era cool e não era 
nada. Fiquei amarradão!

Mortimer - Você falou de estudar encarte de disco, e você lê crítica de 
música?

BN- Crítica de música, leio, sempre li. Antes mesmo das paradas... Eu 
sempre gostei, acho que faz diferença, teve muito show que eu quis 
ver por causa da crítica. Nunca deixei de ir num show que queria por 
causa da crítica, mas me interesso por outros shows que eu não fazia 
ideia, por causa da crítica. Antigamente tinha geral. Por exemplo, 
no Jornal do Brasil saía muito. Se fosse ter um show no Mistura Fina 
aí tinha a crítica da parada. Neguinho relatava, escrevia bem, não 
dava pataquada...

FC - A Bizz era mensal. Então, como você falou, você via a crítica do show 
depois de dois meses. Mas eu, que tenho a sua idade, morava no 
subúrbio e me lembro de ler umas críticas de uns shows a que eu não 
fui porque era muito novo. Por exemplo, do Echo and the Bunnymen...

RM - Você foi, B?
BN- Não, esse foi no Canecão, queria muito ter ido. A gente vai começar a 

falar dos shows que eu perdi e fiquei bolado (risos). Teve uns clássi-
cos, o John Lee Hooker, que eu comentei, não teve jeito. Siouxsie and 
the Banshees, me lasquei… New Order eu perdi, mas tem gente que 
fala que foi legal e tem gente que fala que não foi legal, falam que 
tem até hoje o eco do New Order no Maracanãzinho, em algum lugar, 

he was getting ready to start playing again, that he was doing his 
first gig in decades at the Hotel Novo Mundo24. But I didn’t get to 
go see that because I was playing and touring a lot. A while later I 
talked to my cousin again, asking when Uncle Meirelles was gonna 
play again, and she said he’d just played recently at that hotel. And 
I said, “you’re kidding! Uncle Meirelles is THAT JT Meirelles??” “Oh 
Bernardo, of course he is! Are you crazy?” (laughs) And that’s what 
it was. I met him after that at Modern Sound, caught up with one 
another, and even played together. He saw Seletores after that and 
liked us. I was shocked because he didn’t like anything. He said that 
a bunch of stuff that I like was crap. The first time we played togeth-
er was with Nana Vasconcelos and Rodrigo Brandão, and Seletores, 
at the Contradições Festival in São Paulo. A bunch of people played: 
Elza Soares, Jards Macalé, etc. He played first and then we played. 
I was happy because I thought he would jam with us. Then I thought 
“shit, he’s not gonna play with us, after seeing our band! Damn!” I 
went to talk to him after the show expecting him to rip it to shreds. 
But he said he enjoyed it, he mentioned the dynamics, mentioned 
the trumpet, the pressure, saying he wanted to play with more 
pressure, which was cool…people had him pigeonholed as a cool-
jazz guy and he was nothing of the sort. I was thrilled!

BM - You mention studying album inner sleeves, do you read music 
reviews?

BN - Yeah, I read those, always have. I always liked that, I think it makes 
a difference, there were a lot of shows I wanted to see after reading 
a review. There used to be lots of them. For example in the Jornal 
Do Brasil there were a ton. If there was an upcoming show at the 
Mistura Fina you could already read about it. Guys were transmit-
ting info and writing well, no nonsense…

FC - Bizz was a monthly. So, like you said, you saw the review of the 
show two months later. But being the same age as you, I remember 
living in the suburbs and reading reviews of shows I couldn’t go too 
because I was too young. Echo & the Bunnymen, for example…did 
you go to that?

BN - No, that was at the Canecão, I really wished I could go. Now we’re 
gonna start talking about shows I missed and was really upset 
about! (laughs) There were some classic ones, like John Lee Hooker 
which I mentioned, that there was no way for me to go. Siouxsie & 
the Banshees, same thing. I missed New Order but some people 
said they were great and others said they weren’t. They say that 
there are echoes of that gig in corners of the Maracanãzinho to  this 
day, that it was really intense. There was a New Model Army show 
at the Canecão that I missed because I had no money whatsoever! I 
could have even gone over there, but there wasn’t even any point in 
hanging around outside trying my luck. A couple of days later I met 
a bunch of guys in Lapa and they asked why I wasn’t at the show. I 
said I had no money and they said they were all there with no mon-
ey and that the show was empty and they were giving out tickets 
for free! (laughs) I missed the Stray Cats because I didn’t even have 
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que foi brabo. Teve um do New Model Army, no Canecão, que eu perdi 
porque não tinha dinheiro nenhum! Eu poderia chegar no Canecão, 
mas já não tinha mais essa parada de ficar na porta tentando. Dois 
dias depois encontrei com uma galera na Lapa, o Skunk, o Tantão, 
etc, e eles perguntaram porque eu não tava no show. Eu disse que 
não tinha dinheiro e eles falaram que tavam todos na porta sem 
dinheiro, o show estava vazio e deram ingresso para todo mundo! 
(risos)

Perdi o Stray Cats porque não tinha dinheiro nem para pensar em chegar 
lá. Devo eu também perdi...

RM - Você viu Manu Negra? Foi na Lapa, o Jello Biafra participou.
BN- Manu Negra eu vi! Foi foda! Eu nem sabia que eles iam tocar, foi muito 

mal divulgado. Fui lá para ver La Fura dels Baus. Eu queria ver isso. 
E daí estou lá na parada, cheguei atrasado, e a parada só virando 
explosões, e eu correndo. Aí cheguei e acabou.

FC - Isso tá virando uma história de corredor. 
RM - Tem que fazer um filme. Escrever um Forrest Gump só do cara corren-

do entre um show e outro (risos). 
BN- Cara, tem gente, tipo minha ex-mulher, ela dizia que quando me via 

assim se trancava, porque ficava tonta de me ver correndo pra lá e 
pra cá, sem ar. Mas fui correndo, perdi a parada e fiquei puto. E aí, 
estou lá na praça e eu não sabia que o Manu Negra tava no Brasil, 
eles tinham vindo num navio pra Eco 92 mas não tava muito divul-
gado. E de repente anunciam: “Com vocês, Manu Negra”. Aí eu: “o 
quê?!”. E foi um show absurdo! Já estava sem ar. E dali a pouco ele 
chama o Jello Biafra. E é um dos discos na minha vida, o Fresh Fruit 
[for Rotten Vegetables]. E fiquei abismado, nunca tinha visto o cara 
na minha vida, nenhuma imagem, nada. Nessa época dava pra ser 
fã do disco sem ter visto nem vídeo da banda.

FC - Agora, deixa eu te perguntar uma coisa que acontece muito em show. 
Uma banda que você cria muita expectativa e demora para ver, 
quando vai ver já está em um outro momento. Como você falou do 
Bad Brains. Você viu o Suicidal Tendencies?

BN- O Funk Fuckers abriu o show do Suicidal, no Imperator. Foi demais. Era 
uma banda que eu ouvia muito quando era moleque, foi a primeira 
banda de hardcore que eu vi em vídeo.

FC - Que era a banda dos vídeos de skate, né?
BN- É, do Vibração25. Não foi a primeira banda que eu ouvi, foi a primei-

ra que eu vi, que me deu um impacto! Me lembro até hoje onde eu 
tava, na casa de um camarada meu que tinha uma salinha com tv 
e videocassete. A galera tava vendo Vibração. Foi uma coisa que 
balançou. E foi do caralho quando chamaram a gente para abrir o 
show, foi outro encontro com os caras da banda. Só que o show mais 
foda do Suicidal que eu vi foi no [festival] Maquinário, em São Paulo. 
Foi muito melhor do que esse que teve agora e do que esse de 1997. 
Eu tinha visto esse de 1997, que tinha sido legalzinho, mas já não era 
a mesma coisa. Aí eu falei: “um show em dois mil e blau não vai ser 
tão bom”. Mas um bando de moleque, junto com o Mike Ruir, destruiu 
tudo. Foi um show que não deixou pedra sobre pedra. Lembro que eu 

enough money to get there. Devo, same thing.
RM - You saw La Mano Negra? It was in Lapa and Jello Biafra was with 

them too.
BN - I saw La Mano Negra! They were great! I didn’t even know they were 

playing, it was really poorly promoted. I went there to see La Fura 
Dels Baus. I wanted to see that. And there I was, I had gotten there 
late and I saw a bunch of explosions and I went running. When I 
got there they stopped. So there I was and I wasn’t even aware 
that Mano Negra was in Brazil, they arrived on a ship for the Eco 
92 but it wasn’t really publicized that much. And all of a sudden 
they announced, “Introducing, La Mano Negra!!” And I was like, 
“what??” And it was an incredible show! I could barely even catch 
my breath. Then after a while Manu Chao calls Jello Biafra on stage. 
That was one of the most important albums in my life, “Fresh Fruit 
For Rotting Vegetables.” And I was just stunned, because I’d never 
even seen his face before, no picture, nothing. Back then you could 
be a fan of somebody’s record and never see a picture or a video of 
theirs.

FC - Now, let me ask you about something that happens a lot with shows. 
A band you really want to see for a long time, but when you finally 
get to see them they’re already into another career phase, new line-
up or whatever. Like what you said about the Bad Brains. Have you 
seen Suicidal Tendencies?

BN - The Funk Fuckers opened for Suicidal at the Imperator. It was crazy. 
That was a band I listened to a lot when I was a kid, the first hard-
core band I ever saw a video of.

FC - They were the band in all those skate videos, right?
BN - Yeah, from the Vibração25. They weren’t the first band that I heard 

but the first ones I saw in a video, which had a big impact on me. 
I still remember where I was, at a buddy’s house who had a little 
room with a TV and VCR. We were watching Vibração. It hit us hard. 
And it was fucking awesome when they had us open their show. But 
that was just one encounter with those guys. But the best Suicidal 
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estava anos sem agitar em um show, mas nesse eu não consegui não 
agitar. Eu cantava todas as músicas, saí batendo no meio da roda 
de 20 mil pessoas... Saí do show com 70 ou 80 anos, fiquei sem voz 
e tinha que cantar no outro dia, maior trabalho para a voz voltar, saí 
super rouco.

BM - A gente não falou nada de reggae...
BNegão  - De reggae eu vi Shabba Ranks, que foi do caralho, na praia. 

Tinha umas quinze pessoas, M2000 Festival...
FC - Não tinha ninguém mesmo, mas eu estava lá, no Quebra-Mar26. Sha-

bba Ranks que foi lançado aqui em um disco de uma coleção, acho 
que um negócio da Redley...

BN- Era uma parada do Mauricio Valladares...
FC - Eles saíram a primeira vez nessa coletânea, mas a coleção que lançou 

um disco do Shabba Ranks, um disco do Maxi Priest, um disco do 
Chaka Demus, foi a coleção bizarra com as capas sempre iguais de 
uma marca, talvez Mesbla, e os caras estouraram. 

BN- Estouraram mundialmente, mas não foi ninguém ao show. E foi um 
showzaço, mesmo vazio. O cara não se intimidou. De dancehall foi o 
que eu vi, eu era muito fã...

FC - Foi naquele clássico Wailers no Circo Voador, que o Circo teve que 
fechar?

BN- Não. Eu comecei a ouvir muito reggae no final dos anos 90. Antes, 
eu tinha muito preconceito com reggae, achava que era coisa de 
playboy.Tanto que eu tinha dreadlocks mas não ouvia reggae, meu 
dread era de mendigo. Ele aconteceu, eu não fiz o dread. Se parar de 
pentear, ele vira dread. Daí, nego me chamava de Bob Marley, e eu 
gritava “tá maluco!? Bob Marley é o caralho!”  (risos)  

Depois eu comecei a ouvir direto, por causa do dancehall. Isso veio do 
Shabba Ranks, Pato Banton. Eu falava: “um monte de melodia foda, de 
onde vem isso?” E fui pesquisando e desde essa época, quando cortei o 
dread comecei a ouvir muito... Eu tenho uma parada meio do contra..

FC - Engraçado isso. E quem escuta o teu som acha que o reggae é uma 
matriz fundamental da tua formação.

BN- É, porque a partir de 99 foi uma loucura. Faz mais de 15 anos que é a 
parada que eu mais ouço. Música jamaicana em geral. Me emociono 
mesmo, música da Etiópia, tudo, ska... Toquei com o Skatalites, rolou 
essa parada. Fui ver vários shows deles, vi um na Espanha. Aliás, a 
gente falou pouco de show gringo visto na gringa. Skatalites eu vi a 
primeira vez na Espanha, tinha ido fazer show dos Seletores pela Eu-
ropa, acabou em Barcelona, um show lotado, 2 mil pessoas, loucura 
total. Aí a galera voltou, mas tinha esse show e eu fiquei para ver. 
Mudei minha passagem, e fui ficando nos lugares, arrumando casa, 
etc. O show foi impressionante, primeira vez que eu vi um show de 
música instrumental onde todo mundo estava dançando pra caralho 
e cantando todas as melodias. Já vi muitos shows de música instru-
mental na vida e todos ficam sentados, batem palma, etc.

Era o último show de um dos instrumentistas da banda, não sei se o saxo-
fonista ou o trompetista. 

BM - Você dá canja direto em show de ska aqui no Rio... Slackers, por 

show I ever saw was at the Maquinário Festival in São Paulo. It was 
way better than this most recent one or that other one in 1997. I saw 
that ’97 show, which was cool, but it already wasn’t the same thing 
anymore. So I said, “A show by these guys in 2000-whatever won’t 
be that great.” But they had a lineup of young guys backing up Mike 
Muir and they just KILLED it. That was a show where they left it all 
on the stage. I remember that I hadn’t moshed in years but at this 
show I couldn’t help but mosh. I was singing all the songs, tearing 
it up in the pit, 20,000 people there…I felt like I was 70 or 80 years 
old coming out of that show, my voice was shot and I had to sing the 
next day, it was SO hard to get my voice back after that.

BM - We haven’t talked about reggae…
BN - Reggae-wise, I saw Shabba Ranks, who was fantastic, on the beach. 

It was the M2000 Festival and there were about 15 people.
FC - Yeah, there was nobody there, but I was there, at the Quebra-Mar26. 

Shabba Ranks was first released in Brazil on a compilation album, 
maybe connected to Redley or something…

BN - It was a Mauricio Valladares thing…
FC - They were first released in Brazil on that compilation series, a 

Shabba Ranks one, a Maxi Priest one, a Chaka Demus one, a weird 
compilation series with identical covers and they all blew up.

BN - They blew up worldwide but nobody went to the show. And it still 
was an awesome show, even empty. Shabba wasn’t intimidated, he 
gave it his all. Dancehall-wise that’s what I saw, I was a big fan.

FC - Did you go to that famous Wailers show where they ended up having 
to shut down the Circo?

BN - No. I only started listening to a lot of reggae in the late 90s. I was 
really prejudiced against reggae before that, I thought it was for 
playboys and rich kids. To the point where I had dreads and didn’t 
listen to reggae, I had “beggar’s dreads.” Guys started calling me 
Bob Marley and I would yell “Fuck you AND Bob Marley!” (laughs) 
But after that I started listening to it because of dancehall, Shabba 
Ranks, Pato Banton. I was thinking, “a bunch of awesome melodies, 
where does this come from?” And I went and did some research a 
since then, after I cut my dreads, I started listening to it a lot. I kind 
of do things backwards…

FC - That’s funny. And people who listen to you would assume that reg-
gae is a fundamental part of where you’re coming from.

BN - Yeah, because starting in 1999 it became crazy. For over 15 years 
now that’s what I listen to the most. Jamaican music in general. 
I get really emotional about it, Ethiopian influences, everything, 
ska…I played a gig with the Skatalites and everything. I saw them 
a bunch of times, saw them once in Spain. Actually, we haven’t 
talked much about shows by foreign artists I saw outside of Brazil. 
I saw the Skatalites the first time in Spain, I had gone to do some 
Seletores shows in Europe and the tour wrapped up in Barcelona, 
packed show, two thousand people, totally crazy. So the band went 
back home but that show was coming up and I stayed behind to 
see it. I changed my ticket and hooked up a place to crash and all 
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FC - Você virou esse cara, né?
BN- Exatamente. Por eu ter esse background maluco de dentro do meu 

dna. Isso rolou com Tony Allen, com o Public Enemy, com o New York 
Ska Jazz, o Skatalites. Mas o Slackers e essas bandas, tipo o New 
York Ska Jazz, tem uma coisa de ska, mas tem uma coisa de punk 
misturado, de Nova York.

FC - Mas então, show gringo na gringa.  
BN- Os dois maiores shows que eu fiz na vida foi um dia depois do outro, 

foi uma loucura. Um dia com os Seletores no Roskilde Festival, que só 
tinha a gente e o Cansei de Ser Sexy de brasileiro, junto com  Black 
Sabbath, etc...

FC - E você viu os outros shows?
BN- Vi tudo. Festival... (risos). Se quer ver um gordo correndo sou eu em 

festival (risos). Os palcos têm quilômetros de distância um do outro. 
Acaba um show, vai correndo para o outro até acabar a bateria. 
Tudo dando um jeito de chegar na grade, porque show tem que ser 
visto lá da frente, não gosto de ficar atrás. Show atrás você não 
participa direito, o som não chega, chega um pouquinho, dá até para 
conversar, tem que estar em um lugar que o som envolva mesmo. E foi 
espetacular esse show com os Seletores, só tinha cabecinha amarela, 
100% de dinamarqueses agitando, gritando, conseguimos comuni-
car com a energia, só som em português. Ganhamos várias críticas 
maneiras. 

E no outro dia, saí correndo do Roskilde, não pude ficar curtindo a parada 
que teria no outro dia, Beach Boys com Brian Wilson... Tinha show do 
Turbo na França. Era o primeiro show do Turbo, em um mega festival. 
Tinha Kraftwerk, Sonic Youth, etc. E eu fui e deu o tempo exato de 
sair, passar no hotel, pegar as coisas, peguei o avião e do avião 
peguei uma estrada mega boa, aí quatro horas de estrada, cheguei 
no hotel deixei as coisas e fui para passagem de som. 

A gente nunca tinha feito show, passou na passagem de som, lembrei das 
músicas e fomos para o show. E foi do caralho, doideira. Mas foi um 
show atrás do outro em menos de 24 horas. 

Nesses festivais é clássico todo mundo ter livre acesso, se vai tocar... Eu 
tava em uma mesa com uma amiga e falei: “um tempão que não te 
vejo, o que você anda fazendo?” E a Mariana falou: “trabalhando 
com o Kraftwerk”. Eu falei: “Caralho! Kraftwerk! Cadê eles?” Ela: 
“Estão aqui do meu lado.” “Caramba!!!” (risos) Eles estavam na mesa, 
o Tom Zé estava ali conversando com o Thurston Moore, do Sonic 
Youth, em outra mesa... Assim, todo mundo junto, sem problemas.

Aí, rolou o show do Kraftwerk e a Mariana falou para eu ir falar com a 
galera, e pensei, será que consigo? Porque tem aquele cara-crachá. 
Aí fui tentar entrar e tomei uma barrada clássica de um segurança 
de dois metros, dizendo que eu não poderia entrar na área atrás do 
palco deles. A gente tocou ao mesmo tempo, saí do nosso para ver o 
deles. Só que quando alguém fala ‘não’, a galera de lá vai embora, 
mas eu... eu esperei o cara sair e fui entrando, olhando de um lado 
para o outro. 

E eles tavam lá, a Mariana apresentou: “Brasil, etc.” Eu comentei que meus 

that. The show was impressive, first time I ever saw an instrumental 
show where everybody was dancing like crazy and singing along to 
the melodies. I’ve seen lots of instrumental shows where every-
body’s just seated and applauding at the end of the songs and stuff. 
It was the final show of one of the members of the Skatalites, can’t 
remember if it was a sax player or a trumpet player.

BM - You often sit in at ska shows here in Rio, like the Slackers for example.
FC - You’ve become that guy, haven’t you?
BN - Exactly. Because I have that kinda crazy background in my DNA. It 

happened with Tony Allen, with Public Enemy, with the New York 
Ska-Jazz Ensemble, with the Skatalites. But bands like the Slackers 
and the NYSJE have ska mixed with a little punk too, a New York 
thing.

FC - So, tell us about international shows you saw abroad.
BN - The two biggest shows I’ve done in my life were on consecutive 

days, it was nuts. One day with Seletores at the Roskilde Festival, 
where us and CSS were the only Brazilians on a bill with bands like 
Black Sabbath.

FC - And you saw the other shows?
BN - I saw them all. Hey, it was a festival…(laughs). If you wanna see 

a fat guy running that’s me at a festival (laughs). The stages are 
miles apart. One show ends, start running to the other one until 
the battery runs out. All trying to get to the festival seating area 
because you gotta see a show from there, I don’t like seeing it 
from backstage. From backstage you’re not really participating, 
it doesn’t sound the same, you can talk to somebody a little but 
you really want to be someplace where the sound just washes over 
you. And that Seletores show as spectacular, 100% Danish people 
moshing, shouting, we managed to communicate through our ener-
gy, but all sung in Portuguese. We got a lot of great reviews for that 
show. And the next day I went running from Roskilde, I couldn’t stay 
and enjoy the rest of the festival which was to include the Beach 
Boys with Brian Wilson because I had to do a Turbo show in France. 
It was Turbo’s first show at a mega-festival. There was Kraftwerk, 
Sonic Youth, etc. So I went and had just barely enough time to stop 
at the hotel, grab my stuff, get on the plane and from the plane hit 
the highway for four hours, get to the next hotel, leave my stuff and 
head straight to soundcheck. We’d never even played live before, 
we rehearsed at soundcheck, I remembered the songs and we 
went to do the show. And it was just fucking nuts. But it was one 
show after another in 24 hours. At these festivals it’s customary for 
everybody to have full access if they’re performing. I was sitting at 
a table with a girl I’m friends with and I said “I haven’t seen you in 
forever, what have you been up to?” And Mariana said “working with 
Kraftwerk.” I was like, “holy shit!! Kraftwerk!! Where are they??” 
And she goes, “right here next to me.” “Oh my God!!!” (laughs) 
They were sitting at the table, Tom Zé was sitting there talking to 
Thurston Moore from Sonic Youth at another table, everybody just 
chilling together with no problems. So there was the Kraftwerk 
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filhos tinham uma camisa da banda, e eles me deram um cd ao vivo, 
com aquela turnê que é absurda, e assinaram a parada. E falaram 
para a Mariana me dar uma credencial, que é tipo encontro com 
Deus. Era uma credencial que se tiver em qualquer lugar do mundo 
um show do Kraftwerk, a credencial dá acesso. 

Fiquei olhando e fui até o palco, que era muito longe de onde a gente tava 
e só falava: “obrigado, Senhor!”, “obrigado, Senhor!”, segurando a 
parada (risos).

Essa foi uma das paradas clássicas do show. Eu sou muito fã do Kraftwerk. 
Um dos shows icônicos para mim é aquele do Free Jazz. Os caras 
transformaram o negócio em um baile funk. E eu não consegui ver o 
Massive Attack [que era ao mesmo tempo]. Eu queria muito ver, mas 
não consegui.

Até os caras do Kraftwerk que são treinados para ser meio robô. Os ca-
ras já são alemães, né? E não conseguiram, ficaram se olhando. Um 
bonde pulando, muita gente… E aquele som muito grave. Eu queria 
muito ver Massive Attack, tocando com Horace Andy, no outro pal-
co, mas vi cinco músicas. O som pequenininho e vazando o grave do 
Kraftwerk. Foi saindo um por um. E eu bolado: “é isso mesmo? Tô 
saindo do Massive Attack” E foi…

FC - E o Massive Attack nunca mais tocou aqui, né? 
BN- Tocou em São Paulo. Eu tava fazendo um show com o Baiana System 

no Sesc Pompeia e saí correndo pra ver no outro lado da cidade, na 
casa do caralho, no HSBC. Longe de tudo e de todos.

FC - Vou fazer minha última pergunta: das bandas de hoje, de qualquer 
lugar, qual o show que você viu que mais te impactou?

BN- Metá Metá. É doideira! O show é do caralho, dá vários arrepios. 
Aquilo de chorar e ficar arrepiado. Esse é um show que quem tiver 
perto tem que ver.

show and then Mariana told me to go talk to them afterwards. I 
thought, “can I pull this off?” Because there was the security guy. 
So I went to try to get backstage and I got the standard rejection 
from a bouncer who was over six feet tall telling me I couldn’t go 
into the area behind the stage where they were. Our band played 
at the same time as them and I left our show to go see them. But 
when someone says “no” Europeans just accept it but me…I waited 
till the guy got distracted and I snuck in, looking to the left and 
to the right.  And there they were, and Mariana introduced me, 
saying “blah blah blah, Brazil, etc” I told them that my kids had a 
Kraftwerk t-shirt and they gave me a live CD, of that awesome tour, 
and signed it. And they told Mariana to give me a lifetime pass, 
which is like meeting God. It was a pass that allowed me full access 
to any Kraftwerk show in the world. I just looked at it and went to 
the stage, which was really far from where we were and all I could 
say was “Thank You Lord!!” which holding that all-access lifetime 
pass for dear life (laughs). That was one of the high points of that 
show. I’m a big Kraftwerk fan. One of the iconic shows for me was 
the Free Jazz Festival show. They turned it into a Baile Funk party. 
And I didn’t manage to get to see Massive Attack [who were playing 
simultaneously]. I really wanted to see them but couldn’t pull it off.

Even the Kraftwerk guys, who are trained to be a little robotic, I mean, 
they’re German, right? And they couldn’t even do it, they kept look-
ing at each other. It was like a huge train of people hopping up and 
down…and that deep bass sound. I really wanted to see Massive 
Attack, playing with Horace Andy, on the other stage but I saw 
five songs. It sounded tiny and overwhelmed by Kraftwerk’s bass. 
People were leaving one by one. And I was like, “that’s all there is? 
I’m splitting this Massive Attack show…” and I did.

FC - And Massive Attack never played here again, did they?
BN - They played in São Paulo. I was doing a show with Baiana System at 

the SESC Pompéia and I ran to see them on the other side of town, 
at the HSBC in bumblefuck nowhere. Far away from everything and 
everybody.

FC - This will be my last question: of current bands, from anywhere, 
what’s the show that you saw that impacted you the most?

BN - Metá Metá. Craziness! Their show is awesome, makes your hair 
stand on end. Crying and getting goosebumps. That’s a show that 
anybody who has the chance really needs to see.
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	 2012 - MUSEU DE ARTE MODERNA DO RIO DE JANEIRO 

+

First solo show by Raul Mourão at Museu de Arte Moderna (MAM), in Rio, 

TRAÇÃO ANIMAL, was curated by Luiz Camillo Osorio and exhibited across three 

rooms. The exhibition protagonist was movement. + In the first and biggest 

room, titled PROIBIDO TREPAR, there were eight large kinetic sculptures made 

of galvanised tubes and clamps. In the second room, the installation SALA/

SOMBRA was made of smaller pieces, illuminated by small lamps that projected 

shadows onto to the walls. The third room exhibited the video PLANO/ACASO 

(2009). + TRAÇÃO ANIMAL was simultaneous to Luiz Zerbini’s AMOR and 

Cabelo’s HUMÚSICA, which occupied neighboring rooms in the museum.  

+

Primeira individual de Raul Mourão no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio, 

TRAÇÃO ANIMAL, com curadoria de Luiz Camillo Osorio, tem o movimento 

como protagonista e ocupa três salas da instituição. + Na primeira e maior 

delas, batizada de Proibido Trepar, estão oito esculturas cinéticas de grandes 

dimensões, construídas com tubos galvanizados e braçadeiras. No segundo 

ambiente, a instalação Sala/Sombra tem peças menores, iluminadas por 

pequenas lâmpadas, que projetam sombras nas paredes do espaço. Na 

terceira sala, é exibido em loop o vídeo Plano/Acaso (2009). + Tração Animal 

foi aberta simultaneamente às mostras Amor, de Luiz Zerbini, e Humúsica, de 

Cabelo, que ocuparam salas vizinhas do museu.

ANIMAL TRACTION	   TRAÇÃO ANIMAL

Plano/Acaso
Accidental take
2009
Video HD1080, no audio
Video HD1080, sem áudio
3'38"
Director of photography Diretor de 
fotografia: David Pacheco
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Tração Animal
Tração animal apresenta um conjunto de obras recentes de Raul Mou-

rão. A escultura sempre foi o seu ofício, mas as imagens e a rua 
empurravam o fazer escultórico e sua preocupação com o volume 
e a gravidade para a fluência da vida. Espalhar clandestina e 
silenciosamente estruturas de ferro na cidade guardando e envol-
vendo o caule de algumas árvores, assim como enganchar artistas 
amigos nas paredes da galeria do Sergio Porto foram movimentos 
iniciais do artista respondendo a este apelo de contaminar circuitos 
e inverter expectativas em relação aos espaços de criação e de 
recepção da arte.Destes lances iniciais passando depois pela apro-
priação de placas de sinalização, símbolos e referências da vida 
cotidiana, três elementos articulam sua poética: geometria, elo-
quência e humor. Não necessariamente todos aparecem em cada 
obra, mas sempre explorando no mínimo duas destas qualidades. 

A geometria implica um compromisso com a simplicidade estrutural.A 
eloquência aponta para uma presença sempre muito direta e 
imediata da forma. O humor é o tempero que deixa atravessar um 
sopro de inteligência, quebrando a austeridade da geometria e 
impedindo a facilitação comunicativa. 

As estruturas modulares utilizadas em andaimes são rígidas e utilitárias 
na sua função cotidiana. Nestes balanços de Mourão, todavia, elas 
se deixam conquistar pelo movimento, pela articulação lúdica e 
pela graça de só servirem ao olhar desarmado.Pô-las em movimen-
to depende do gesto do visitante. Dado o impulso, elas balançam 
seguindo ritmos variados. Umas mais agitadas e nervosas outras 
mais insinuantes e sensuais; umas mais lentas outras mais breves. 
Todas, todavia, produzem em conjunto uma coreografia a ser 
admirada pelo visitante que as percorre, que vê a paisagem externa 
através dos seus vazios, que percebe o movimento das árvores ou 
dos carros atravessar o movimento das peças. Não é o caso de pa-
rar e ficar vendo. Creio que estas peças convidam o espectador ao 
movimento. As esculturas e o corpo do espectador entram em uma 
sinergia interessante. Um corpobalança o outro, um corpo depende 
do outro; como no futebol, quem se desloca tem preferência. 

A presença plástica e visual do mundo entra em sua obra não como 
tema, mas como energia que se infiltra no processo criativo, desdo-
brando o olhar curioso em estruturas cinéticas, em planos rítmicos, 
em sombras dançantes. O movimento dos balanços se desloca para 
os planos verticais do elevador e deste para o desenho misterioso 
de luz e sombra. 

Se na sala das sombras, apesar da presença física das pequenas es-
culturas, há um encantamento meio mágico, que surpreende o es-
pectador e o leva para um plano meio fantasioso, meio ilusório, no 
vídeo, apesar da virtualidade do meio, o que prevalece é a materia-
lidade que se insinua entre os planos de luz, sombra e concreto. Um 
nos leva ao sonho, o outro nos leva à cidade. Este jogo entre sonho 
e cidade é algo que atravessa a poética do Raul desde sempre e que 
convida a um descondicionamento da percepção. As coisas podem 

Luiz Camillo Osorio - Animal Traction
Animal Traction presents a collection of recent works by Raul 

Mourão. Sculpture has always been his trade, but images and 
the streets propelled the act of sculpturing, with its concern 
for volume and gravity, toward the flow of live. To clandestinely 
and silently spread iron structures throughout the city guarding 
and enveloping the trunk of trees, or to hook some friend artists 
on the walls of the Sergio Porto gallery were initial movements 
of the artist, answering to a call to contaminate circuits and to 
invert expectations in relation to the spaces of art creation and 
reception. From these initial gestures including the later incor-
poration of traffic signs, symbols and references of daily life, 
three elements articulate his poetics: geometry, eloquence and 
humor. Not necessarily the three of them are present in each 
work, but at least two of these qualities are always present. 

Geometry implies a commitment with structural simplicity. Elo-
quence points toward an always present and direct presence of 
form. Humor functions as a seasoning that allows the emergence 
of a wave of intelligence, breaking with geometrical austerity 
and preventing a too immediate communication. 

The modular structures employed in scaffolds are rigid and utilitar-
ian in their everyday tasks. In Mour„oís swings, however, they 
are overwhelmed by movement, by a playful articulation and 
by the amusement of being useful only to a disarmed regard. 
To set them in motion depends on a gesture by the visitor. Once 
in movement, they swing according to different rhythms. Some 
more agitated and tense, other more insinuating and sensual; 
some slower and some briefer. All of them, however, producing 
together a choreography to be admired by the visitor, who sees 
the outer landscape through their hollow spaces, who notice the 
movement of trees and cars piercing the movement of the piec-
es. Itís not the case to stop and just observe. In my view, these 
pieces invite the spectator to move. The spectatorís body joins 
an interesting synergy with the sculptures. A body swings the 
other, a body depends on the other; as in soccer, who is found in 
the move has preference. 

The plastic and visual presence of the world enters his work not as 
a theme, but as energy that permeates the creative process, 
unfolding the curious regard into kinetic structures, rhythmic 
planes, dancing shadows. The movement of the swings is dis-
placed to the vertical levels of the elevator and from there to the 
mysterious drawing of light and shadow. 

If, despite the physical presence of small sculptures, there is a 
somewhat magical enchantment in the room of shadows, that 
surprises the spectator and leads him/her to a quite dreamy 
and illusory plane, in the video, despite the mediumís virtual-
ity, prevails the materiality insinuated between the planes of 
light, shadow and concrete. One takes us to the dream, while 
the other takes us to the city. Such play between dream and city 
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Sapato
Shoe
2012
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
255 x 300 x 250 cm

permeates Raulís poetics since the beginning and invites us to 
an unconditioning of perceptions. Things may be perceived with-
out a functional determination, without a defined prescription 
by any kind of need. 

Such is the freedom of an aesthetic regard that allows itself to be 
seduced by the mere appearance of phenomena, by the simulta-
neity and singularity of sensible data of that which is happening. 
The open camera attentive to the slow movement of the elevator 
is available to change and to the mere fruition of whether pres-
ents itself in each passage of light. 

This is a looping exhibition; everything comes and goes in swing: 
from the physical to the virtual, from body to light, from light to 
shadow. In this continuous movement, a kind of visual man-
tra, that which becomes explicit is the capacity of aesthetical 
enchantment of his work ñ the power of capturing and activating 
our perception before the appearance of things. Surprise in its 
whole disarmed contingency. 
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ser percebidas sem uma determinação funcional, sem a prescrição 
definida por qualquer ordem de necessidade. 

Esta é a liberdade de um olhar estético que se deixa seduzir pelo mero 
aparecer dos fenômenos, pela simultaneidade e pela singularidade 
dos dados sensíveis do acontecimento. A câmera aberta e atenta 
ao lento movimento do elevador está disponível ao acaso e a mera 
fruição do que se apresenta em cada passagem de luz. 

É uma exposição em looping, tudo vai e volta em balanço: do físico ao 
virtual, do corpo à luz, da luz à sombra. Neste movimento contínuo, 
uma espécie de mantra visual, o que se evidencia é a capacidade 
de encantamento estético de sua obra – a força de capturar e ativar 
a nossa percepção diante do aparecer das coisas. A surpresa em 
toda a sua contingência desarmada. 
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Mulher
Woman
2012
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
274 x 220 x 175 cm

Meu Clube
My Team
2012
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
317 x 300 x 200 cm
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Partial view of the exhibition
Vista parcial da exposição
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Sala sombra
Shadow room
2012
esculturas em aço 1020 e lâmpadas
steel sculptures and lamps
variable dimensions
dimensões variáveis
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	 2011 - RIO DE JANEIRO
 +
In 2009 - between 27 October and 1 November - Raul Mourão and 

photographer David Pacheco produced the photographic sequences 

LÂMPADAS and LAPA DO ALTO and filmed BATE PORTA, NOVA CAPELLA AND 

PLANO/ACASO. + After a night capturing images from a balcony of a multi-

storey car park for LAPA DO ALTO, with dawn on the horizon, both went 

down on the car lift and recorded the journey. It was the start of PLANO/

ACASO, a 4-minute sequence in which the camera slowly captures the 

passing of the building’s deserted floors. + The video was exhibited at the 

solo show TRAÇÃO ANIMAL (2012), at Museum de Arte Moderna, in Rio, and 

in the following group shows PAISAGEM INCOMPLETA (2010), in Minas Gerais, 

MIRADAS INSOBORNABLES: IMÁGENES EN PRESENTE CONTINUO (2013), in 

Buenos Aires, PARALELA 2010: A CONTEMPLAÇÃO DO MUNDO (2010), in 

São Paulo; at the 7th BIENNIEAL OF ART AND CULTURE OF SÃO TOMÉ AND 

PRÍNCIPE (2013); and in ALL THE BEST ARTISTS ARE MY FRIENDS (PART 1), in 

New Jersey (2014).  

 +
Em 2009, Raul Mourão e o fotógrafo David Pacheco realizam, entre 27 de 

outubro e 1 de novembro, as sequências fotográficas Lâmpadas e Lapa do 

Alto e os filmes Bate Porta, Nova Capella e Plano/Acaso. + Após uma noite 

capturando imagens no terraço de um edifico-garagem para Lapa do 

Alto, já no amanhecer, os dois descem pelo elevador de carros e registram 

o trajeto. Surge, assim, Plano/Acaso, plano-sequência de quatro minutos 

em que a câmera capta lentamente a passagem dos andares desertos do 

prédio. + O vídeo é exibido na mostra individual Tração Animal (2012), 

no MAM do Rio, e nas exposições coletivas Paisagem Incompleta (2010), 

em Minas Gerais, Miradas insobornables: imágenes en presente continuo 

(2013), em Buenos Aires, Paralela 2010: A Contemplação do Mundo (2010), 

em São Paulo, na 7ª Bienal Internacional de São Tomé e Príncipe (2013) e 

em All the best artists are my friends (Part 1), em Nova Jersey (2014).  

RANDOM TAKE	   

PLANO ACASO

Plano/Acaso
Accidental take
2009
Video HD1080, no audio
Video HD1080, sem áudio
3'38"
Director of photography
Diretor de fotografia: David Pacheco
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Duas cidades
A rua é um dos fios condutores mais potentes da obra de Raul Mourão. Ela é 

tema, símbolo e mote em grande parte de suas obras. Escolhendo uma 
obra, no caso a série GRADES, e refletindo sobre o momento em que 
surge, Mourão aponta decisivamente para um diálogo entre arte e po-
lítica. Os anos 1980/90 foram marcados por um aumento da violência 
nas grandes cidades brasileiras. O medo e a suspeita frente ao outro 
pouco a pouco ganhavam contornos que a própria cidade simbolizava. 
O espaço público era absorvido de forma totalitária pelo privado, e um 
exemplo disso foi o rápido crescimento das grades e equipamentos de 
segurança avançando sobre as calçadas e demarcando os espaços 
de prédios. Ou ainda os cacos de vidros sobre as muretas. GRADES é 
fruto desse tempo. De forma ácida, Raul expõe o que acontece na rua 
e critica uma espécie de espírito coletivo que desvirtua ou confunde 
os significados de território, propriedade e espaço público. A obra de 
Raul, pensando cidade, subjetividade e espaço, faz parte de um espec-
tro maior e bem localizado na história da arte brasileira. Guardadas 
as suas devidas especificidades, podemos citar um breve histórico 
que tem como marco inicial a proposta EXPERIÊNCIA N.3 quando o 
artista Flávio de Carvalho sai às ruas de São Paulo em 1956 vestido com 
uma saia, que ele chamou de traje de verão ou New Look, passando 
por obras de artistas como Hélio Oiticica e Lygia Pape que durante a 
ditadura fazem uso da cidade como meio de propor ações públicas que 
exaltavam a ideia da vontade e da liberdade individual tão duramente 
apagadas pelo governo militar, e chegando aos dias atuais, quan-
do artistas contemporâneos investigam temas como gentrificação, 
violência, empobrecimento e exclusão social que são frutos do que o 
poder público costuma chamar de “modernização das cidades”. Neste 
ponto, todas essas obras, incluindo a de Mourão, apontam para duas 
questões que me parecem muito pertinentes: para qual cidadão essas 
cidades estão sendo construídas? Como a arte negocia ou revê esses 
novos parâmetros?

Mourão definitivamente é um artista que está atento aos pormenores que 
a cidade nos revela. Não é um João do Rio e não necessariamente 
vagueia a esmo pela cidade, mas tem um olhar muito atencioso e 
peculiar sobre aquilo que provavelmente já julgamos como o nada, 
como pertencente a nossa rotina. É o caso das grades e também do 
cão vagabundo que percorre as vielas da Lapa num misto de perdição 
e sobrevivência. Em CÃO/LEÃO (2002), uma câmera acompanhou 
ininterruptamente um vira-lata na rua por 12 horas, do amanhecer ao 
anoitecer. Sem cortes, tomamos contato com a realidade, com aquilo 
que nos cerca, que é vivo e nos clama a atenção apesar de não darmos 
conta. Estão lá o signo da violência e da exclusão social e econômi-
ca como tema e debate. Interessa a Mourão estudar e compartilhar 
conosco como determinadas atitudes, pessoas, gestos, animais, 
arquitetura, mobiliário urbano, tudo o que determina e habita a cidade 
afeta e é afetado pelo nosso comportamento ético e moral. Não é uma 
enúncia de caráter panfletário o que o artista realiza, mas tornar os 
nossos olhos e mentes mais sensíveis sobre o entorno.

Felipe Scovino - Two cities
The street is one of the most powerful driving forces in the work of Raul 

Mourão. It is a theme, symbol and motto in many of his pieces. By se-
lecting a series of works, in this case GRADES (Fences), and reflecting 
on the time it appeared, Mourão emphatically highlights a dialogue 
between art and politics. In the 1980/90s, the largest Brazilian cities 
saw a rise in violence. Fear and suspicion towards the ‘other’ gradually 
gained forms symbolised by the city itself. In a totalitarian manner, the 
private space absorbed the public space. An example of this was the 
rapid proliferation of fences and security paraphernalia, invading pave-
ments and demarcating the space belonging to buildings.  Another 
example was the use of shards of glass and spikes on walls. GRADES is 
a product of this era. Mourão sharply exposes what was happening on 
the streets and criticises a sort of collective spirit that misrepresents 
or misunderstands the meaning of territory, property and public 
space. Reflecting on the city, subjectivity and space, Mourão’s work 
belongs to a broader and better-placed spectrum in the history of Bra-
zilian art. Without ignoring its specificities, we can place Mourão’s work 
in a brief timeline beginning with Flávio de Carvalho’s Experiência n.3, 
when the artist took to the streets of São Paulo in 1956 wearing a skirt 
– which he called his summer outfit or New Look; including the works 
of artists such as Hélio Oiticica and Lygia Pape, who during the military 
dictatorship used the city as a means of proposing public actions that 
celebrated the idea of individual will and freedom that were smoth-
ered by the government; and ultimately reaching the present moment 
when contemporary artists explore themes such as the gentrification, 
violence, impoverishment and social exclusion that arise from what 
the authorities call the ‘modernisation of cities’. In this sense, all these 
works, including Mourão’s, point to two issues that seem highly rele-
vant: for which citizens are cities being built? How does art deal with or 
review these new parameters? 

Mourão is definitively an artist who is aware of the particularities that the 
city reveals. He is not a João do Rio and does not necessarily wander 
aimlessly around the city, but he has a very attentive and peculiar look 
at those details that we probably perceive as nothing, as mere parts 
of routine. This is the case of fences and the stray dog that roams the 
streets of Lapa in Rio de Janeiro in a combination of perdition and 
survival. In Cão/leão (2002), a camera uninterruptedly follows a stray 
dog on the streets for 12 hours, from dawn to dusk. Without any cuts, 
we gain access to our reality and the surroundings that are alive and 
call our attention without us even realising it. Violence and social-eco-
nomic exclusion are themes for debate. Mourão is concerned with 
studying and sharing how certain attitudes, people, gestures, animals, 
architecture, urban furnishings and everything else that determines 
and resides in the city affect and are affected by our ethic and moral 
behaviour. It is not an accusation by an activist artist but an attempt to 
make our gaze and mind more sensitive to our surroundings. 
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This same motivation took him to the top of a building in Lapa in 
2009 to document photographically, over 12 hours, the pulsa-
tion and vibration of that neighbourhood, in Lapa do Alto. The 
artist’s idea was to record, with a stationary camera, the largest 
possible number of images so they could be joined together to 
form a narrative about an extremely diverse neighbourhood. 
The photos create a hallucinating panel that looks more like a 
film: a sequence of lights going on and off. As the day goes by, 
the neighbourhood gains more vitality until late night ignites 
the island of contradictions, pleasures and revulsions that Lapa 
embodies. Prostitutes, tourists, junkies, drunks, beggars, the 
poor, the rich, foreigners and playboys, all together, loving or 
hating each other but sharing the same space. It is interesting 
to note that the poetry/narrative of writers such as Chacal and 
Fausto Fawcett, the Rock’n’Roll and chaos of the neighbourhood 
generate the perfect syntax with the work of Raul Seixas. The 
sequence of images documented by the artist is pulsating, com-
pulsive, obsessive and almost hypnotic. 

In the dawn of 31 October 2009, after finishing taking the pictures 
of Lapa do Alto, the artist entered a lift in a multi-storey car 
park. With a certain unpretentiousness that becomes a powerful 
aesthetic event, the artist places a video camera on the lift that 
hoists the cars. The work’s title Plano/Acaso (Plane/Chance) 
derives from not knowing what the camera will find on the floor 
below. This random method - which was already present in Cão/
leão - is the leitmotif of the video, which does not go through any 
post-production. Slowly descending, the camera captures an 
extraordinary silence and emptiness as the viewer doesn’t see 
any cars; it is as if the lift was there to show us something hid-
den. Two central characters then emerge in the video: a pair of 
pigeons. According to the artist: “without the pigeons, the video 
would simply be a plane of geometric composition, photography 
and abstraction. The pigeons assert life, chaos”. 

Contrary to the description of Lapa as a frenetic place, bursting 
with people from all sorts of different backgrounds, faiths and 
convictions, the neighbourhood revealed in the video is the 
opposite of everything that had been written previously. To the 
right of the screen we see the imposing Petrobras building. It is 
the other side of Lapa and Rio’s city centre, which we can now 
access: it is organised, part of an important financial centre and 
also the site of the Metropolitan Cathedral. Concentrating all 
sorts of powers, the Lapa shown in Plano/Acaso is calm, tamed, 
banal and silent. It is gradually revealed and nothing major 
happens. It is the pigeons, however, that do not let us forget 
the true, dirty, urban and violent nature of Lapa or of any other 
international large urban centre. As if the pigeons were the dust 
or the indelible stamp of the differences and paradoxes that 
surround us, and for some reason their presence means that we 
cannot forget that.     

E essa motivação o leva ao topo de um prédio na Lapa, em 2009, para 
documentar fotograficamente, durante 12 horas, a pulsação e a 
vibração daquele bairro. Era LAPA DO ALTO. A ideia do artista era 
deter, com uma câmera parada, o maior número possível de ima-
gens para que elas pudessem ser agrupadas de forma a criar uma 
narrativa sobre um bairro onde as diversidades são tão acentuadas. 
O trabalho foi realizado, as fotos criaram um painel alucinante que 
mais se assemelha a um filme: a sequência de luzes apagando e 
acendendo, o bairro com o passar do dia ganhando cada vez mais 
vitalidade até o momento em que a madrugada literalmente acende 
aquela ilha de contradições, prazer e repulsa que a Lapa é. Vagabun-
das, turistas, viciados, bêbados, mendigos, pobres, ricos, gringos 
e playboys, todos juntos, se amando e/ou odiando, mas dividindo o 
mesmo espaço. É interessante perceber como a poesia/narrativa de 
autores como Chacal e Fausto Fawcett, o rock e a atmosfera de caos 
do bairro criam uma sintaxe perfeita com a obra de Mourão. É um 
ritmo pulsante, compulsivo, obsessivo, quase hipnótico a sequência 
de imagens documentadas por ele.

No amanhecer do dia 31 de outubro de 2009, depois de terminadas as fotos 
para LAPA DO ALTO, o artista entra no elevador do edifício-garagem. 
Mesclando uma certa despretensão, que acaba se revelando em um 
acontecimento estético de grande potência, o artista dispõe uma câ-
mera de vídeo na plataforma dos carros, liga o equipamento e aciona o 
elevador. E o título da obra – PLANO/ACASO – vem do fato de não saber 
o que encontrará no andar abaixo. Este espírito acidental, que já havia 
acontecido em CÃO/LEÃO, é o leitmotiv da obra, que por sinal não 
sofre qualquer efeito de pós-produção. Descendo lentamente a câmera 
captura um silêncio e vazio descomunais. Não há qualquer automóvel 
sendo visto pelo espectador. É como se aquele elevador estivesse ali 
para em uma grande panorâmica nos exibir aquilo que estava oculto. 
É quando aparecem dois personagens centrais no vídeo: um casal de 
pombos. Como ressalta o artista, “sem o pombo o vídeo seria apenas 
um plano sobre composição geométrica, fotografia, abstração. É o 
pombo quem afirma a vida, o caos.”

Depois dessa descrição sobre uma Lapa agitada e repleta de personagens 
das mais diferentes crenças, credos e sentimentos, o bairro que surge 
nessa obra é a oposição a tudo o que foi escrito. À direita do vídeo, o 
que observamos é o prédio imponente da Petrobras. É o outro lado da 
Lapa ou do Centro do Rio que passamos a tomar contato: organiza-
do, parte de um importante centro financeiro, e também bairro no 
qual está baseada a Catedral Metropolitana. Concentrando os mais 
diversos poderes, a Lapa exibida em PLANO/ACASO é calma, mansa, 
banal, silenciosa. Pouco a pouco se revela, e nada de espetacular 
acontece. São os pombos, porém, que não nos fazem esquecer esse 
aspecto mais real, sujo, urbano, cotidianamente violento, que a Lapa 
ou qualquer grande centro urbano mundial possui. Como se eles 
fossem essa poeira ou marca indelével das diferenças e paradoxos 
que nos cercam e por alguma razão sua presença faz com que não 
possamos nos esquecer disso.

192



The video gains the everyday rhythm of our lives. It has no grand fi-
nale, but only the expectation that something should happen. It 
is the waiting for something that never materialises because it is 
already happening. There is suspense and we expect something 
grandiose, but the only thing uncovered is its imminence. This is 
where the two Lapas, the two Rios or the two worlds meet. What 
Mourão is doing – in his GRADES, photos or Plano/Acaso - is 
subverting the order of things. 

O vídeo ganha o ritmo cotidiano de nossas vidas, não há um grand finale 
mas apenas a expectativa de que algo aconteça. É a espera por algo 
que nunca se concretiza porque esse algo já está acontecendo. A 
criação de um suspense ou aguardar por um acontecimento grandioso 
- mas apenas o que é revelado é a sua iminência. E é aqui que as duas 
Lapas ou Rios ou mundo se encontram pois o que Raul Mourão faz, seja 
nas GRADES, nas suas fotos ou em PLANO/ACASO é perturbar a ordem 
das coisas.
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	 2011, 2013, 2014 - MARÉ, RIO DE JANEIRO
+

TRAVESSIAS was produced by Observatório de Favelas and Automatica. In 2011, the 

exhibition’s first edition took place in the warehouses of Bela Maré and at Centro 

de Artes da Maré, based in the shantytown of Maré in Rio de Janeiro. Curators 

Daniela Labra, Frederico Coelho and Luisa Duarte invited artists Alexandre Sá, 

André Komatsu, Chelpa Ferro, Eli Sudbrack (AVAF), Emmanuel Nassar, Filé de Peixe, 

Henrique Oliveira, Lucia Koch, Marcelo Cidade, Marcos Chaves, Matheus Rocha 

Pitta, Michel Groisman, Raul Mourão, Ricardo Carioba, Rochelle Costi, Coletivo 

Pandilla Fotográfica and Davi Marcos.In the following year, Daniela Labra curated 

LABE – a platform fostering debates on urban space, contemporary art and digital 

culture.  + In 2013, Raul Mourão and curator Felipe Scovino curated the exhibition’s 

second edition, TRAVESSIAS 2, showing works by artists Arjan Martins, Cadu, Carlos 

Vergara, Daniel Senise, Ernesto Neto, Lucas Bambozzi, Luiza Baldan, Marcelo 

Silveira, Ratão Diniz and Vik Muniz, and the first Biblioteca¬Maré project.  + In 2014, 

Observatório de Favelas presented TRAVESSIAS 3 curated by visual artist Daniel 

Senise and showcasing the artists Barrão, Dora Longo Bahia, Sandra Kogut, Mauro 

Restife, Jonathas de Andrade, Cao Guimarães, Luiz Zerbini and the photography 

collective Imagens do Povo. + Since 2011, the TRAVESSIAS initiative has taken more 

than 20 thousand people to the Bela Maré Warehouse, on Bittencourt Sampaio 

Street, number 169. As well as the group shows, the project has hosted an education 

program and parallel activities including debates, workshops, parties etc. 

+

Travessias é uma realização do Observatório de Favelas e da produtora Automatica. 

Em 2011, foi realizada a primeira edição da exposição, nos galpões Bela Maré e 

Centro de Artes da Maré, localizados na Favela da Maré, no Rio de Janeiro. Os 

curadores Daniela Labra, Frederico Coelho e Luisa Duarte convidam os artistas 

Alexandre Sá, André Komatsu, Chelpa Ferro, Eli Sudbrack (AVAF), Emmanuel Nassar, 

Filé de Peixe, Henrique Oliveira, Lucia Koch, Marcelo Cidade, Marcos Chaves, 

Matheus Rocha Pitta, Michel Groisman, Raul Mourão, Ricardo Carioba, Rochelle 

Costi, Coletivo Pandilla Fotográfica e Davi Marcos. + No ano seguinte, é promovida 

a experiência LABE, com curadoria de Daniela Labra, plataforma que estimula 

debates sobre espaço urbano, arte contemporânea e cultura digital. + Em 2013, 

ocorre a segunda exposição Travessias 2, com curadoria do artista Raul Mourão e do 

curador Felipe Scovino. São apresentadas obras dos artistas Arjan Martins, Cadu, 

Carlos Vergara, Daniel Senise, Ernesto Neto, Lucas Bambozzi, Luiza Baldan, Marcelo 

Silveira, Ratão Diniz e Vik Muniz e o projeto inicial da BibliotecaMaré. + Em 2014, 

ocorre a exposição Travessias 3, com curadoria do artista plástico Daniel Senise e 

obras dos artistas Barrão, Dora Longo Bahia, Sandra Kogut, Mauro Restife, Jonathas 

de Andrade, Cao Guimarães, Luiz Zerbini e do coletivo fotográfico Imagens do Povo, 

realizado pelo Observatório de Favelas. + Desde 2011, o projeto Travessias levou mais 

de 20 mil pessoas ao Galpão Bela Maré, na rua Bittencourt Sampaio, 169. Além das 

exposições coletivas, foram realizados um programa educativo e uma programação 

paralela com ciclo de debates, oficinas, festas etc.

TRAVESSIAS	

Davi Marcos
Parado na Esquina
2011
Digital print on pvc
Impressão digital sobre pvc
180 x 120 cm
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Travessias
Apesar de bem-sucedida e apreciada por cada vez mais pessoas, a arte 

contemporânea realizada por artistas brasileiros permanece plena 
de desafios. Muitas vezes inadequada às instituições públicas e 
privadas, outras vezes isolada por plateias pequenas e repercussão 
escassa, a produção artística desse início de século XXI nos convida 
a pensarmos questões mais amplas do que podemos supor. Como 
entendê-la no conjunto de uma cultura comum a todos e não como 
um nicho específico de iniciados? Como estender sua potência reno-
vadora e seus questionamentos críticos para além dos jogos teóricos, 
indo direto ao entendimento do cidadão? Aliás, é essa uma de suas 
funções? Ilustrar, explicar, tematizar? Ou deflagrar processos poéti-
cos e críticos para o pensamento e a sensibilidade? Por fim, deve a 
arte contemporânea se comunicar com o maior número possível de 
audiência (pensando com cuidado, sempre, a questão da quantida-
de de público, que em nada tem haver com o tempo do público nas 
exposições) ou deve permanecer altamente apreciada entre poucas 
esferas da comunidade criativa do país? 

Um dos primeiros objetivos do projeto TRAVESSIAS vai no cerne desses 
desafios ao partir do seguinte ponto: as artes visuais no Brasil podem 
fazer parte de um campo mais generoso da cultura brasileira. A arte 
contemporânea, feita em suportes e de propostas os mais diversos, 
cuja rejeição e preconceitos reduzem sua intensa produção a um 
lugar-comum – e errôneo – de superficialidade e pedantismo, deve 
ser incluída nas bases mais amplas da cultura popular urbana do 
século XXI. Uma cultura que incorpora vorazmente a tecnologia e 
os novos tipos de informação estética provenientes da web. Uma 
cultura que apresenta novas ferramentas críticas e não vê mais a 
criação artística como um horizonte distante. A cultura brasileira de 
hoje desloca o olhar condescendente do folclore ou do improviso e 
afirma sua vocação para constituir seus próprios meios e ideias de 
produção, circulação e consumo. Ao aproximar os desafios das artes 
visuais com as novas possibilidades criativas que estão surgindo 
para as populações de baixa renda, a travessia que o projeto propõe 
não é apenas geográfica. Atravessar os extremos sociais da cidade 
sem atravessar os extremos das ideias fixas e dos conceitos fechados 
em certezas torna toda a viagem inútil.  

Como pensar essa produção desafiadora fora dos espaços destinados 
tradicionalmente pela sociedade para sua circulação rara e restrita? 
Ao levar uma exposição de arte com alguns dos principais nomes da 
nossa produção contemporânea para um galpão nas margens da 
Avenida Brasil, dentro do Complexo da Maré, o que está em jogo não 
é apenas um novo espaço a ser estabelecido. Está em jogo também a 
aposta na amplitude das possíveis conversas que a arte pode travar 
com a sociedade. Para todos os lados, para quem está se deslocan-
do até a Maré. Para quem, na Maré, se interessar em ter contato 
com essa produção. Trata-se de apostar que a abertura crítica de 
linguagens e discursos provocada pelas obras apresentadas possa 
se expandir até a abertura de canais de comunicação com outros pú-

Crossings - Daniela Labra, Frederico Coelho e Luisa Duarte (curators)
Despite enjoying some success and being appreciated by a growing num-

ber of people, Brazilian contemporary art still faces a number of 
challenges. Often not appropriate for public or private institutions 
and at times restricted to small audiences and limited diffusion, 
the art production of the beginning of the 21st century invites us to 
reflect on issues that are broader than they may initially seem. How 
can we understand contemporary art in the context of a culture 
common to all and not only to a specific niche of insiders? How can 
we expand its regenerating power and critical questioning beyond 
theory, reaching the understanding of citizens? In fact, is this even 
one of its functions? To illustrate, to explain, to foment discussion? 
Or to trigger poetic and critical processes towards reflection and 
sensibility? Should contemporary art ultimately communicate with 
as wide an audience as possible (always considering carefully the 
issue of numbers, which has nothing to do with the time spent by 
the public in exhibitions) or should it remain highly appreciated by 
only a few layers of the national creative community?  

One of the main aims of the TRAVESSIAS project goes to the core of these 
challenges by suggesting that the visual arts in Brazil can be part of 
a more generous field within Brazilian culture. Contemporary art, 
with its diverse mediums and propositions, is sometimes rejected 
and the victim of prejudices which – mistakenly - reduce its intense 
production to a commonplace of superficiality and pedantry. How-
ever, contemporary art should be included in the broadest spheres 
of 21st century urban popular culture, which eagerly incorporates 
technology and the new types of aesthetic information coming from 
the web. A culture that introduces new critical tools and no longer 
sees artistic creation as a distant horizon. Brazilian culture today 
has displaced the condescending perspective of folklore or impro-
visation and affirms its vocation to build its own mediums and ideas 
of production, circulation and consumption. By bringing closer the 
challenges faced by visual arts and the new creative possibilities 
presented to the less privileged, the journey proposed by this 
project is not only geographic. It would be pointless to traverse the 
city’s social extremes without traversing the extremes of fixed ideas 
and concepts constricted by certainties.

How can we think of this challenging production outside those spaces 
traditionally set by society for its scarce and restricted circulation? 
By taking an art exhibition featuring some of the main proponents of 
Brazilian contemporary production to a warehouse on the edges of 
Avenida Brasil, inside the Maré Complex, we are dealing with more 
than a new space. Also at stake are the possibilities provided by the 
wide-ranging debate that art can establish with society. The po-
tential is far-reaching, both for those heading to Maré and for those 
from Maré who are interested in having contact with this produc-
tion. It is about trusting that the critical opening to languages and 
discourses triggered by the exhibited artworks can be expanded to 
opening communication channels with different, broader audiences 
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blicos, mais amplos e majoritariamente afastados do cotidiano das 
instituições e mercados que divulgam a arte contemporânea. 

A escolha dos artistas é resultado de um processo coletivo de seleção 
por parte da curadoria, derivada de um entendimento comum sobre 
a ocupação orgânica desse novo espaço. São nomes cujas obras 
plurais experimentam diferentes possibilidades de ação, como a 
exploração do território expositivo, performances, vídeos, esculturas, 
intervenções arquitetônicas e urbanísticas, mobiliários, instalações, 
shows e outros trabalhos que podem aparecer ao longo do período 
da exposição. Além disso, os nomes foram pensados em grande 
parte a partir da qualidade de suas ações e do diálogo – crítico, e 
não óbvio ou panfletário – de suas propostas com o território e a 
produção de saberes e fazeres próprios ao contexto da exposição.

A articulação da arte com a vida cotidiana de uma região da Maré 
passa por isso que estamos chamando de aposta em um diálogo 
possível e perene entre o que sempre foi visto como distante e os que 
sempre foram postos à distância desse universo. Avessa à cultura de 
massa, em boa parte pela perspectiva conservadora da crítica que 
a descreve e não pelos artistas que criam e pensam as obras, a arte 
contemporânea tem no sucesso do projeto TRAVESSIAS um amplo 
espaço de ação para se inaugurar. 

largely removed from the usual reach of the institutions and mar-
kets that disseminate contemporary art.

 The choice of artists is the result of a collective process by the curators, 
stemming from a common understanding of the organic occupation 
of the new space. The artworks - produced by a heterogeneous 
selection of artists - experiment with different possibilities of ac-
tion, including exploring the exhibition space itself, performances, 
videos, sculptures, urban and architectural interventions, furniture, 
installations, gigs and other pieces that can emerge during the ex-
hibition period. Furthermore, these artists were selected primarily 
for the quality of the actions and critical dialogue – as opposed to 
an obvious or militant approach – proposed to their relationship 
with the space and the production of understandings and initiatives 
specific to the exhibition’s context.

The link between art and everyday living in the Maré Complex embodies 
our belief in a possible and permanent dialogue with that which 
has always been seen as distant and those who have always been 
placed outside this field. Averse to mass culture, and mostly 
opposed to the conservative perspectives of its critics but not 
opposed to the artists who create and formulate the artworks, 
the success of TRAVESSIAS launches an ample space of action for 
contemporary art. 
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Rochelle Costi, Marcos Chaves, Lucia 
Koch, Assume Vivid Astro Focus e Matheus 
Rocha Pitta
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Andre Komatsu
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Chelpa Ferro
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Balanço Maré 3 (para Bela e Lia)
2011
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
325 x 240 x 300 cm
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Balanço Maré 1 (para Bela e Lia)
2011
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
670 x 500 x 400 cm
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Travessias-Arte-Maré
O Rio de Janeiro passa hoje por grandes mudanças urbanísticas, arqui-

tetônicas, políticas, econômicas e culturais. Na verdade, toda gran-
de cidade do mundo está sempre em permanente transformação, 
redefinindo suas fronteiras, reinventando-se a cada dia. Mas há uma 
singularidade na transformação que o Rio vive nesse momento, ela se 
dá em sintonia e simultaneidade com outras duas grandes mudanças 
planetárias: o surgimento de uma nova sensibilidade humana decor-
rente das recentes formas de comunicação e vida digital; e um novo 
desenho mundial com as nações emergentes mais fortalecidas.

O Rio hoje cresce dentro do seu próprio tamanho, sem empurrar suas 
fronteiras, apenas reinventando o próprio território, cresce na 
cabeça e na estima do cidadão. Um dos traços importantes dessa 
transformação é o movimento da cidade caminhando definitivamen-
te para além da zona sul. O carioca pouco a pouco abandona o velho 
clichê tacanho e começa a perceber que a cidade é muito maior do 
que os bairros que beiram a praia. Novas regiões renascem e passam 
a ser compartilhadas pela população local e pelos visitantes. E é 
nesse momento de concílio com a cidade, de diálogo entre distintas 
formações sociais e econômicas, de conviver e entender as diferen-
ças do outro, que a exposição TRAVESSIAS 2 – Arte Contemporânea 
na Maré se coloca.

As perguntas que pairam no ar são: como viver em um mundo regido 
por diferenças, e qual o papel do artista nessa cidade que muda 
vertiginosamente?

Um ponto fundamental da exposição TRAVESSIAS 2 é o seu caráter 
educativo, pois acreditamos que a aliança entre educação e cultura 
são pontos-chaves para a mudança social e política de qualquer 
sociedade.

A reunião dos artistas se dá pela qualidade de suas obras, pelo impacto 
visual e, mais do que isso, pelo poder de transformação do olhar que 
elas revelam. Estão reunidas as novas pesquisas sobre a ampliação 
da pintura (nas obras de Daniel Senise e Carlos Vergara) ou como 
este suporte se alia a um lirismo que revela a precisão dos gestos do 
artista e de seu olhar poético sobre cenas fotográficas colecionadas 
ao acaso (como nas obras de Arjan Martins). Há ainda a escultura 
que se lança ao espaço com um sentido de experimentação (nas 
obras de Cadu e Ernesto Neto), a apropriação e desconstrução 
da fotografia (Vik Muniz) e o modo como o uso documental dela é 
explorado pelos artistas visuais (nas obras de Luiza Baldan e Ratão 
Diniz) ou como ela se relaciona com a escultura (no caso de Marcelo 
Silveira), ou ainda a apropriação poética e política (nos vídeos de 
Lucas Bambozzi).

Essas obras se encontram aqui em torno da ideia de transformação, de 
uma cidade em trânsito. Sejam nas pequenas caixas/maquetes que 
ampliam a dimensão de salas e obras de importantes museus reali-
zadas por Senise; nos aeromodelos de montar que Cadu subverte em 
sua prática escultórica; na obra mole de Neto que cria uma relação 
entre corpo, ritmo e música, alargando o conceito de escultura e 

Travessias-Art-Maré - Felipe Scovino e Raul Mourão
The city of Rio de Janeiro is currently undergoing major urban, archi-

tectural, political, economic and cultural changes. In fact, every 
large city in the world is in a constant process of transformation 
- redefining their frontiers and reinventing themselves on a daily 
basis. But Rio’s current transformation is singular as it is in line and 
simultaneous with two major worldwide shifts: the emergence of a 
new sensibility deriving from the recent forms of communication and 
digital life, and a new world order with the strengthening of emerg-
ing nations.

Rio is currently growing inside its limits, without pushing its frontiers, 
by simply reinventing its own territory. And in doing so is growing 
in the minds and admiration of its citizens. An important feature of 
this transformation is that the city is definitely flowing beyond the 
south side. Cariocas (Rio’s residents) are increasingly leaving the 
narrow-minded cliché behind and starting to realise that the city is 
much bigger than the wealthy neighbourhoods by the sea. Regions 
are being reborn and shared by local residents and visitors. The 
exhibition TRAVESSIAS 2 – Contemporary Art in Maré is immersed in 
this moment of conciliation, of dialogue between different social and 
economic layers and coexistence and understanding of differences.

The questions lingering in the air are: how can we live in a world shaped 
by differences, and what is the role of the artist in a city undergoing 
vertiginous change?

A fundamental point of TRAVESSIAS 2 is its educational approach; as we 
believe that the link between education and culture are key to any 
social and political change.

The selection of artists is based on the artworks’ quality, visual impact, 
and most importantly, their power to transform the gaze. On display 
we have new research on the expansion of painting (such as in the 
works of Daniel Senise and Carlos Vergara) and how this medium is 
linked to a lyricism that reveals the precision of the artists’ gestures 
and their poetic gaze on photographic scenes randomly collected 
(such as in the works of Arjan Martins). There is also sculpture com-
manding the space with a sense of experimentation (such as in the 
works of Cadu and Ernesto Neto), the appropriation and deconstruc-
tion of photography (Vik Muniz), the way in which the documental 
use of photography is explored by visual artists (such as in the works 
of Luiza Baldan and Ratão Diniz), how photography relates to sculp-
ture (such as in the case of Marcelo Silveira) and poetic and political 
appropriations (such as in the videos of Lucas Bambozzi). 

These artworks are connected around the idea of transformation, of a 
city in transit: the small boxes/models by Senise that expand the 
dimension of rooms and artworks in major museums; the aero-mod-
els for assembly that Cadu subverts in his sculptures; in Neto’s 
soft artwork that establishes a relationship between body, rhythm 
and music, expanding the concept of sculpture and creating an 
environment ruled by skin and sound; or in Silveira’s street poster 
collages that compose a landscape or relief of a fictitious territory 
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Lucas Bambozzi, Cadu e Marcelo Silveira

225



and memories. The visual exuberance of Muniz’s artwork attracts the 
viewer as if it were a spot-the-errors game; magazine cut outs are 
shuffled and overlapped to form a second image that is constructed 
and deconstructed as we move closer to or further away from the 
artwork. Vergara decals the city, turning it into a sign of its own his-
tory. His monotypes ensure the permanence of the place throughout 
time and make us see beyond the expansion of what could be called 
painting, connecting this medium to an examination of the place’s 
own memory. Baldan, Bambozzi and Ratão document – on their own 
terms and through different mediums – the traces of a city and its 
constantly reinvented characters. The works of these three different 
artists bring ‘what is being seen’ and ‘who is seeing it’ closer, without 
resorting to clichés. This approximation happens through affection 
and acknowledgement – particularly in Baldan’s photos and Bam-
bozzi’s Multidão – and not because image and visitor are in a state of 
need or abandonment. They are celebratory pieces.

By dialoguing with and understanding the unknown or the different in art 
(the first questions we ask when in front of a work of art are: what is 
this? what is it for?), we can apply this same relationship to our lives 
and, above that, comprehend that the dialogue with differences can 
shape our gaze and soul. And this can be applied to any interper-
sonal relation. The same question is once again raised: how can we 
comprehend or dialogue with something that is – apparently – so dif-
ferent from us? We answer this question with another: but isn’t this 
what goes on in every moment of our lives? Art longs to fill this gap, 
to provide the viewer with a broad and democratic view of the world, 
and fundamentally to make clear that difference is not something 
negative but, on the contrary, it is difference that allows our culture 
to be so rich and diverse.

TRAVESSIAS 2 – Contemporary Art in Maré is therefore an exhibition that 
generates a link with the new feelings that traverse the city: reinven-
tion, recovery and transformation. The selected artworks contribute 
towards a new citizen/viewer who is connected to the discovery of 
the city’s mobile frontiers. The role of today’s artist is to make visible 
the scale of the world and its increasingly expanding fluxes.

criando um ambiente que é regido pela “pele” e pelo som; ou nas co-
lagens em formato lambe-lambe na obra de Silveira, compondo uma 
paisagem ou relevo de um território e memórias fictícias. A exube-
rância visual das obras de Vik Muniz atraem o espectador como num 
jogo de erros, há um embaralhamento e sobreposição de recortes de 
revistas formando uma segunda imagem que se constrói e descons-
trói à medida que nos aproximamos ou afastamos das obras. Ver-
gara decalca a cidade e faz dela um signo de sua própria história. 
Suas monotipias asseguram a permanência daquele lugar através 
do tempo, nos fazem perceber não apenas a ampliação o que pode 
ser chamado de pintura, mas aliam esse suporte a uma investiga-
ção sobre a própria memória do lugar. Baldan, Bambozzi e Ratão 
documentam, cada um a seu modo e por meio de distintos suportes, 
os indícios de uma cidade e de seus personagens que se reconstroem 
a cada instante. Nas obras desses três artistas, há uma proximida-
de entre o que está sendo visto e quem o vê, sem uma apelação ao 
clichê. É uma aproximação que se dá pelo afeto, pelo reconhecimen-
to – em especial nas fotos de Baldan e de Multidão, de Bambozzi –, 
e não porque ambos estão em um estado de carência ou abandono 
(imagem e visitante). São obras celebratórias, definitivamente.

Dialogar e compreender o desconhecido ou o diferente na arte (as pri-
meiras perguntas que fazemos quando estamos diante de uma obra 
de arte geralmente são: o que é isto? Para que serve?) é deslocar essa 
mesma relação para a nossa vida e, mais do que isso, compreender 
que aquele diálogo com o diferente pode moldar o nosso olhar e a 
nossa alma. Uma condição, por sua vez, que pode ser levada para 
qualquer relação interpessoal. Mais uma vez se coloca a questão: 
como compreender ou dialogar com aquilo que – aparentemente 
– é tão diferente de nós? Respondemos a esta pergunta com outra: 
mas não é exatamente isso o que passamos em todos os momentos 
da nossa vida? A arte quer preencher esse intervalo, possibilitar ao 
espectador uma visão ampla e democrática sobre o mundo, e funda-
mentalmente deixar claro que a diferença não é ruim, pelo contrário, 
é ela que possibilita a riqueza e a diversidade da nossa cultura e 
cidadania.

TRAVESSIAS 2 – Arte Contemporânea na Maré é uma exposição que 
cria, desta forma, uma correspondência com novos sentimentos que 
atravessam a cidade: reinvenção, recuperação e transformação. As 
obras de arte aqui reunidas atuam na formação de um novo cidadão/
espectador conectado com a descoberta das fronteiras móveis da ci-
dade. O papel dos artistas hoje é tornar aparente a escala do mundo 
e seus fluxos que crescem sem parar.
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Luiza Baldan, Carlos Vergara, Ratão Diniz, 
Daniel Senise, Arjan Martins e Vik Muniz.
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Ernesto Neto
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Uma exposição na Maré 
Obras de arte se relacionam em graus variados com os contextos onde 

são apresentadas. 
Diferentes contextos geram diferentes leituras, podendo, eventualmente, 

não gerar leitura alguma. Por essa comunicação ocorrer com cada 
indivíduo em separado, a relação de uma obra com um determina-
do contexto é uma ideia que já chega fragmentada, não podendo 
ser unificada em uma experiência única. 

O Galpão Bela Maré apresenta características distintas de um espaço de 
arte contemporânea tradicional. O seu público não é acostumado 
a frequentar exposições, sobretudo na sua própria esquina. Há 
sempre o risco de uma escolha resultar em um ambiente didático 
que acabaria afetando o projeto.

Essa terceira versão do TRAVESSIAS acontece em duas ações de fron-
teiras intencionalmente não definidas: obras individuais e em um 
espaço coletivo intitulado Miolo. 

Inicialmente, os artistas que ainda não conheciam a Maré foram con-
vidados a visitá–la antes de realizarem seus trabalhos. A ideia foi 
estimular relações dos trabalhos com o espaço. 

O conjunto resultante se propõe como um dos panoramas possíveis para o 
devaneio poético contemporâneo e, de forma mais específica, como 
um estimulador de re–ação à dureza das realidades cotidianas não 
só dessa comunidade, mas de todos os segmentos da cidade. 

No segundo andar da exposição, está o Miolo, uma ação coletiva entre 
artistas, pessoas ligadas às comunidades e, sobretudo, os habitantes 
da Maré. Um mapeamento afetivo dessas comunidades, estimulado 
a partir da maquete da Maré que vem sendo realizada coletivamente 
desde a segunda versão do Travessias. Em torno dela estão sendo 
agregados depoimentos, imagens, registros pessoais, anotações 
históricas e informações técnicas que, em conjunto, contam parte da 
história das dezesseis favelas que compõem o Complexo.

Por sua natureza orgânica semelhante à formação da comunidade, o 
Miolo continuará mesmo depois da mostra terminada. A expectati-
va é que essa base virtual de dados que está sendo gerada contri-
bua para o auto reconhecimento e afirmação de uma comunidade 
tão dinâmica e ainda sujeita a muitas transformações.

An exhibition in Maré- Daniel Senise
Works of art relate - to different extents - to the contexts in which they 

are exhibited. Different contexts lead to different interpretations 
or maybe even no interpretation at all. Since this communication 
happens individually to each one of us, the relationship of an artwork 
with a certain context is always a fragmented idea, as it cannot be 
unified by a singular experience.

The Bela Maré Warehouse is different from a traditional contemporary 
art space. Its public is not used to attend art exhibitions, especially 
on their doorstep. There is always the risk of a choice resulting in a 
‘teaching’ approach that would have an impact on the project.

This third edition of TRAVESSIAS unintentionally introduces two 
cross-border efforts: individual artworks and a collective space 
named Miolo.     

To start with, the artists who hadn’t been to Maré before were invited to 
visit the area before creating their pieces. The idea was to stimulate 
relationships between the artworks and the space.

The resulting exhibition proposes a possible panorama for contemporary 
poetic vision and, more specifically, a way of stimulating a reaction 
to the hardships of daily existence not only in the local communities 
but all urban spheres. 

On the second floor we have Miolo, a collective initiative including 
artists, individuals linked to the community and Maré residents - an 
affective mapping of the surrounding communities, supported by a 
model of Maré that has been built collectively since the exhibition’s 
second edition. Displayed around the model there are testimonials, 
images, personal records, historic notes and technical information 
that, as a whole, tell part of the history of the 16 shantytowns that 
comprise the Maré Complex.

Given its organic nature - similar to the development of the communities 
themselves - Miolo will continue after the end of the show. The idea 
is that this virtual database in constant progress will contribute to-
wards the self-awareness and assertion of such a dynamic communi-
ty that is still prone to many changes. 
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Luiz Zerbini e Barrão
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Jonathas de Andrade
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Dora Longo Bahia
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Luiz Zerbini
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Cao Guimarães
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Dora Longo Bahia
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Aerial view of the exhibition 
Vista área da exposição.
Photo Foto: Cassio Vasconcelos

	 2012 - RIO DE JANEIRO PRAÇA TIRADENTES
+

With six monumental kinetic sculptures built with pipes and clamps, 

TOQUE DEVAGAR occupied Praça Tiradentes, a historical landmark in the 

city centre of Rio de Janeiro. The artworks were spaced symmetrically 

around the statue of Dom Pedro I (Maximiano Mafra, 1862), right in the 

center of the square. + The public exhibition coincided with PROCESS, 

a show curated by architect Pedro Rivera at Studio X, an architecture 

laboratory run by Columbia University in the same square. 

+

Com seis esculturas cinéticas monumentais construídas com tubos e 

braçadeiras, Toque Devagar ocupa a Praça Tiradentes, ponto histórico 

no Centro do Rio de Janeiro. As obras cinéticas são distribuídas 

simetricamente em torno da escultura de D. Pedro I (Maximiano Mafra, 

1862), no centro da praça. + A mostra pública é acompanhada da exposição 

Processo, com curadoria do arquiteto Pedro Rivera, no Studio X, laboratório 

de arquitetura da Universidade de Columbia localizado na mesma praça. 

HANDLE WITH CARE	 TOQUE DEVAGAR
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Raul Mourão e a arte de andar pelas ruas
Denominada Praça Tiradentes em 1890, em antecipação ao cente-

nário (1892) da execução do mártir da Independência, o novo 
nome livrou-se das associações monárquicas do antigo, Praça da 
Constituição, que celebrava o local onde D. Pedro I, em 1821, jurou 
fidelidade à constituição portuguesa da sacada do Real Teatro São 
João (onde atualmente se encontra o Teatro João Caetano).

Renomeada um ano após a Proclamação da República, a Praça ficava, 
assim, desvencilhada de sua conotação monárquica, enquanto 
a referência à independência da nação era mantida. Esta última 
estava associada ao local desde 1862, com a instalação da estátua 
equestre de D. Pedro I, representado no momento em que declara 
“independência ou morte”. A estátua em si não é insignificante. Foi 
a primeira a ser erguida no Rio de Janeiro, por meio de um concurso 
internacional, cujo vencedor foi Maximiano Mafra. Executada em 
Paris por Louis Rochet, o projeto contou com a colaboração de um 
jovem aprendiz, Auguste Rodin.

Em 1865, alegorias que representavam a Justiça, a Liberdade, a Igual-
dade e a Fidelidade foram erguidas nos quatro cantos da Praça. 
Entretanto, com a deterioração do centro da cidade no decorrer do 
século XX, os arredores da Praça passaram a ser associados a mo-
radores de rua e prostituição. Assim como o hipócrita pastor pro-
testante Raimundo, do conto de Rubem Fonseca A ARTE DE ANDAR 
NAS RUAS DO RIO DE JANEIRO (1994), cujo sonho era ser transferido 
para a Zona Sul da cidade, talvez não seja surpreendente que tais 
símbolos das “virtudes das nações modernas” fossem considerados 
mais apropriados ao refinado bairro de Ipanema, onde permanece-
ram, na Praça Nossa Senhora da Paz, até que a recente renovação 
da Praça Tiradentes fosse concluída. Fonseca capta a condição 
geral de decadência e degradação em que se encontrou o centro 

Michael Asbury - Raul Mourão and the art of walking the streets 
Named Praça Tiradentes in 1890, in advance of the centenary (1892) 

of the execution of the independence martyr, the new name 
effectively erased the monarchic associations of its previous 
denomination, Praça da Constituição, which had celebrated the 
location from where D. Pedro I in 1821 swore allegiance to the 
Portuguese constitution from the balcony of the Real Teatro São 
João (current site of the Teatro São Caetano).

The renaming of the square took place within the year that followed 
the declaration of the republic, at one and the same time 
stripping off its monarchic connotation while still maintaining 
the reference to the nation’s independence, which had become 
associated with the place from 1862 with the commissioning of 
the equestrian statue with D. Pedro I, represented in the very 
act of declaring ‘independence or death’. The statue itself is not 
insignificant, the first to be erected in Rio de Janeiro through an 
international competition, won by maximiano mafra and execut-
ed in Paris by louis Rochet, amongst whose apprentices a young 
august Rodin could be counted.

In 1865, allegories for justice, liberty, equality and loyalty where 
erected around the four corners of the square. However, with 
the deterioration of the city centre during the course of the 20th 
century, the environs of the square became associated with 
street dwelling and prostitution. like the hypocritical protestant 
pastor Raimundo, in Rubem Fonseca’s short story ‘a arte de 
andar nas ruas do Rio de Janeiro’ (1994), whose dream was to be 
transferred to the South Zone of the city, it is perhaps unsur-
prising that such symbols of the ‘virtues of the modern nations’ 
where deemed more appropriate in the gentile neighbourhood of 
Ipanema, where they remained, at Praça Nossa Senhora da Paz, 
until the recent renovation of Praça Tiradentes was complete. 
Fonseca captures the general condition of decay and disrepair 
that the historic city centre found itself in during the late 20th 
century through the character of an aspiring writer Epifânio 
(who adopts the pseudonym augusto) and a host of other sec-
ondary characters who represent distinct sentiments towards 
the region ranging from nostalgia and melancholia to indiffer-
ence. Indeed, somewhat prophetically given the forthcoming 
international games, Benevides, a tramp in Fonseca’s story, 
expresses his reluctance at being dislodged from the site as it is 
cleaned-up in advance of a foreign congress.

Raul Mourão’s monumental sculptural installations designed spe-
cifically for Praça Tiradentes might at first seem at odds within 
the square’s recently renovated neoclassical design. Initial 
appearances however may be misleading. Fonseca’s story comes 
to mind initially through the association with an earlier work by 
mourão, where the artist follows with a video camera a stray 
dog from dawn to dusk while it wonders aimlessly around the 
city centre (CÃO/LEÃO 2002). This Quixotean endeavour reminds 
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one of Fonseca’s character augusto, who believes that the only 
means of apprehending the essence of the place within his 
literary endeavours is by walking its streets, immersing himself 
within the urban fabric and its people.

If we are to trace a genealogy for mourão’s current structures, erected 
temporarily in the square, we may conclude that it emerges out 
of the artist’s own immersion into the streets of Rio and as such, 
associations with the square’s own symbolic trajectory arise.

According to Paulo Herkenhoff, Mourão’s iron framed structures 
which he began producing around 2001 dealt ‘with the geom-
etry of fear in a precise historical context.’ The expression was 
coined by Herbert Read as a means of describing how sculptures 
by lynn Chadwick, Reg Butler and Kenneth armitage related 
to the condition of post-second-world-war angst in Britain 
during the 1950s. Herkenhoff re-frames it within the context of 
mourão’s work as a juxtaposition of minimalist aesthetics and 
informal structures erected for the protection of property in the 
midst of middle class angst within Brazil’s acute social divisions.

Works such as Burraco do Vieira (2001), GRADES (2001) and EN-
TONCES (2004), demonstrate an evolution within the artist’s 
processes, from the appropriated forms of protection grills for 
air-conditioning units, automobiles and so forth, into structures 
whose principle arena of dialogue becomes that of art and its 
history. Recently the work progressed further still by incorpo-
rating kinetic elements and inviting the viewer to intervene, to 
generate motion. although still retaining a dialogue with art his-
tory, these structures distanced themselves even further from 
those initial connotations of containment and protection. They 
lost, in this sense, their relation to those objects of segrega-
tion, those dividers between outside and inside, while gaining a 
lightness and humour that betrays the physical weight of their 
materiality and the symbolic weight of their now increasingly 
distant formal origins.

Other than the movement inherent in the objects themselves, which 
gives them their transitory character, these structures are the 
product of a process of symbolic transformation which is still in 
motion, not yet exhausted. From this genealogy which includes 
the purposefully ironic conjunction of the socio-political, the 
historical and the physical characteristics invoked by the object 
itself, emerges a new poetic manoeuvre which gains its public 
scale through the introduction of new materials and processes 
of construction.

That is to say, the artist abandons the original process of welding and 
painting iron, in other to gain both scale and practicality of con-
struction. These temporary, brute and monumental structures 
are constructed with the basic elements of scaffolding while 
maintaining the form and mechanisms of the former kinetic 
works. Interestingly, the new material re-establishes a relation 

histórico durante o final do século XX por meio do personagem 
de Epifânio, um aspirante a escritor (que adota o pseudônimo de 
Augusto), assim como outros personagens secundários que repre-
sentam sentimentos em relação à região que vão da nostalgia e 
melancolia à indiferença. De fato, um tanto quanto profético dada 
a proximidade dos jogos internacionais, Benevides, um mendigo no 
conto de Fonseca, expressa sua relutância em ser desalojado do 
local devido aos preparativos para um congresso internacional.

As instalações esculturais monumentais de Raul Mourão, concebidas 
especificamente para a Praça Tiradentes, à primeira vista podem 
parecer incongruentes ao estilo neoclássico recentemente renova-
do. Todavia, as aparências podem enganar. Inicialmente, o conto 
de Fonseca vem à mente pela associação com uma obra anterior 
de Mourão, em que o artista segue, com uma câmera de vídeo, um 
cão vira-lata, do amanhecer ao anoitecer, enquanto este vaga sem 
rumo pelo centro da cidade ( CÃO/LEÃO, 2002). Esse esforço quixo-
tesco lembra o de Augusto, personagem de Fonseca, que acredita 
que o único meio de apreender a essência do lugar através de seus 
empenhos literários é andando pelas ruas, imergindo-se na malha 
urbana e em seu povo.

Se traçarmos uma genealogia para as estruturas atuais de Mourão, 
erguidas temporariamente na Praça, podemos concluir que surgem 
da própria imersão do artista nas ruas do Rio, e, como tal, associa-
ções com a própria trajetória simbólica da Praça vêm à tona.

De acordo com Paulo Herkenhoff, as esculturas de ferro de Mourão, que 
começaram a ser produzidas em 2001, tratam “de uma geometria 
do medo em contexto histórico preciso” . A expressão foi cunhada 
por Herbert Read como um meio de descrever como esculturas de 
Lynn Chadwick, Reg Butler e Kenneth Armitage estavam relaciona-
das ao sentimento de ânsia após a segunda guerra mundial na In-
glaterra, durante os anos 1950. Herkenhoff a insere no contexto do 
trabalho de Mourão como uma justaposição da estética minimalista 
e das estruturas informais erguidas para proteção da propriedade 
em meio à ânsia da classe média no âmbito das agudas divisões 
sociais brasileiras.

Obras como BURACO DO VIEIRA (2001), GRADES (2001) e ENTONCES 
(2004) demonstram a evolução no seio dos processos do artista, 
partindo das formas apropriadas de grades de proteção para 
aparelhos de ar-condicionado, automóveis etc., e chegando a 
estruturas cuja principal arena de diálogo se torna  a da arte e sua 
história. Recentemente o trabalho progrediu ainda mais, incor-
porando elementos cinéticos e convidando o visitante a intervir, a 
gerar movimento. Ainda preservando um diálogo com a história da 
arte, essas estruturas se distanciaram ainda mais de suas cono-
tações inicias de contenção e proteção. De certa forma, perderam 
sua relação com os objetos de segregação, divisores entre o exterior 
e o interior, enquanto ganharam uma leveza e um humor que trai o 
peso físico de sua materialidade e o peso simbólico de suas – agora 
crescentemente distantes – origens formais.



Sem título
Untitled 
2012
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
800 x 500 x 400 cm
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Além do movimento inerente aos próprios objetos, que os dota de um 
caráter transitório, essas estruturas são fruto de um processo sim-
bólico de transformação ainda em movimento, que, todavia, não 
foi esgotado. Desta genealogia que inclui a conjunção propositada-
mente irônica das características sociopolíticas, históricas e físicas 
evocadas pelo próprio objeto, emerge uma nova manobra poética 
que ganha sua escala pública pela introdução de novos materiais 
e processos de construção. Ou seja, o artista abandona o processo 
original de soldagem e pintura do ferro, ganhando assim, em escala 
e praticidade de construção. Essas estruturas temporárias, brutas e 
monumentais são construídas com os elementos básicos de andai-
me enquanto mantêm a forma e os mecanismos das obras cinéticas 
anteriores. Curiosamente, o novo material restabelece a relação 
com as fachadas do prédio: a interface entre o privado e o público. 
Agora, todavia, refere-se bastante abertamente ao processo de 
transformação e renovação mais do que ao medo e à proteção. No 
contexto da Praça Tiradentes, também encontramos nestas obras 
a correlação entre a aceleração centrífuga da própria cidade. A 
tendência da cidade a expandir-se em direção ao subúrbio “esva-
ziou” o centro de seus moradores tradicionais, transformando a 
configuração social do espaço. Pode-se ver a Praça Tiradentes da 
mesma maneira que uma das obras anteriores de Mourão, como 
CADEIRA (2004), que apresenta um espaço que foi esvaziado de 
seu conteúdo original, mas que ainda mantém sua forma enquanto 
espera para assumir sua nova identidade.

A reconfiguração dinâmica do espaço social da Praça e suas proprieda-
des adjacentes trazida pela renovação busca recuperar uma visão 
específica do passado e, ao mesmo tempo, abordar uma questão 
social no presente. Enquanto inevitavelmente nos traz novas formas 
e processos de segregação, essa reconfiguração não é de forma 
alguma um novo fenômeno, muito pelo contrário, é um processo 
intrinsecamente associado à história da própria Praça Tiradentes.

O termo scaffold (em inglês andaime ou cadafalso) tem dois significados 
bem distintos: é uma plataforma temporária para sustentar operá-
rios e também uma estrutura erguida para a execução de prisio-
neiros, normalmente por enforcamento. Ainda que a associação 
se perca no termo português andaime (que, apropriadamente, se 
refere também ao ato de andar), a coincidência basta como des-
culpa para pensar a conjunção de ambas as histórias, a da praça 
pública e a de uma série específica de obras, dentro da trajetória 
de um artista.

with the building’s façade: that interface between the private 
and the public. However, now they refer quite overtly to the 
process of transformation and renovation more than that of fear 
and protection. within the context of the Praça Tiradentes we 
also find in these works a correlation with the centrifugal accel-
eration of the city itself. The city’s tendency to expand towards 
the suburbs ‘emptied’ the centre of its traditional inhabitants 
transforming the social configuration of the space. one could 
think of the Tiradentes square in very much the same way as one 
of mourão’s early works such as CADEIRA (2004), a space that 
has been emptied of its past contents, yet which retains its form 
while it waits to assume its new identity.

The dynamic reconfiguration of the social space of the square and 
its surrounding properties brought by regeneration attempts 
to both retrieve a particular vision of the past while address-
ing a social question in the present. although this inevitably 
brings new forms and processes of segregation, it is not a new 
phenomenon, on the contrary, it is inescapably associated with 
the history of the Praça Tiradentes itself.The term ‘Scaffold’ in 
English has two quite distinct meanings: a temporary platform 
to support construction workers and one erected for the execu-
tion of prisoners, usually by hanging. although the association is 
lost in the Portuguese term ‘andaime’ (which appropriately too, 
refers to the act of walking) the coincidence is enough of an ex-
cuse to think about the conjunction of these two histories, that 
of a public square and that of a particular series of works, within 
an artist’s trajectory.

The temporary scaffold that covered the facades of the surrounding 
historic buildings while they were renovated re-emerges in the 
square as the constitutive material of mourão’s installations. 
Standing as a metaphor for the ruthless passing of time, with the 
structures swinging from side to side, their pendulous move-
ment invokes the comings and goings of the square itself: from 
the interstitial space of the Rossio Grande market and the gypsy 
occupation in the 17th century, to the symbolic transposition of 
royal allegiance into republican nationalism in the 19th century 
through the association with the hanging of Joaquim José da Sil-
va Xavier. Today’s restoration merely inaugurates the next stage 
in the square’s future like Mourão’s.



Sem título
Untitled
2012
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
860 x 500 x 400 cm
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Os andaimes temporários que cobriram as fachadas dos prédios 
históricos do entorno enquanto eram renovados reemergem, na 
Praça, como material constitutivo das instalações de Raul Mourão. 
Representando uma metáfora do passar do tempo impiedoso, com 
as estruturas que balançam de um lado para o outro, o movimento 
pendular evoca o vai e vem da própria Praça: do espaço intersticial 
do mercado no Rossio Grande e das ocupações ciganas do século 
XVII à transposição simbólica da fidelidade à monarquia para o 
nacionalismo republicano do século XIX, através da associação ao 
enforcamento de Joaquim José da Silva Xavier. A restauração de 
hoje meramente inaugura o próximo estágio do futuro da Praça. 
Assim como as gigantes esculturas cinéticas de Mourão, a Praça foi 
esvaziada de sua significação prévia, enquanto aguarda ganhar 
nova relevância simbólica. Em outras palavras, está à mercê dos 
que a movimentam.
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Sem título
Untitled
2012
galvanized pipes and clamps
tubos de aço galvanizado e braçadeiras
880 x 500 x 400 cm

Huge kinetic sculpture, the square has been emptied of its previous 
urban signification as it waits to gain a new symbolic relevance. 
It stands, in other words, at the mercy of those who handle it.

Michael Asbury, is an art critic and curator based in London. He is 
associate professor of art history and theory at Chelsea College 
of Art and Design and a member of the research centre for 
Transnational Art, Identity and Nation (TrAIN), both at University 
of the Arts London.
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68' 43"
2010
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética
120 x 60 x 80 cm

2010 - RIO DE JANEIRO LURIXS CONTEMPORANEA
+
In the exhibition CHÃO, PAREDE E GENTE, at Galeria Lurixs, in Rio de Janeiro, 

Raul Mourão presented four kinetic sculptures in steel from the series BAL-

ANÇO. When activated, the movement of each piece has a specific timing that 

was incorporated as the artworks’ title. + The sculptures, suggesting home 

furniture, occupied the gallery’s white cube in dialogue with the original archi-

tecture of the former residence in the neighbourhood of Botafogo. 

+
Na exposição Chão, Parede e Gente, realizada na galeria Lurixs, no Rio 

de Janeiro, Raul Mourão apresenta quatro esculturas cinéticas em aço da 

série Balanço. Cada obra, quando acionada, tem um tempo específico de 

movimento, que foi incorporado como título do trabalho. + As esculturas 

sugerem móveis de um lar e ocupam o cubo branco da galeria em diálogo 

com a arquitetura original do imóvel, antiga habitação familiar no bairro 

de Botafogo. 

FLOOR WALL & PEOPLE 	  CHÃO, PAREDE E GENTE 
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Frederico Coelho 
The exhibition is opened and still. Step by step, you enter the hall and walk 

with the certitude that everything is in place. Your confident glance no 
longer looks for the ground when walking inside a gallery. You only have 
to face the works. And here they are. Solidly waiting. Still, firm, straight.

At the beginning, as if you were in an abandoned house, there is the fear of 
touching something that may break or the worry of inadvertently moving 
a piece of furniture. But from the moment when you touch one of the 
edges, the resting house will never stop again. For it is impossible to 
resist the temptation of triggering the graceful and lazy swing of these 
objects. To try a lightweight and to grant movement to that which is 
inanimate. Raw steel is recovered by sensuality and its unexpected 
beauty is transformed into a swing, a welcoming and relaxed coming and 
going. In this way, like you, the visitors will touch everything, until each 
sculpture cease its movement and return to the inert darkness of the 
closed hall. 

- Raul Mourão has always been scared. Armoured in abstractions, he wan-
dered through the streets and saw fences where others found salvation. 
He fenced cars, stones and trees, he chased dogs, smashed heads, 
silenced surdos, boxed myths, hung artists, expanded hate, cultivated 
partners. And then, through a crack, when we reconnect illusions and 
celebrate life for nothing, Raul found lightness. A manner of chasing 
away maladies and expand affections was presented to him where he 
least expected it: in the geometric swing of stainless steel. In the cold-
ness of straight angles, the artist opened a new avenue for his eyes. Even 
still, panic remained. To be scared is not an option, but a condition. Raul 
and his studio locate the whole world from a street in the neighbour-
hood of Lapa. Sometimes he stays at the foot of the staircase, where the 
gringos and the whores and the kids and the tiles and the families and 
the couples and the abandoned cross the artist’s frenetic days. Ignoring 
official orders and closed residential condos with gym academies, Lapa’s 
streets are still hallucinating. Raul knows that. The kinetic sculptures of 
this exhibition are a proof that even in the midst of this urban halluci-
nation, even in the rust that corrodes forms, even if squeezed between 
floor, wall and people, there is still beauty. 

II
Nowadays everyone knows how to behave in a gallery, even when art demands 

abnormal behaviours. To observe, to touch, to participate. Without the 
mysteries, questionings and transgressions of the past, today there is 
even a certain comfort in being part of the work. In Raul’s exhibition, 
nevertheless, it’s not enough to touch the sculptures to be a participant. 
It’s not enough to set the pieces in motion to meet some kind of concept 
proposed by the artist. Here, the point is not to participate in order to be 
part of the show. The proposal is not about the compensatory-individual 
relation between spectator and work, in which to participate is to satisfy 
his drive to interfere in somebody else’s work. Raul offers us neither an 
animal nor a cape. Neither a path nor a labyrinth. Here, the great work 
at play is THE WHOLE SPACE OF THE HALL in permanent transformation 
after each movement. 

A exposição está aberta e parada. Passo a passo, você entra na sala e pisa 
na certeza de que tudo está no lugar. Seu olhar confiante não procura 
mais o chão ao andar pelo recinto de uma galeria. Tem apenas que 
encarar as obras. E lá estão elas. Em sólida espera. Paradas, firmes, 
impávidas, retas.

No início, como se estivesse numa casa desconhecida, existe o receio de 
tocar em algo que vai quebrar ou a preocupação em tirar um móvel do 
lugar. Mas a partir do momento em que você mexe em uma das bordas, 
a casa em descanso nunca mais irá parar. Pois é impossível não ceder 
à tentação de acionar o vai e vem preguiçoso e gracioso desses objetos. 
Testar o peso que é leve e dar movimento ao inanimado. O aço bruto 
se recobre de sensualidade e sua inesperada leveza transforma-se em 
uma ginga, um ir e vir acolhedor e descontraído. Assim, como você, os 
visitantes irão tocar em tudo, até cada escultura cessar seu movimento 
e voltar ao escuro inerte da sala fechada.

– Raul Mourão sempre esteve apavorado. Blindado em abstrações, andava 
nas ruas e via grades onde viam a salvação. Cercou carros, cercou 
pedras, cercou árvores, perseguiu cachorros, esmagou cabeças, 
calou surdos, encaixotou mitos, pendurou artistas, expandiu ódios, 
cultivou parceiros. Eis que, através de uma fresta, quando reatamos 
ilusões e celebramos a vida a troco de nada, Raul encontrou leveza. 
Uma forma de espantar os males e expandir afetos se apresentou a ele 
onde menos se esperava: no geométrico vai e vem do aço. Na frieza dos 
ângulos retos, o artista abriu uma nova avenida para os seus olhos. 
Mesmo assim o pavor permanece. Estar apavorado não é uma opção, 
mas sim uma condição. Raul e seu ateliê localizam o mundo inteiro a 
partir de uma rua do bairro da Lapa. Às vezes, ele se instala na subida 
da escadaria, onde os gringos e as putas e os moleques e os azulejos e 
as famílias e os casais e os abandonados cruzam os dias frenéticos do 
artista. Ignorando choques de ordem e condomínios com academias 
de ginástica, as ruas da Lapa continuam alucinadas. Raul sabe disso. 
As esculturas cinéticas dessa exposição são a prova de que mesmo 
nessa alucinação urbana, mesmo na ferrugem que carcome as formas, 
mesmo apertados entre chão, parede e gente, ainda há beleza.

II
Hoje em dia, todos sabem se portar em uma galeria, mesmo quando a arte 

exige comportamentos desviantes à norma. Observar, tocar, participar. 
Sem mistérios, questionamentos ou transgressões de outrora, atual-
mente há até certo conforto em fazer parte da obra. Na exposição de 
Raul, porém, não basta tocarmos nas esculturas para sermos partici-
padores. Não basta darmos movimento às peças para estarmos quites 
com algum tipo de conceito proposto pelo artista. Aqui, não se trata de 
participar para fazer parte do espetáculo. O que está posto não é a re-
lação individual-compensatória entre espectador e obra, em que parti-
cipar é satisfazer sua vontade em mexer no trabalho do outro. Raul não 
nos apresenta nem um bicho, nem uma capa. Nem um caminhando, 
nem um labirinto. Aqui, a grande obra em jogo é TODO O ESPAÇO DA 
SALA em permanente transformação após cada movimento.
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Expanding the view of the exhibition as a collection of these sculptures in 
movement, the individual touch in any of the sculptures activates 
a physical mechanism and enters in direct dialogue with the other 
movements around the hall. The movements made by different people, 
at different moments, rearrange the whole time the exhibition’s geog-
raphy. In this way, a singular movement automatically becomes collec-
tive. We will never have the same design in the hall, for we never will 
have the same movement, made by the same hand, at the same speed. 
For each one, his own exhibition. For it’s the spectator, in an evidence 
of his desire, who will chose that must be touched first. 

- Each one attracts me more? At which point I will start my adventure 
with them?

There is no rule, recipe or code of behaviour before these works. There is 
only this sensual invitation with no voice or text requesting to activate 
them. A liberty implicit in the balance between the bases and their 
improbable pendulums. For it is also not only about kinetic art. The 
history of art doesn’t need to be invoked for us to mention this drive 
to touch. It’s because inside this hall is installed an organic relation 
between that which the spectator wishes to activate and that which 
the pieces draw after being triggered. Here you have responsibility 
over the exhibition’s dynamics. Each one, with his strength or fear, 
contributes for the movement and the rupture of the placidity of these 
attracting figures. The balance in a single axle, the improbable orga-
nicity of the solid object, everything is embraced by the coming and 
going of the swing. The exhibition is formed from this wonder: to make 
the pieces dance. 

- Raul said that, during a rehearsal of Intrépida Trupe, the acrobat danced 
with his fences. Raul saw the iron fence turn and smiled. He saw the 
acrobat climbing on the iron fence and feared. He saw the acrobat 
swinging the iron fence and his mind was blown. These swinging 
sculptures were not born from raw rational impulse, nor were they 
engendered after many days of solitary calculations over weights and 
measures. They were born from a swing. For this reason their geometry 
follows the sinuosity of the body and the streets. Their layers of angles, 
the juxtaposition of stakes, the edge of unexpected weight, all this 
blows the reason of the steel and involves us in a hypnotic dance. The 
origin of the swings is this transposition of a foreign movement. It’s the 
appropriation of this gesture, expanded by the artist’s plastic glance.

Ampliando a visão da exposição como o conjunto dessas esculturas em 
movimento, o toque individual em uma das esculturas, qualquer uma 
delas, aciona um mecanismo físico e entra em diálogo direto com os 
outros movimentos ao redor da sala. Os movimentos feitos por dife-
rentes pessoas, em diferentes momentos, reordenam o tempo inteiro a 
geografia da exposição. Assim, um movimento singular torna-se, auto-
maticamente, coletivo. Nunca teremos o mesmo desenho na sala, pois 
nunca teremos o mesmo movimento, feito pela mesma mão, na mesma 
velocidade. Para cada um, sua própria exposição. Pois é o espectador, 
em uma evidência do seu desejo, quem escolherá a peça que deve ser 
balançada em primeiro lugar.

– Qual me atrai mais? Por onde começarei minha aventura com elas?
Não há regra, bula ou código de conduta frente essas obras. Há apenas 

esse convite sensual sem voz ou texto pedindo para acioná-las. Uma 
liberdade subentendida no equilíbrio entre as bases e seus pêndulos 
improváveis. Pois também não se trata apenas de arte cinética. A 
história da arte não precisa ser evocada para falarmos sobre essa 
vontade do toque. É porque dentro dessa sala instala-se uma relação 
orgânica entre o que o espectador deseja acionar e o que as peças de-
senham após serem acionadas. Aqui, você tem uma responsabilidade 
sobre a dinâmica da exposição. Cada um, com sua força ou seu temor, 
contribui para o movimento e a quebra da placidez dessas figuras 
atraentes. O equilíbrio em um único eixo, a organicidade improvável do 
objeto sólido, tudo é abraçado pelo lá e cá do balanço. A exposição se 
faz a partir desse deslumbre: fazer as peças dançarem.

– Raul disse que, durante um ensaio da Intrépida Trupe, o acrobata bailava 
com suas grades. Raul viu a grade de ferro girar e sorriu. Viu o acro-
bata subir na grade de ferro e temeu. Viu o acrobata balançar a grade 
de ferro e pirou. Estas esculturas com balanço não nasceram de um 
impulso racional brutalista, nem foram gestados após dias de cálculos 
solitários sobre pesos e medidas. Elas nasceram de uma ginga. Por 
isso que sua geometria segue a sinuosidade do corpo e das ruas. Suas 
camadas de ângulos, a sobreposição dos bailados das hastes, a borda 
do peso imprevisível, tudo isso explode a razão do aço e nos envolve 
em uma dança hipnótica. A origem dos balanços é essa transposição 
de um movimento alheio. É a apropriação desse gesto, ampliada pelo 
olhar plástico do artista.

256



257



26' 51"; + 11' 36"
2010
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética
94 x 165 x 92.5 cm
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 III
There is also a solemn silence around that which moves. Echoing in low 

frequency in the hollowness of this silence, there is a certain feeling 
of risk. There is around the Swings a diffuse form of fear, a frisson 
that doesn’t allow you to be removed from that which frightens you, 
an impulse to play with that which may not work (will it fall? Will it 
hurt me?), to put one’s hand inside the fire, to be mesmerized by 
that which fascinates. There is, finally, a feeling of love. For once the 
rejection that heavy, cold and dark steel pieces invoke on us is over, 
we start to see personal shapes, outlines of bodies in a warm beauty. 
We are seduced by the artist into proving each title of the pieces, 
observing the timing of the works in movement and establishing a 
commitment with the contemplation of that which we admire. Each 
time you touch this works, be ready to erase the drawing of the space 
that you found and to be the co-author of this cartography of kinetic 
desires. In this unexpected feast of forms, empty your mind in the 
placid rhythm of time while Raul’s sculptures dance for you. Or, bet-
ter saying, dance with you. 

III
Existe, também, um silêncio solene ao redor do que se move. Ecoando em 

baixa freqüência, no oco desse silêncio, certo ar de risco. Há ao redor 
dos BALANÇOS uma forma difusa de medo, um frisson que não 
deixa você se afastar do que lhe assusta, uma vontade de mexer 
com o que pode não dar certo (será que ele cairá? Será que ele me 
machucará?), de colocar a mão no fogo, de olhar narcotizado o 
que lhe fascina. Há, enfim, um amor. Pois vencida a rejeição que 
peças pesadas, frias e escuras de aço nos passam, começamos 
a enxergar formas pessoais, contornos de corpos em uma beleza 
quente. Somos seduzidos pelo artista a comprovar cada título das 
peças, observando o tempo das obras em movimento e firmando 
um compromisso com a contemplação do que admiramos. Cada vez 
que você tocar nessas obras esteja pronto para rasurar o desenho 
do espaço que você encontrou e para ser coautor nessa cartografia 
de desejos cinéticos. Nessa inesperada festa das formas, esvazie 
a mente no ritmo plácido do tempo enquanto as esculturas de Raul 
dançam para você. Ou melhor, dançam com você.
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82' 06"
2010
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética
120 x 60 x 80 cm
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2010 - SÃO PAULO GALERIA NARA ROESLER
+
In his first solo show at Galeria Nara Roesler, in São Paulo, Raul Mourão pre-

sented a series of sculptures in steel that opened a new course in his oeuvre. 

The interest in movement was motivated by the encounter between the artist 

and the acrobats of Intrépida Trupe for the show PROJETO: COLEÇÕES, in which 

the group interacted with his artworks. + These are pieces that propose a new 

form of contemplation from the activation of the kinetic mechanism by the 

viewer. By starting the sculptures’ movement the viewer changes the exhibition 

space, adding a real tension to the environment. Moving around the artworks 

becomes trickier and requires a more attentive gaze. 

+
Em sua primeira individual na galeria Nara Roesler, em São Paulo, Raul Mourão 

apresenta uma série de esculturas em aço que marca um caminho novo em sua 

obra: o interesse pelo movimento motivado pelo encontro do artista com os 

acrobatas da companhia Intrépida Trupe para o espetáculo Projeto: coleções, 

em que o grupo interagia com suas obras. + São peças que propõem uma nova 

contemplação a partir do acionamento do mecanismo cinético pelo toque do 

espectador. Ao colocar as esculturas em movimento o espectador modifica o 

espaço expositivo, adicionando uma real tensão ao ambiente. A circulação 

entre as obras fica perigosa e exige um olhar mais atento. 

BEWARE HOT 	 CUIDADO QUENTE
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Jacopo Crivelli Visconti - In Praise of Insability 
(Prelude to a likely collsion)
Art is what makes life more interesting than art… 
Robert Filliou
 Strolling around Raul Mourão s works feels a bit like wandering the 

streets: one can hear the voice of the city, feel its presence, touch its 
metal railings, its houses, its suffocated nature; admire its soccer, its 
carnivals and its artists; get to know its dogs, trees, politicians, and 
all its colors. The artist’s studio (very much like that of any artist, but 
especially Raul Mourão s) is where this city stops, and the encounters 
that take place there suggest that, perhaps, it is also a studio for the 
city. Deliberately random encounters, like that of the sewing machine 
and the umbrella on the dissection table, alongside an eyeball doing 
sit-ups.1 Raul Mourão s surrealism is almost indiscernible, masked 
by the impeccable finish of the works and the ironic seriousness with 
which his BALANÇOS [Swings], for example, once triggered, are set in 
an apparently perpetual motion. But, there is clearly a latent surre-
alism in the story of the dog that becomes a reality TV star, or in the 
cockroach-like movements of the seven artists hanging on the wall: 
a cinematic surrealism, in the manner of The Exterminating Angel,2 a 
submerged and perhaps arbitrary, but nonetheless plausible, refer-
ence to the metal railings that are present everywhere but go unseen, 
to the imperceptible imprisonment that was only made explicit in the 
installation at the Museu Vale do Rio Doce, in which an almost invisible 
door suddenly closed, locking in the visitor, exactly like the imaginary, 
inexplicable and insurmountable threshold which, in Buñuel’s film, 
keeps the aristocrats prisoner of the mansion.

Most of Raul Mourão s work arises from the clash between forms and 
ideas, from the friction between apparently incompatible materi-
als and concepts. Even pieces that are for mally almost minimalist 
spring from this work of accumulation. Small sculptures, added to 
a large one, form a set or another sculpture,3 the artist said a few 
years ago, virtually describing, or presaging, PASSAGEM [Passage], 
produced in 2010, in which small swing-like sculptures are added to 
a large framework of metal railings, which envelops them, suggest-
ing new interpretations for each of the elements. The silhouettes of 
the swings are echoed by gaps and protrusions in the framework, 
thereby highlighting the relationship between the works, while oth-
er openings, which allow entry to visitors, practically annul the dis-
tinction between people and things. Other pieces, like SURDO-MU-
DO [Deaf-Mute], or even the character in Cartoon, crushed by an 
enormous block of wood, belong to the same universe, in which 
things almost never quite meet or merge; but merely approach one 
another, or else collide. And the works that arise from this clash are 
practically a kind of visual poetry, in which the title is an integral 
part of the work… as is the chosen material, size or technique.4 
From that very same clash, ideas may be born, like that of CEGO SÓ 
BENGALA [Blind Man Reduced to a Cane], in which it would seem 
that the blind man is like the knife and the walking stick like the 
blade in the poem by João Cabral de Melo Neto,5 but whose raison 

Elogio da instabilidade
(Prelúdio a uma colisão provável)
“A arte é o que torna a vida mais interessante do que a arte…”
Robert Filliou
Passear pelas obras de Raul Mourão é um pouco como andar na rua: dá 

para ouvir a voz da cidade, sentir sua presença, tocar suas grades, 
suas casas, sua natureza sufocada; admirar seu futebol, seus Carna-
vais e seus artistas; aprender a conhecer seus cachorros, suas árvores, 
seus políticos, e todas as suas cores. O ateliê do artista (pode ser que 
de todo artista, mas de Raul Mourão em especial) é o lugar onde essa 
cidade para, e os encontros que ali acontecem sugerem que, talvez, 
seja também um ateliê para a cidade. Encontros programaticamente 
casuais, como o da máquina de costura e do guarda-chuva na mesa 
de dissecação, ao lado de um globo ocular malhando abdominais 1. O 
surrealismo de Raul Mourão é quase imperceptível, mascarado pelo 
acabamento impecável das obras e pela seriedade irônica com que 
seus Balanços, por exemplo, uma vez acionados, se entregam a um 
moto aparentemente perpétuo. Mas tem, evidentemente, um surrea-
lismo latente na história do cão que vira protagonista de reality show, 
ou nos movimentos de barata dos sete artistas pendurados na parede: 
um surrealismo de cinema, à Anjo Exterminador 2, referência submersa 
e talvez arbitrária, mas em todo caso plausível, para essas grades que 
se multiplicam e que contudo ninguém vê, para esse aprisionamento 
imperceptível que só se explicitava na instalação no Museu Vale do Rio 
Doce, onde uma porta quase invisível, repentinamente, se fechava, 
prendendo o visitante, exatamente como o limiar imaginário, inexpli-
cável e intransponível que, no filme de Buñuel, mantém os aristocratas 
prisioneiros da mansão.

A maioria das obras de Raul Mourão nasce da colisão de formas e ideias, 
do atrito entre materiais e conceitos aparentemente incompatíveis: 
mesmo trabalhos formalmente quase minimalistas brotam desse 
esforço de acumulação. Pequenas esculturas, somadas a uma grande, 
formam um conjunto ou uma outra escultura 3, dizia o artista há alguns 
anos, quase descrevendo, ou prevendo, a obra Passagem, realizada 
em 2010, em que pequenas esculturas, Balanços, são somadas a uma 
grande Grade, que as envolve, sugerindo novas interpretações de cada 
um dos elementos. Vazios e saliências replicam na Grade as silhuetas 
dos Balanços, explicitando o parentesco entre os trabalhos, enquanto 
outras aberturas, que permitem a entrada dos visitantes, quase equi-
param balanços e pessoas. Outras obras, como Surdo-Mudo, ou ainda 
a personagem de Cartoon, esmagada por uma imensa pedra-cubo de 
madeira, pertencem a esse mesmo universo, em que as coisas quase 
nunca chegam a conversar e fundir-se: apenas aproximam-se, ou 
então colidem. E desse choque nascem obras que são quase poesias 
visuais, em que o título é parte integrante da obra (…) como a defini-
ção do material, do tamanho ou da técnica 4. Ou nascem ideias, como 
aquela do Cego Só Bengala, em que o cego parece estar para a faca 
assim como a bengala está para a lâmina de João Cabral de Melo Neto 
5, mas cuja razão de ser não é apenas (ou não diretamente) o universo 
poético, e sim, novamente, uma colisão imprevisível na cidade: a esco-
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from 1966 to 1972..., Praeger, Nova 
York, EU, 1973, p. 3). 

10	 Vejam-se, por exemplo, os textos sobre 
Fernanda Gomes (Visita à Cama- rada 
F., 2001) e João Modé (Novo de Novo, 
2002), agora em Raul Mourão, Casa da 
Palavra, Arte Bra, Rio de Janeiro, 2007. 

11	 Veja-se o texto de Felipe Scovino, Do 
ferro ao Afeto, publicado em oca- sião 
da exposição Balanço geral, no Atelier 
Subterrânea, Porto Alegre, 2010. 

6	 Entrevista com Felipe Scovino, 
cit., p. 286.

7	 Idem, p. 280.
8	 João Cabral de Melo Neto, em Coisas 

de Cabeceira, Sevilha (poema incluído 
	 em A Educação pela Pedra, 962/1965), 

fala de incorrupção da reta.
9	 To discuss what one is doing rather 

than the artwork which results... 
	 ASCOTT, Roy, ”The Construction of 

Change”, in Cambridge Opinion 37 
(apud LIPPARD, Lucy. Six Years: The 
Dematerialization of the Art Object 

10 	 See, for example, the texts on 
Fernanda Gomes (“Visita à camarada 
F. , 2001) and João Modé (“Novo de 
novo , 2002), in MOURÃO, Raul. ARTE 
BRA. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 
2007.

11 	 See Felipe Scovino’s text, “Do ferro 
ao afeto , published at the time of the 
Balanço Geral exhibition, at the Atelier 
Subterrânea, Porto Alegre, 2010.

6 	 Interview with Felipe Scovino. Op. cit., 
p. 286.

7		 Idem, p. 280.
8 	 João Cabral de Melo Neto, in Coisas de 

cabeceira, Sevilha (a poem featured 
in A educação pela pedra, 1962/1965), 
speaks of the incorruptibility of the 
straight line.

9 	 Roy Ascott apud LIPPARD, Lucy. Six 
years: the dematerialization of the art 
object from 1966 to 1972. New York: 
Praeger, 1973. p. 3.

lha desses personagens se dá porque eles vão esbarrando em nós 
todo o tempo 6. E esse “nós”, somos todos: visitantes, observadores, 
cidadãos, artistas: entendo que todo artista é cidadão 7, disse Raul 
Mourão, ou talvez todo cidadão seja artista, como dizia Beuys.

A precisão das formas das obras parece apontar para uma linhagem 
concreta, que se faz particularmente evidente nas séries de traba-
lhos que exploram e escancaram a geometria do campo de futebol, 
mas aparece também em obras como as pinturas que replicam 
placas de estrada ou sinais de trânsito, ou em Sem braços e sem 
cabeça, cujos personagens poderiam ser dois pluriobjetos de Willys 
de Castro que, cansados da imobilidade, tivessem decidido descer 
da parede e sair para conhecer o mundo. Onde essa filiação se faz 
mais evidente, contudo, é mesmo na série das Grades, e nos Balan-
ços que constituem seu desdobramento quase natural: a inevitável 
animação de objetos tão cheios de vida, tão próximos da vida. Cada 
vez que alguém os aciona, os Balanços reencenam a transição do 
concretismo para o neoconcretismo, a aparição do movimento e da 
interação, a corrupção da reta, parafraseando novamente o poeta 
8. À primeira vista, poderia parecer que essa corrupção, e a apa-
rente impossibilidade de parar o movimento, contradigam o esmero 
dos acabamentos, a inflexibilidade das linhas, a retidão dos ângulos 
das obras de Raul Mourão. Mas a verdade é que não há contradição, 
tudo está imbricado, e é por isso também que não é possível falar 
de uma obra sem falar de todas as outras, e mesmo assim sabendo 
que a visão será parcial: seria preciso discutir o que o artista está 
fazendo, antes do que as obras que resultam desse fazer 9.

E, como não poderia deixar de ser, como a própria cidade da qual ele 
constrói, um pedaço de cada vez, o retrato mais inapreensível (e, 
portanto, mais fiel), Raul Mourão não para de fazer: concebe ro-
teiros, alimenta seu blog, organiza encontros e trocas, publica revis-
tas, abre e fecha espaços expositivos, ateliês e galerias, faz poemas 
falsamente despretensiosos e escreve textos sobre artistas. Inclusive 
compõe, por vezes, elogios surpreendentes, autênticas declarações 
de amor para uma arte que trilha o caminho da impermanência, 
do quase-invisível, do efêmero 10: todos aspectos aparentemente 
alheios ou até antitéticos ao seu fazer artístico, mas que, no fundo, 
não fazem mais do que revelar, de novo, o desejo de ver tudo, de en-
tender tudo, de viver tudo. À luz disso, cabe imaginar que o próprio 
movimento incansável dos Balanços aponte, entre outras coisas, 
para essa opção de Raul Mourão pela potencialidade, aludindo a 
uma atitude aberta, programaticamente ambígua, em constante 
desequilíbrio. Aparentemente, os Balanços seriam o ensaio para 
algo maior 11, mas nada impede de pensar que eles sejam, ao mes-
mo tempo, o ensaio para algo menor, o prelúdio à abertura total ou 
talvez, até, à dissolução definitiva no mundo.

d’être is not just (or, at least, not directly) the poetic universe, but 
rather an unpredictable collision in the city: these characters are 
chosen because they bump into us all the time.6 And this “us refers 
to us all: visitors, onlookers, citizens, artists – “I understand that 
every artist is a citizen ,7 says Raul Mourão, or perhaps every citizen 
is an artist, as Beuys would say.

The precision of the shapes that make up Mourão s works seems to indi-
cate a concretist pedigree, which is particularly evident in the series 
of works that explore and expose the geometry of the soccer pitch, 
but also appears, for example, in the paintings which replicate road 
signs and traffic lights, or in SEM BRAÇOS E SEM CABEÇA [Armless 
and Headless], whose characters could be two of Willys de Castro 
s pluriobjetos, which, fed up with being immobile, have decided 
to climb down from the wall and set off to see the world. Where 
this ancestry is most evident, however, is, in fact, in the GRADES 
[Railings] series, and in the BALANÇOS [Swings], which constitute an 
almost natural development: the inevitable animation of objects so 
full of life, so close to life. Each time someone pushes one of them 
into action, the Swings re-enact the transition from concretism to 
neo-concretism, the appearance of movement and of interaction, the 
corruption of the straight line, to paraphrase Cabral de Melo once 
again.8 At first sight, it may seem that this corruption and the appar-
ent impossibility of bringing the movement to a halt lie in stark con-
tradiction to the neatness of the finish, the inflexible lines and dead 
straight angles of Raul Mourão s work. But the truth is that there is no 
such contradiction: everything overlaps. Hence it is also impossible 
to talk about one 1 This expression appears work without mentioning 
all the others and, even so, remain fully aware that this view is merely 
partial. One would need also to discuss what the artist is doing rather 
than the art that results from his work.9

And, since he can’t have it any other way, like the very city of which he 
builds up, one piece at a time, the most ungraspable (and hence 
most faithful) portrait, Raul Mourão never stands still: he writes 
scripts, keeps up his blog, organizes meetings and exchanges, pub-
lishes magazines, opens and closes exhibition venues, studios and 
galleries, composes deceptively unpretentious poems and produces 
texts about artists. Sometimes he even pens surprising words of 
praise, genuine declarations of love for art that follows the path of 
the impermanent, the ephemeral, the near invisible:10 all features 
apparently foreign or even opposed to his own work, but which, deep 
down, do no more than reveal, once again, the desire to see every-
thing, to understand everything, to live every thing. In light of this, 
one can imagine that the very untiring motion of the Swings points, 
among other things, to Raul Mourão s preference for the potential, 
suggesting an open, deliberately ambiguous attitude, in constant dis-
equilibrium. The Swings would appear to be a warm-up for something 
bigger,11 although there is no reason to think, equally, that they might 
not be a warm-up for something smaller: the prelude to a full-blown 
opening or maybe even a fi nal melting back into the world.
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57’44”
2010
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética
269 x 286 x 100 cm
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51’57” + 32’ 47” 
2010 
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética
304 x 216 x 286 cm
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21’ 50” 
2010
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética
152 x 100 x 120 cm
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51’ 28”
2010
steel and synthetic resin
aço 1020 com resina sintética
244 x 191 x 60 cm
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Entonces
2004
steel
variable dimensions
dimensões variáveis

2004 - SÃO PAULO INSTITUTO TOMIE OHTAKE
+
Invited by art critic and curator Agnaldo Farias, Raul Mourão created the instal-

lation ENTONCES for the group show SP 450 PARIS at Instituto Tomie Ohtake, in 

São Paulo. It was the biggest installation in the series GRADES, which the artist 

began in 1989 and is a work in progress. + Made up of a total of one hundred 

steel sculptures, ENTONCES is about excess and it questions the use of security 

fences in cities, ridiculing their purpose. The overlapping of several lines of 

steel creates an optical disruption. Subsequently the installation was taken to 

Paço Imperial, in Rio de Janeiro. + Luiz Camillo Osorio - who at the time was an 

art critic for the newspaper O Globo – wrote about Mourão’s piece: “ENTONCES 

(meaning Therefore, in Spanish), which is a suggestive title, seems to unfold 

into a question about what we have done with our urban space. We have pro-

tected ourselves behind bars; this is the paradox of a city under panic. (…) Sim-

ilarly to other points in his career, the ambivalence between symbol and form is 

decisive in ENTONCES. The deconstruction of the symbol and the construction 

of form are processed in the displacement of the ‘fences’ to the gallery, in the 

disruption of its functionality, in the production of a non-place”. 

+
A convite do crítico de arte e curador Agnaldo Farias, Raul Mourão cria a 

instalação Entonces para a exposição coletiva SP 450 Paris, no Institu-

to Tomie Ohtake, em São Paulo. Trata-se da maior instalação da série 

Grades, pesquisa iniciada pelo artista em 1989 e que segue em desenvol-

vimento. + Formada ao todo por cem esculturas de aço, Entonces trata 

do excesso, questiona o uso das grades de proteção nas cidades e ironiza 

sua utilidade. A sobreposição das diversas linhas de aço no espaço acaba 

por criar uma perturbação ótica.  + Em seguida, a instalação é levada 

para o Paço Imperial, no Rio de Janeiro.À época crítico de arte do jornal O 

Globo, Luiz Camillo Osorio escreve sobre a obra de Mourão: "Entonces, que 

é o sugestivo título da exposição, parece se desdobrar em uma pergunta 

sobre o que fizemos de nosso espaço urbano. Nós nos protegemos e nos 

enclausuramos, este é o paradoxo de uma cidade em pânico. (…) Assim 

como em outros momentos de sua trajetória, é também a ambivalência 

entre signo e forma algo determinante nesta obra. A desconstrução do 

signo e a constituição da forma vão se processar no deslocamento ‘das 

grades’ para a galeria, na perturbação da funcionalidade, na produção 

de um não-lugar”.  

ENTONCES
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Os signos ásperos
Pensemos no jogo de futebol, esporte que o artista cultua e pratica com 

denodada bravura, na alegria antecipada da carona, na fila do 
ingresso, no alarido da turba abalroando-se, apressada em descobrir 
os lugares correspondentes, nos olhares excitados convergindo para 
o gramado, na entrada dos jogadores enfileirados, nos estrondos, 
nas luzes e na fumaça dos fogos e flashes, nas vozes estridentes 
irradiadas pelos radinhos colados aos ouvidos, na dispersão dos 
exercícios de aquecimento seguida da pausa ordenada e marcial, no 
apito do juiz e na bola que finalmente rola.

Pensemos agora no estádio vazio, nas linhas imaculadamente brancas que 
demarcam o gramado verde em porções regulares, nas longas linhas 
retas que definem aos combatentes os limites exteriores e interiores 
da área da porfia; na linha circular que consagra o meio de campo, 
ponto de partida de tudo e região central onde calculada ou esta-
banadamente são montadas as estratégias de ataque; e nas duas 
meia-luas, dois arcos que se distendem a partir das traves, talvez por 
efeito das unidades basculantes que os compõem, os goleiros, cujos 
movimentos são por elas balizados. Pensemos nas traves, nesses re-
tângulos que se erguem abruptos, graves e sólidos nas duas extremi-
dades do campo, na qualidade de materializações das linhas dese-
nhadas com exatidão sobre a extensa superfície verde; pensemos por 
fim em como elas emolduram o vazio, dois vazios, dois limbos, metas 
e destinos da bola, que talvez só não desapareça dentro delas porque 
fica retida nas teias delicadas – há quem se refira a elas como véus –, 
nas redes que estremecem para em seguida abrigar com docilidade 
a bola, deixando-a repousar por alguns segundos até que alguém a 
pegue para que o jogo possa recomeçar. As traves são a encarnação 
do diagrama derramado sobre o chão, o momento em que a ideia se 
corporifica e aflora no mundo, pórtico para a vitória e que por isso 
mesmo justifica toda a energia dispendida.

Há algo de incompreensível no futebol como de resto em qualquer jogo, 
no modo como arrebata as formiguinhas arreliadas e barulhentas 
como se suas vidas dependessem daquilo; em nosso aceitar tácito 
de regras tão arbitrárias quanto sutis, e que no futebol se traduz 
em coisas como impedimento, obstrução, falta em dois toques… 
No entanto, esse carisma repousa na profunda identificação entre 
nós, assistentes, e nossa imanente necessidade de regras. Com seus 
rituais, suas normas rígidas, seus limites e penalidades, com o elenco 
de gestos que ele propicia e cuja prática continuada termina por 
ampliar, o jogo de futebol, como outro jogo qualquer, diz da nossa 
disposição em criar regras e viver através delas. Nada diferente, já se 
vê, das relações interpessoais e de tudo que é criado a partir delas, 
das cidades às casas, das coisas às palavras. E embora o tema o 
futebol enseje simpatia e até entusiasmo, a questão dos jogos que 
criamos para neles nos enredar, como nos ensina o artista variando 
entre o humor e a perversidade, é muito mais complexa, implicada 
que está com a natureza dos limites e com as punições derivadas de 
sua transgressão.

Agnaldo Farias - The Rough Signs
Consider soccer, a sport the artist worships and practices with undaunted 

boldness, the anticipated joy of the ride, the ticket line, the roar of 
the crowd as people rush to find their seats, excited gazes converging 
towards the field, the players entering in Indian line, the thunderous 
noise, the smoke of fireworks and flashes, harsh voices broadcasting 
over radios glued to ears, the dispersion of warm up exercises followed 
by the methodical, martial pause, the referee’s whistle and the ball 
that finally rolls.

Consider the empty stadium, immaculately white lines demarcating the 
green playing field into regular portions, long straight lines that define 
for the combatants the exterior and interior limits of the match; the 
circular line that consecrates the center-field, the starting point of 
everything and the central region where offensive strategies are 
calculated carefully or recklessly; and the two penalty box arcs, two 
arches that distend themselves from the goalposts, perhaps because 
of the effect of the coordinated units that compose them – the goalies 
– whose movements are delimited by them. Consider the goal posts, 
those grave, solid rectangles rising abruptly at both extremities of 
the field, the materialization of lines precisely drawn across the vast 
green surface; finally, consider how they frame the void, two voids, two 
limbos, the targets and destinations of a ball that may not disappear 
into them only because it might get caught in the delicate webs – there 
are those who refer to them as veils – in the nets that shudder in order 
to shelter the ball sweetly, allowing it to rest for a few seconds before 
someone picks it up that the game may begin anew. The goal posts are 
the incarnation of the diagram spilled across the ground, the moment 
in which the idea materializes and emerges into the world, the gateway 
to victory which, for this very reason, justifies all the energy expended.

As with all games, there is something incomprehensible about soccer, about 
the way it entrances the quarrelsome, noisy little ants as though their 
lives depended on it; about our tacit acceptance of rules as arbitrary

as they are subtle, and which translate themselves in soccer into things like 
offside, obstruction, and the indirect free kick. However, this charisma 
resides in a profound identification between us as spectators and our 
immanent need for rules. With its ritual, strict rules, its constraints and 
penalties, with the repertoire of gestures it propitiates and whose con-
tinued practice it eventually expands, like any other game soccer says 
something about our tendency to creating rules and living by them. We 
can already see how this is no different from interpersonal relation-
ships and everything we create that is based on them – from cities 
to houses, from things to words. And although the subject of soccer 
elicits sympathy and even enthusiasm, the question of the games we 
create only to become entangled in them, as the artist teaches us in his 
oscillation from humor to perversity, is much more complex, implying, 
as it does, the nature of boundaries and the punishments derived from 
their transgression.

Raul Mourão leads the sport to a transcendent dimension. Everything is a 
game to him. And for better or for worse, with greater or lesser agility, 
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we are all practicing athletes. The game begins with words, moving 
across everything there is to emerge in the territory of art. And his 
role as an artist consists in making the density of this fact noticeable 
by transporting it to the universe of art, likewise understood as a 
proponent instance of games and, therefore, prodigiously malicious 
and cunning. Mourão, dysfunctionalizes (so to speak) the elements that 
make up some of the games, starting with soccer itself, the subject of 
a work presented atthe third edition of the Mercosul Biennial in 2001, 
which consisted in the creation of a penalty box, the official dimensions 
of which – dividing lines, penalty box arcs, penalty spots and goal 
posts – were entirely executed in metallic tubes painted white. The 
beauty of the white geometry on the green floor is maintained except 
that, transformed into a captious obstacle, it prevents the fluency of 
the game.

Instead of behaving docilely, instead of disappearing within us impregnat-
ed and forgotten, the signs displaced by the artist and embodied in 
various materials take on a roughness; lose transparency, the univocal 
meaning that they possessed up to now. And even the most prosaic 

Raul Mourão leva o esporte a uma dimensão transcendente. Para ele tudo 
é jogo. E todos nós, bem ou mal, com maior ou menor desenvoltura, 
atletas praticantes. O jogo começa já nas palavras, atravessa tudo 
que há para desembocar no território da arte. E seu papel como 
artista consiste em fazer notar a espessura desse fato, transportá-lo 
para o universo da arte, igualmente entendido como uma instância 
proponente de jogos e, portanto, pródigo em malícias e ardilosi-
dades. Mourão por assim dizer desfuncionaliza os elementos que 
compõem alguns dos jogos, a começar pelo próprio futebol, tema de 
um trabalho apresentado na terceira edição da Bienal do Mercosul, 
em 2001, e que consiste na confecção de uma “grande área” com 
as dimensões oficiais apenas que integralmente realizada – linhas 
divisórias, meias-luas, marca do pênalti e traves – com a mesma 
tubulação metálica pintada de branco. Mantém-se a beleza da geo-
metria em branco sobre o piso verde, apenas que, transformada em 
obstáculo capcioso, impede a fluência do jogo.

Ao invés de se comportarem com docilidade, ao invés de desaparecerem 
impregnados e esquecidos dentro de nós, os signos deslocados pelo 
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artista e corporificados em materiais variados adquirem aspereza, 
perdem a transparência, a univocidade de sentido que até ali possuí-
am. E mesmo o mais prosaico dos utensílios domésticos, assim como 
alguns dos símbolos mais familiares, já não respondem à desejada 
funcionalidade. Soam surdos e quando não nos frustram por terem 
sido inviabilizados, retrucam aos nossos apelos às vezes com humor, 
outras vezes com violência. Criados por nós, insurgem-se contra nós, 
rompem a relação doméstica e subserviente que havíamos estabele-
cidos com eles. Desse circuito sequer a figura romântica do artista, 
cultuada por todos como modelo do indíviduo liberto, recheado de 
sonho, escapa. Em um trabalho devidamente intitulado 7 ARTISTAS, 
Raul Mourão convidou seus colegas artistas a vestirem rédeas fixa-
das nas paredes. Suspensos, desconfortáveis, com os movimentos 
tolhidos, dessa vez os artistas é que eram expostos. E, afinal, porque 
deveriam eles escapar? O que os levaria a pensar que as regras e 
limites não se aplicariam a eles? O que os levaria a pensar que os 
feiticeiros estariam a salvo dos feitiços?

domestic utensils, as well as some of the most familiar symbols,no lon-
ger respond to the desired functionality. They sound muffled and when 
they do not frustrate us because they have been de-activated, they 
occasionally respond to our appeals with humor and, at other times, 
with violence. Created by us, they rebel against us and break with the 
domestic, subservient relationship we had established with them. Not 
even the romantic figure of the artist, worshipped by all and sundry as 
a model for individual freedom, can escape from this circuit. In a work 
duly titled Artistas (Artists), Raul Mourão invited his artist colleagues 
to don harnesses fixed to walls. Uncomfortably suspended, their move-
ments restricted, this time it was the artists who were on display. And 
why, after all, should they escape? What could lead them to imagine 
that the rules and constraints did not apply to them? What could lead 
them to think the sorcerers were safe from the sorcery?
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Na lógica dos signos, a cidade, locus de todos os jogos, sementeira de 
signos, do aprisionamento e das ilusões a que eles nos levam, ocupa 
uma posição essencial. Vai daí ter sido muito natural que Raul ru-
masse para ela.

Apresentado em primeira versão no Instituto Tomie Ohtake, ENTONCES 
compreende um sem número de esculturas ocas, realizadas a 
partir de vergalhões de ferro cru, soldados e limados nos pontos de 
encontro. ENTONCES, trabalho pertencente a um raciocínio maior 
– a série GRADES -, que envolve esculturas, instalações, serigrafias, 
vídeos e fotografias, nasceu aparentemente da constatação do 
avanço dos sistemas e estruturas de controle sob o corpo da grande 
cidade brasileira, o que é o mesmo que dizer sobre o cidadão, e que 
tanto acontece a partir de dispositivos imperceptíveis, como aquele 
só denunciado pelo aviso que cinicamente nos solicita “Sorria, você 
está sendo filmado”, quanto por elementos muito mais palpáveis 
e agressivos, como as grades que hoje literalmente engaiolam as 
casas e pequenos edifícios suburbanos ou situados em área de alta 
periculosidade. Enquanto antigamente essas grades se comportavam 
quase como signos de segurança e de afirmação do caráter privado 
de um terreno e da casa situada dentro dele, só eventualmente se 
estendendo até as janelas das suas fachadas, hoje se proliferaram 
não só sob a forma de planos mas de volumes, verdadeiras proto-ar-
quitetura vazadas na hostilidade que recobrem tudo quanto é área de 
serviço, recuos frontais e laterais, fortificando vedações já existentes, 
incorporadas não só pelas habitações como também largamente 
adotado pelo comércio miúdo das farmácias, mercados, bares e dos 
armazéns de secos e molhados cujos donos e empregados atendem 
do lado de lá, como prisioneiros em regime domiciliar.

Separadas umas das outras por pequenos corredores, o corpo do visitante 
transita lento e cauteloso por entre as celas de ferro de dimensões 
variadas de ENTONCES  como se caminhasse pelas ruas de uma 
cidade em escala reduzida e hostil. Assim diminuídos os edifícios de 
imediato se convertem em cifras da violência, em espécie de raio x 
que descortina o modo como são eficazes no controle do corpo de 
quem os habita e no constrangimento aqueles que ousam circular 
pelas ruas. Ao artista não escapa sequer o efeito da iluminação que 
incide sobre essa urbe de arapucas metálicas: o sol que se eclipsa 
nas malhas opacas derramando-as no chão, nas paredes e nos 
visitantes. Uma atmosfera dramática para melhor lembrar os limites 
estritos da vida que vivemos.

The city – locus of all games, seedbed of signs and of the imprisonment and 
illusions towards which they lead us – occupies an essential position. 
It is only natural that Raul should have moved toward it. Compris-
ing countless hollow sculptures made out of raw iron bars, welded 
and filed smooth at their points of convergence, an early version of 
ENTONCES, an undefined number of hollow sculptures, was presented 
at the Tomie Ohtake Institute. ENTONCES, a work that belongs within a 
greater logic – the GRADES (Fences) series – involving sculpture, instal-
lations, silk screens, video and photography, was apparently born from 
an awareness of the advancing systems and structures of control under 
the body of large Brazilian cities, which occurs both through impercep-
tible devices like the one that is only denounced by the sign that cyni-
cally requests us to “Smile, you are on camera”, literally caging houses 
and small buildings in suburbs or extremely dangerous neighborhoods. 
While these fences formerly functioned almost as signs of security 
and affirmation of the private nature of a plot of land and the house 
located on it, only occasionally extending themselves to the windows 
in their façades, they have recently proliferated not only as planes but 
as masses, a veritable proto-architecture hollowed out of the hostility 
that covers every manner of service area, frontal and lateral recesses, 
fortifying existing enclosures, and incorporated not only by residences 
but also widely adopted by small businesses such as drugstores, mar-
kets, taverns and dry goods stores whose owners and employees wait 
on us from the other side, like prisoners under house arrest.

The visitor’s body moves slowly and cautiously through the variouslysized 
iron cells of ENTONCES, separated from one another by small corri-
dors, as if he were walking through the streets of a small-scale, hostile 
city. Thus diminished, the buildings are immediately converted into 
ciphers of violence in a sort of x-ray that reveals how efficient they are 
at controlling the bodies of their inhabitants and at constraining those 
who dare to circulate through their streets. The artist has not even 
forgotten the lighting effects that spill onto this city of metallic traps 
– the sun that sets in the opaque grids spreading across the floor, the 
walls and the visitors. A dramatic atmosphere to better remind us of 
the strict boundaries of the lives we live.

But if familiarity with the work does not slowly undo the aggressiveness of 
the grid, it at least demonstrates its ambiguous and even amusing 
nature. In the dense shadow areas we recognize (or think we recog-
nize) chairs, couches, trashcans and other objects, the echoes of 
familiar objects. From an abstraction, supported as it is by a certain 
schematic vision of cities, the agglomeration of iron sheaves takes on 
the contours of a narrative, a brutal landscape whose characters have 
disappeared. Who inhabited these vacant, silent constructions? The 
atmosphere contributes to a heightened sense of the absurd and the 
extraordinary. Homologous to the soccer field, the starting point of 
this text which proposes to demonstrate the artist’s special fondness 
for considering our ability to engender games, signs which vary from 
the intangibility of words to the materiality of metallic bars, ENTONCES 
also winds up revealing to us the vain attempt at control and order, 
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Mas eis que o convívio com o trabalho vai os poucos senão desfazendo 
a agressividade da malha ao menos demonstrando sua natureza 
ambígua e até mesmo divertida. Do hachurado denso reconhecemos 
ou pensamos reconhecer cadeiras, sofás, lixeiras, outros objetos, 
ecos de objetos familiares. De abstrato, escorado que é numa certa 
visão esquemática das cidades, o aglomerado de feixes de ferro 
ganha os contornos de uma narrativa, uma paisagem abrutalha-
da cujos personagens sumiram. Quem habitava essas construções 
deixadas vazias e em silêncio? O clima contribui para que se eleve 
a sensação de absurdo e insolitude. Homologamente ao campo de 
futebol, ponto de partida deste texto em que se pretende demons-
trar a especial afeição do artista em pensar nossa capacidade em 
engendrar jogos, signos que variam do intangível das palavras à 
materialidade das grades metálicas, ENTONCES termina por nos 
revelar também a vã tentativa do controle e da ordem, o fracasso das 
normas que deveriam ser obedecidas para que a vida em sociedade 
fosse um fluxo constante e organizado mas que, ao menos nas nossas 
experiências, nunca, sequer Brasília, logrou ser. A mobilidade latente 
dessas estruturas abertas atulhadas entre si alude a uma cidade 
perpetuamente em processo, que cresce para cima, para baixo e por 
dentro das sobras de uma cidade anterior, a começar, por exemplo, 
com as enfáticas linhas tracejadas em branco sobre o asfalto novo e 
negro com que o serviço de água, esgotos, telefonia ou congênere, 
avisa a construção iminente de uma trincheira. Detalhes como este 
são suficientes para deixar claro que a existência de qualquer uma 
das nossas cidades, consoante sua precariedade, será por sua vez 
efêmera. O desejo de durabilidade, que em ENTONCES está latente na 
dureza do material, esbarra no ostensivo inacabamento das partes 
dessa cidade que, como um enorme jogo de dados composto por 
peças de conformações variáveis, parece existir por uma obra de um 
deus menor, um deus que face as desocupadas tardes da eternidade, 
não encontrou nada melhor a fazer a não ser arremessá-las ao acaso 
sobre o território deixando a espera que fizéssemos uso delas.

the failure of rules that should be obeyed in order for our life in society 
to be a constant, organized flow but which, at least in our experience, 
never, not even Brasília, succeeded in being. The latent mobility of 
these open structures piled up against one another alludes to a city 
perpetually in the process of becoming – one which grows up, down 
and into the remains of a previous city, starting, for instance, with 
emphatic white lines drawn on new, black asphalt with which depart-
ments of water and power, sewer systems, telephone companies and 
their ilk signal the imminent construction of trenches. Details such as 
these make it clear enough that the existence of any one of our cities, 
in consonance with their precariousness will, in turn, be ephemeral. 
The desire for durability latent in the solidity of the material used in 
ENTONCES provides a contrast with the conspicuously unfinished 
quality of those parts of this city which, like an outsized dice game with 
variable configurations, would appear to exist as the work of a lesser 
god, one who, faced with eternity’s idle afternoons, found nothing 
better to do than to hurl them at random onto the territory, waiting for 
us to make use of them.
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Catalog cover for the exhibition.
Capa do cátologo da exposição.

2011 - RIO DE JANEIRO, GENTIL CARIOCA
+
Raul Mourão and Cabelo, an artist, musician and poet from Rio de Janeiro, have 

been friends for decades. Both produce artworks in which the relationship with 

the streets of Rio de Janeiro is fundamental to understanding their careers 

and connections between the two artists. When Mourão was invited in 2012 to 

curate Cabelo’s exhibition at A Gentil Carioca, they planned a number of actions 

that would involve the invention of a new character – Mc Fininho.  + Cabelo’s 

musical alter ego (in line with the also fictitious DJ Barbante) expanded the 

exhibition to a concert and audio recordings with a number of musicians and 

producers. Some of the main proponents of Brazilian contemporary music 

recorded 11 funks and documented the existence of Mc Fininho/Cabelo/DJ Bar-

bante. A catalogue in the form of a magazine complemented the performance, 

providing the character and his work with a history, critique and biography. 

+
A amizade entre Raul Mourão e o artista, músico e poeta carioca Cabelo atra-

vessa décadas. Os dois produzem uma obra cuja relação com as ruas do Rio 

de Janeiro é essencial para entendermos seus trajetos e as conexões existentes 

entre eles. Ao ser chamado em 2012 para fazer a curadoria da exposição de 

Cabelo na galeria A Gentil Carioca, Mourão planeja com o artista uma série de 

ações que envolvem a invenção de um personagem – MC Fininho. + O alter ego 

musical de Cabelo (em parceria com o também fictício DJ Barbante) expande a 

exposição para um show e um registro sonoro feito com uma série de músicos e 

produtores. Alguns dos principais nomes da música contemporânea brasileira 

gravam 11 funks e registram a existência de Mc Fininho/Cabelo/DJ Barbante. 

Um catálogo em forma de revista complementa a ação, dando história, crítica e 

biografia para o personagem e seu trabalho. 

 

MC FININHO
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Sem título
Untitled
2011
pencil on paper
lápis sobre papel
29 x 21 cm

É tudo mentira
É tudo invenção da cabeça do Cabelo. Mc Fininho não existe na vida real, 

é um personagem fictício, funkeiro ancestral, animador de bailes, 
pesquisador musical, antropólogo das biroscas, repórter das vielas e 
florestas e compositor de funks. DJ Barbante, seu parceiro, assistente e 
responsável pelas bases musicais, não existe também. É um persona-
gem coringa que esconde os inúmeros parceiros. É tudo ficção. Cabelo 
saiu de sua cabeça e deixou entrar Fininho, que depois tomou conta 
de seu corpo também. Pessoas diferentes habitando a mesma mente. 
Troca de personalidades, caboclos, entidades, espíritos do além, 
forças do bem. 

Na verdade a ideia da exposição funk-carioca de Mc Fininho e DJ Barban-
te n’A Gentil começou no Cabidinho, bar 24hs que não fecha não na 
esquina da Mena com a Paulo Barreto. Era um grupo grande e animado 
ocupando algumas mesas depois da exposição do Afonso Tostes na 
Lurixs, Cabelo me contou que tinha uma data marcada na Gentil e que 
queria injetar música na exposição. Partimos para a Lapa com Dado 
Amaral no carro para uma apresentação-relâmpago do saudoso grupo 

Raul Mourão - It’s all a lie
It's all an invention in the mind of Cabelo. MC Fininho doesn’t exist in 

the real world, he’s a fictional character, an old school funkeiro 
(baile funk MC), party thrower, musicologist, anthropologist of 
small places, a reporter from the alleys and forests and a funk 
carioca composer. DJ Barbante, his partner, assistant and beat 
maker, doesn’t exist as well. Barbante is a joke persona that hides 
his many partnerships. It’s all fiction. Cabelo let go of his mind 
and became Fininho’s, and after he let go of his body as well. Dif-
ferent people inhabiting the same mind. Changing personalities, 
caboclos, entities, spirits from beyond, forces of good. 

Actually, the idea of the exhibition of carioca funk by MC Fininho and 
DJ Barbante at Gentil started at Cabidinho, a 24-hour-bar on the 
corner of Mena Barreto with Paulo Barreto street. It was a big and 
animated group of people who took over a few tables at the bar 
after the Afonso Tostes’s show at Lurixs art gallery. Cabelo told 
me he had a show set at Gentil and wanted to inject music into 
the exhibition. We left for Lapa (downtown Rio) with Dado Amaral 
by car for a quick show of the group Boato. At the Arco Iris bar, 
Cabelo picked up the conversation again about the show at Gentil 
and I suggested that he had to put MC Fininho in his repertory. Ca-
belo answered me emphatically, “let’s do it!”, and the next day we 
forgot all about it. Two days later, the idea of MC Fininho and DJ 
Barbante's exhibition strongly returned into my mind, and I called 
Cabelo to debate the idea. We met at his studio on Souza Lima 
street on Monday, May 2nd and again on Tuesday.

We brooded and brooded over the subject, and decided that Frederico 
Coelho would write an unauthorized biography, Felipe Scovino 
would write a critical text and Silvio Essinger would give a talk 
with a soundtrack about the history of Funk Carioca and he would 
also give us his text. Eleven partners would be invited to write 
funk tracks based on the lyrics written by MC Fininho. An art show 
with all of the elements, sounds and thoughts of Fininho would 
take over Gentil, dividing the space in two: a Caxanga do Fininho 
(lair/home/dormitory/living room) and the Studio Play Room 
(where the MC would record his songs, receive guests and orga-
nize small parties). At the opening of the show a large funk ball 
party would be thrown to honor funk carioca on the street in front 
of Gentil. We would party. And provocations and nonsense. At the 
end of the day on Tuesday, May 3rd, we started a new open game, 
with few rules and lots of improvisation. 

The days passed with a regressive grasp upon our routine. A short fuse 
tied to our final bomb. Eleven funk tracks produced in one week 
at Rafael Rocha’s Jaula do Vampiro studio, at Kassin and Berna’s 
studio Monaural and on the computer of each of the partners. The 
tracks would arrive by email. Lyrics, versions, corrections. Imag-
es, Aninha Tsunami, a little rabbit vocal recorder from Pernambu-
co, verses and choruses, BPMs by phone, wave files, microphones, 
reverbs, dubs and cachaça. Funk tracks gained life and form. It 
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Boato. No bar Arco Íris Cabelo retomou a conversa sobre a exposição 
na Gentil e sugeri que ele incorporasse Mc Fininho ao repertório. Cabe-
lo respondeu enfático: “Vamô fazê” - e no dia seguinte esquecemos do 
assunto. Dois dias depois a ideia da exposição de Mc Fininho e DJ Bar-
bante me voltou com força, liguei e convoquei Cabelo para debatermos 
o assunto. Nos encontramos no ateliê dele na Souza Lima na segunda 
dia 2 de maio e também na terça. 

Matutamos e matutamos e ficou decidido que Frederico Coelho escreveria 
a biografia não autorizada, Felipe Scovino um texto crítico e Silvio 
Essinger faria uma palestra com trilha sonora sobre a breve história do 
funk carioca e nos deixaria também um texto. Doze parceiros seriam 
convocados a compor funks a partir de letras do Mc Fininho. Uma ex-
posição com as coisas, sons e pensamentos de Fininho ocuparia a Gen-
til dividindo o espaço em dois ambientes: a Caxanga de Fininho (lar/
morada/dormitório/sala de estar) e o Estúdio Área de Lazer (onde o Mc 
grava suas músicas, recebe amigos e organiza pequenas festas). Na 
inauguração da exposição um grande baile/show em homenagem ao 
funk carioca na rua em frente à Gentil. Farra e festa. E provocação e 
nonsense. No final da terça, 3 de maio, começou um jogo novo e aber-
to, com poucas regras e muito improviso.  

Os dias se passaram com o relógio em contagem regressiva atazanando 
nossa rotina. Um pavio curto e aceso com uma bomba no final. Doze 
funks produzidos em uma semana no estúdio Jaula do Vampiro, do 
Rafael Rocha, no Monouaural, do Kassin e do Berna, e no computador 
de cada parceiro. As músicas chegaram por email. Versões, letras, cor-
reções. Imagens, Aninha Tsunami, um coelho pernambucano gravador 
de vozes, compassos e descompassos, BPMs por telefone, arquivos 
wav, microfones, reverbs, dubs e cachaça. O funk ganhou vida e forma. 
Virou real num território de fantasia pura. Depois chegou a hora das 
pinturas, desenhos, objetos e fotografias. Mete tudo na kombi e parte 
pra Gentil. Uma parede vermelha e outra preta, um desenho luminoso 
aparece na última hora, uma televisão toca funk (Telefunk-en?), má-
quina de fumaça, cartaz lambe-lambe, fotografias da Dani Dacorso, o 
vídeo documentário FAVELA ON BLAST, do Leandro HBL, e o CANTE UM 
FUNK PARA UM FILME, do Emílio Domingos e Marcus Faustini. 

Sempre enxerguei fúria, raiva e violência na obra do Cabelo. Agora vejo 
graça, humor, festa e farra, e também raiva e fúria como sempre. 
Divirtam-se com a exposição de Cabelo/Fininho/Barbante. Celebração 
da vida, do afeto, da alegria e contra a arte pobre, chata e medíocre 
que assola e emburrece nosso tempo. 

P.S.: Fininho manda avisar que o bagulho está só começando. Ano que vem 
vai rolar o primeiro Festival Fininho de Funk Carioca, a TV Fininho 
transmitindo 24hs de funk, disco na praça, músicas no rádio, shows 
pela cidade e os produtos de cama, mesa e banho...

became real in a territory of pure fantasy. Afterwards, the paint-
ings, drawings, objects and photographs arrived. We stuck it all in 
a Kombi (VW bus) and took off for Gentil. A red wall and another 
black, a lucent drawing appeared at the last minute, a television 
that plays funk (Telefunken?), a smoke machine, wheatpaste post-
ers, photographs by Dani Dacorso, a video documentary called 
Favela on Blast by Leandro HBL, and “Cante um funk para um 
filme” by Emilio Domingos and Marcus Faustini. 

I always observed anger, fury, and violence in Cabelo’s work. Now I 
see humor, jokes and parties, as well as anger and fury as always. 
Have fun with the Cabelo/Fininho/Barbante's exhibition. It is a cel-
ebration of life, affect, of happiness against the bad, boring and 
mediocre art that assaults and dumbs-down our times. 

P.S. Fininho asked me to remind you that the party is just starting. Next 
year it is going to happen the first ever Fininho Funk Festival, 24 
hours of Fininho Funk TV, new album, songs on the radio, shows 
all over the city, housewares for the bed, table and bathroom…
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A vida é refrão
Respeitável público, não é todo dia que conhecemos a história de alguns 

personagens subterrâneos da cultura carioca. Nesta exposição, 
Cabelo e Gentil Carioca apresentam um pouco da vida e obra do 
inesquecível anti-herói MC Fininho. Fininho, rapaz de bem, corpo 
fechado, cordão de ouro, nada no bolso ou nas mãos e tênis 
colorido da moda, é um dos principais articuladores dos graves e 
das quadras em que nasceram e reinam até hoje os bailes funks 
da cidade. Foi MC Fininho, ainda em 1983, quem trouxe debaixo do 
braço, após uma viagem kamikaze aos EUA para embarcar na nave 
espacial anunciada por George Clinton, o compacto com “Planet 
Rock”. Era Fininho, moleque-prodígio, quem puxava a fila do Lado 
B nos primeiros bailes da Villa Lage, berço dos seus camaradas 
da Pipo’s e, no dia seguinte, almoçava canjica nas rodas de jongo 
do Morro da Serrinha. Conhecedor de todas as quebradas e rádios 
comunitárias, Fininho vagou por lares, famílias e equipes de som 
como um nômade do funk, espalhando a palavra, aprendendo 
o esperanto das ruas e transformando a sua história e a história 
da música mundial. Fininho também marcou presença em rádios 
piratas dos anos 80 cantando milhares de vezes, a pedidos dos 
ouvintes, as primeiras versões de funk nacional gravadas com DJ 
Barbante, além de criar expressões clássicas como “tô bolado” e 
“não tem caô” e professar os primeiros ensinamentos sobre o Miami 
bass das quadras do Alemão à Praça Seca.

Dizem que Fininho não aparece em fotos ou entrevistas desde os chama-
dos arrastões de 1992. Na época, sua imagem ficou marcada nas 
manchetes de jornais como o líder do bonde que vinha quicando 
sobre o 474 nervoso, lotadão, com geral cantando a melô da 
mulher feia. Depois desse incidente que estigmatizou para sempre 
os funkeiros cariocas, Fininho sumiu no mapa e sua biografia tor-
nou-se obscura. Alguns dizem que foi justamente nessa época que 
Fininho conheceu Cabelo, jovem estudante universitário, agitador 
cultural que morava em Copacabana e pegava onda na praia com 
a rapaziada do Pavão. Cabelo conheceu Fininho nas peladas de fim 
de tarde do verão e a empatia foi imediata. Cantavam Almir Guine-
to e debatiam sobre qualquer assunto esotérico falando alto e rindo 
muito. Foi Fininho quem sugeriu a Cabelo o mote de seus primeiros 
versos e a ideia de fazer música e artes visuais como um sonho pos-
sível de se viver. Fininho mostrou a Cabelo que o precário é potente, 
que pouco pode ser muito, que a massa fervia o caldo nas ruas e 
que quando o bonde forma, a vida não embarrera. 

Em 1999, porém, o silêncio e o exílio de Fininho dentre os bailes e o 
tráfico de MPCs na rota Detroit-Taquara-Luanda foi interrompido. 
Com a abertura da CPI do Funk na Assembleia Legislativa do Rio de 
Janeiro, Fininho foi convocado como um dos principais depoentes. 
Sua fala era esperada por todas as autoridades e emissoras, pois 
lendas urbanas atribuíam a ele a chave da história secreta do Funk, 
desde a fundação da Soul Grand Prix até a concepção do Bagulhão 
da ZZ Discos, desde a dica para o sampler de “Jack Matador” até a 

1.	 In english “closed body”. Having 
the “body closed” means being 
invunerable against all kind of physical 
attacks. 

2.	 A “Baile”  is a party in which funk 
music is played.

3.	 Canjica is a sweet dish made with a 
white variety of corn, very typical of 
Brazilian cuisine.

Frederico Coelho, Life is a chorus
Respected public, it is not every day that we hear the story of some of 

the characters of the Rio underground scene. In this exhibition, Ca-
belo and Gentil Carioca present a little bit about the life and work 
of the unforgettable antihero MC Fininho. Fininho, a good boy, had 
a “corpo fechado”, sported a gold chain, had nothing in his pockets 
or hands and wore colourful trainers. He is also known as one of the 
main articulators of the musical basses and of the places (quadras!) 
where the Baile  was born and rules until today. Way back in 1983 
it was MC Fininho who, after a kamikaze trip to the U.S. to embark 
on the spacecraft announced by George Clinton, brought back the 
LP "Planet Rock" under his arm. It was Fininho the boy-wonder, 
who led the dance in the first Bailes in Villa Lage, the cradle of his 
comrades from Pipo's, and the next day, ate canjica  in the jongo of 
Morro da Serrinha . Connoisseur of all the nooks and crannys and 
community radio stations, Fininho drifted between homes, families 
and soundsystems like a nomad of funk, spreading the word, 
learning the esperanto of the streets and transforming his history 
and the history of world music. Fininho was also present on pirate 
radio stations during the eighties singing a thousand times the first 
versions of Brazilian funk recorded with DJ Barbante, as requested 
by the listeners. He was also the creator of classic expressions like 
“tô bolado” ("I'm annoyed") and "não tem caô” (“no hassle”) and 
administered the first teachings on Miami bass from the squares of 
the Complexo do Alemão to Praça Seca.

They say that Fininho hasn´t appeared in photos or interviews since the 
so-called “arrastões ”, of 1992. At this time, his image was marked 
in the headlines as the leader of the “bonde”  that came bouncing 
on the “474” bus, agitated, heaving, with everybody singing the 
“Melô da mulher feia” (“Melody of the ugly woman”). After this 
incident that forever branded the funkeiros cariocas, Fininho dis-
appeared from the map and his story has become obscure. Some 
say it was exactly at this time that Fininho met Cabelo, a young uni-
versity student and cultural activist who lived in Copacabana, that 
surfed on the beach with the boys from Pavão . Cabelo met Fininho 
at a late afternoon kickabout in the summer and the connection 
was instant. They sang sambas by Almir Guineto and discussed 
esoteric topics, laughing and talking very loudly. It was Fininho who 
suggested to Cabelo the theme of his first verses and the idea that 
making music and visual arts was a possible dream to live off. Finin-
ho showed Cabelo that the precarious is potent, that little can be 
much, that the masses are the ones that heat the streets and that 
when the “bonde” begins, nothing can stop it.

In 1999, however, Fininho was silenced and exiled from the Bailes and 
the Detroit-Taquara-Luanda MPC trafficking route was interrupted. 
With the opening of the Funk CPI (Parliamentary Inquiry Comission 
into funk) in the Legislative Assembly of Rio de Janeiro, Fininho 
was called to give testimony as one of the main deponents. His 
speech was awaited by all authorities and broadcasters as urban 
legends attributed to him the key to the secret history of Funk, from 

4.	 Jongo is a dance and musical genre of 
communities from southeast Brazil.   
The formation of samba carioca was 
influenced by Jongo.

5.	   “Arrastão” is a slang term for robbery 
performed by a gang or large group.

6.	   A Bonde is a group of people. The 
term was initially used for a group 
of people who got together to dance 
Carioca funk.
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7.	 A favela in Copacabana.
8.	 Art work created by the Brazilian 

artist Hélio Oiticia.

sugestão de “Marlboro” como nome artístico de um DJ do Lins Vas-
concellos. Sua aparição foi marcada por forte assédio da imprensa, 
mulheres com crianças nos colos reivindicando exames de paterni-
dade e dançarinos do Clube Renascença prestando solidariedade 
ao velho amigo e mestre. Seu depoimento foi enigmático, todo feito 
em língua de congo, TTK e gíria do Baile do Chaparral. Disse ainda 
que seu pai usou o parangolé  INCORPORO A REVOLTA no MAM-65 e 
que guardava de memória os elogios das grãs-finas para a paterna 
performance de vanguarda que rompia com os padrões estéticos 
defendido pelo livro de Ferreira Gullar. “Ali”, disse Fininho, “decidi 
que minha missão era fazer todos dançarem”. Perguntado se não ti-
nha medo de carregar uma biografia tão pesada e obscura, Fininho 
disse o seu bordão mais inesquecível, aquele que marca até hoje 
gerações de intelectuais e moleques de rua: “Amigo, não se liga na 
letra toda porque a vida é refrão!”. Após sua participação bombás-
tica negando-se a entregar os “poliça” que liberavam o corredor no 
Bandeirantes da Taquara e os “trafica” que bancavam o transporte 
da galera do cerol, a CPI foi arquivada por falta de provas e pelo 
clamor público pedindo a liberação dos bailes. Fininho saiu da 
Assembleia Legislativa e sumiu da vista de todos ao entrar em uma 
van que ia para Cocotá, Cacuia e Bananal.

Nessa altura, Cabelo já era um artista conhecido e dividia seu ateliê com 
Fininho, que tinha seu estúdio de baixa tecnologia movida pela 
falha magnética de Santa Clara Poltergeist e pelos graves estron-
dosos que o Baile do Pavão aplicava nas paredes dos prédios de 
Copacabana, região do Sáfeganistão. As trocas estéticas entre os 
dois fizeram com que Cabelo compusesse raps e Fininho resgatasse 
através de objetos e desenhos as suas raízes da infância nos bote-
cos do Morro do Esqueleto, ouvindo a lenda da Morte do Le Coq e os 
mais de cem buracos de bala do Cara de Cavalo. Passou a estudar 
teoria da arte e propôs uma revolução filosófica no Funk ao come-
çar a compor suas letras após imersões em semanários de notícias, 
conversas entre trocadores de ônibus e longos trechos de Catatau, 
o cartesianismo tropical de Leminski. 

O fato é que, contraditoriamente, o século XXI e todo o impacto verbovo-
covisual que a internet e a cultura digital nos trouxeram foi muito 
forte para Fininho. Profeta do sampler e das montagens, orador do 
pancadão pós-estruturalista, nosso herói não se adaptou ao espa-
ço de estrelato que antropólogos, musicólogos e filósofos destina-
vam para ele. Num dia de sol, Fininho disse que ia lavar o carro na 
rua e sumiu nas sendas e vielas do IAPI de Olaria, último lugar em 
que testemunhas o avistaram. Dizem alguns que a simbiose entre 
Fininho e seu parceiro Cabelo foi tão forte que um tornou-se um 
pouco o outro e vice-versa, não podendo mais ser afirmado onde 
começava as ideias do artista e terminava as do funkeiro. Após 
Fininho ter saído de cena, Cabelo criou em exposições no exterior 
e ao redor do Brasil, uma série de personagens para, quem sabe, 
disfarçar a presença marcante do seu parceiro-alter ego em sua 
vida e obra. Hoje, a pergunta que fica para todos é quem é o cria-

the founding of the Soul Grand Prix to the design of the Bagulhão 
ZZ discs, from giving tips to the sampler of “Jack Matador” to the 
suggestion of “Marlboro” as a name to a DJ from Lins Vasconcellos. 
His appearance was marked by bullying from the press, women 
with children in laps claiming paternity tests and dancers of the 
Renaissance Club paying solidarity to the old friend and teacher. 
His testimony was enigmatic, all in the language of Congo, TTK and 
slang from the Chaparral Baile. He said that his father used the 
parangolé  ‘INCORPORO A REVOLTA’ (Incorporate the Revolt) at the 
MAM in 1965 and that he knew by heart the eulogies of rich women 
about his fathers avant-garde performance that ruptured the aes-
thetic standards defended by the book of Ferreira Gullar. "There," 
said Fininho, "I decided that my mission was to make everybody 
dance." When asked if he was not afraid to have such a heavy and 
dark biography, Fininho answered with his most memorable quote, 
the one that still now marks generations of intellectuals and street 
urchins, "My friend, don’t concentrate on the lyrics because life is 
a chorus!". After his bombastic refusal to denounce the "police" 
who allowed the Baile in the Bandeirantes Club in Taquara and the 
"husslers" who payed for the transport of the funk crew, the Funk 
CPI was closed due to a lack of evidence and the clamor of a public 
asking for the Bailes to be allowed to occur. Fininho left the Legisla-
tive Assembly and disappeared, entering into a van that was going 
to Cocotá, Cacuia and Bananal.

At that time, Cabelo was already a well-known artist and shared his 
studio with Fininho, who had his low technology studio powered by 
the magnetic fault of ‘Santa Clara Poltergeist’  and by the thumping 
bass of Pavão ś Baile on the walls of the buildings in Copacabana, 
Sáfeganistão’s hood . The aesthetic exchanges between the two 
meant that Cabelo started to compose raps and Fininho rescued, 
through objects and drawings, his childhood roots in the bars of the 
Morro do Esqueleto, listening to the legend of the death of Le Coq  
and the hundred bullet holes in Cara de Cavalo . Fininho started to 
study art theory and proposed a philosophical revolution in Funk 
music. He began writing his lyrics after immersion in news weeklies, 
conversations between bus conducters and reading long stretches 
of Catatau, the tropical Cartesianism book from Leminski.

The fact is, paradoxically, that the twenty-first century and all the ‘ver-
bovocovisual’ impact that the Internet and digital culture brought 
us was too strong for Fininho. Prophet of the sampler and mon-
tages, spokesman of the poststructuralist pancadão, our hero did 
not adapt to the stardom that anthropologists, musicologists and 
philosophers attributed to him. One sunny day, Fininho said he was 
going to wash his car on the street and disappeared into the paths 
and alleys of IAPI Olaria, the last place where witnesses saw him. 
Some say that the symbiosis between Fininho and Cabelo, his part-
ner, was so strong that in some way one became the other and vice 
versa, and that it could no longer could be distinguished where the 
ideas of the artist began and the ideas of the ‘funkeiro’ ended. After 

9.	 ‘Santa Clara Poltergeist’ is a book by 
Fausto Fawcett.

10.	 Refers to Sá Ferreira street in 
Copacabana that ends up at the Morro 
do Pavão.

11.	 It refers to Milton Le Cocq, famous 
dectetive from the police of Rio de 
Janeiro.

12.	 Cara de cavalo was a bandit who killed 
Milton Le Cocq and was killed by the 
Police in the 60 ś.
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dor e quem é a criatura. Pergunta que Cabelo nunca responderá, 
provando que a influência de Fininho na cultura musical e visual ca-
rioca não pode ser contida nem deve ser calada pela crítica e pelos 
historiadores da arte. Que os funks de Fininho e as obras de Cabelo 
apresentadas pela primeira vez em conjunto nesta exposição da 
Gentil Carioca possam elucidar – ou aumentar – esta encruzilhada 
que ambos nos convidam a cruzar. Porque nunca é demais lembrar 
que, para Cabelo e Fininho, o papo é reto, a missão é sinistra e o 
bagulho é neurótico. 

Este texto é dedicado a Fausto Fawcett e Silvio Essinger.

Fininho left the scene, Cabelo created, in exhibitions abroad and 
around Brazil, a series of characters, perhaps to disguise the strong 
presence of his partner - alter ego in his life and work. Today, the 
question that remains for everyone is who is the creator and who 
is the creature. Cabelo will never answer that question, proving 
that the influence of Fininho in the musical and visual culture in Rio 
can not be contained and should not be silenced by critics and art 
historians. What the funks of Fininho and the art work of Cabelo, 
first performed together in this exhibition of Gentil Carioca, may 
elucidate - or increase – is this border that both invite us to cross. 
Because it is worth remembering that for Cabelo and Fininho, the 
talk is straight, the mission is sinister, and the shit is neurotic.

This text is dedicated to Fausto Fawcett and Silvio Essinger
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in question. It was also noted that 
this style of music uses different 
fundamentals from the ones used by 
the "funk carioca".

2	 (It's the black sound / of the slum 
dweller / But when it plays no one 
stands still")

3	 A “Baile” is a party in which funk 
music is played.

1	 I am referring to the fact that several 
performers, parties and nightclubs 
have been using the name of funk 
to promote themselves. What we 
perceive is that this (counterfeit) funk 
does not always correspond to the 
"carioca funk", produced in the poor 
communities of Rio de Janeiro, and 
the motive of collaborative practices 
promoted by Cabelo for the exhibition 

4 	 We should remember that one of 
the products generated by the 
exhibition is a catalog containing a 
CD with the songs performed under 
a collaboration between Cabelo and 
the guest artists.

1	 Refiro-me ao fato de que vários 
intérpretes, festas e clubes noturnos 
têm se utilizado da alcunha do 
funk para se promoverem. O 
que percebemos é que esse funk 
(falseado) nem sempre corresponde 
ao chamado “funk carioca”, 
produzido em comunidades carentes 
do Rio de Janeiro e motivo das 
práticas colaborativas promovidas 

Felipe Scovino, Life = Art
Collaborative and collective practices have been a constant in the last two 

decades, mainly due to a symptom of visual arts: the ability to con-
stantly rethink and retrain its aesthetic and political positions. If, on 
the one hand the visual arts advance with the formatting of dialogues 
with another territories and disciplines, on the other hand, it tends to 
cross borders and cast doubt on the articulations and appearances 
from its own experimentation. I draw attention to this last point, be-
cause in this exhibition we are facing the work of an artist who always 
combined two artistic fields harmoniously, (music and visual arts), 
establishing more contact points than differences, and a curator, 
who despite having a solid work as an artist, never deprived himself 
of the function of the critic (for example as editor of the magazines 
Item and O CARIOCA).

Although many of these cited practices include collaborations between 
artists, this exhibition involves a project where artists collaborate 
around a culture that suffers from the swinging pendulum of media 
coverage and cultural revalidation for the, let ś say, less fortunate. 
Funk, although it has in recent years left the suburbs to be a medium 
and product of, for example, large advertising agencies and televi-
sion broadcasters1 , is still the object of prejudice as  MC Marcinho 
would say in “Som de Preto” (“Black Sound”): "É som de preto/ de 
favelado/ mas quando toca/ ninguém fica parado” 2 . 

It is curious that MC ś Fininho ś alter ego Cabelo (itself a nickname), uses 
the concept of spectacle to construct a show / album / musical 
performance where tangible models of sociability are manifested and 
a mode of production that despite being craftsmanship, precarious, 
with an air of bricolage, is also powerful and - unambiguously - 
sophisticated. These two characteristics are heavily advertised and 
marked on the funk culture, and because of this process of dilution 
and commercial advertising, they tend to be lost or displaced, re-
sulting in what could be defined as the possibility of the gradual loss 
of the "aura of funk." MC Fininho and his collaborators, impose, in a 
certain way, "the old order of funk," or an identification process that 
is closer to the ideology and production of this culture: the Baile 3 
organized for the opening of the exhibition creates a mechanism that 
beyond the reification of social relations, leaves us informed about a 
plural, polyphonic, highly potent structure, identical to the set up of 
Carioca Funk.

The term "cast doubt" that I used at the beginning of the text refers in this 
context to an artist moving towards a character, and a Baile that at 
any moment prescinds from being a theatrical scene to becoming a 
central figure in the exhibition4 . The question that MC Fininho asks 
- how to live together and nourish these differences? - moves us to 
another territory: the Baile, its guests and images must be read from 
the perspective of the artist, not as "political artist" but as an artist 
who "makes art politically." It is curious that the Baile at no point 
denies the elements of consumer culture, advertising or entertain-
ment in funk - an accusation that visual arts suffers. This aspect of 

 Vida = arte
As práticas colaborativas e coletivas têm sido uma constante nas últimas 

duas décadas, devido sobretudo a um sintoma das artes visuais: a 
sua capacidade de repensar e requalificar a todo instante suas po-
sições estéticas e políticas. Se por um lado as artes visuais avançam 
na formatação de diálogos com outros territórios e disciplinas, por 
outro tende a atravessar fronteiras e pôr em dúvida as articulações 
e aparições provenientes de suas próprias experimentações. Chamo 
a atenção para esse último ponto, porque nessa exposição estamos 
diante do trabalho de um artista que sempre dialogou de forma 
harmônica entre dois campos artísticos (a música e as artes visuais) 
estabelecendo mais pontos de contato do que diferenças, e de um 
curador, que apesar de ter um trabalho sólido como artista nunca se 
privou de atividades de exercício da crítica (cito como exemplo sua 
passagem como editor das revistas Item e O Carioca).

Apesar de muitas dessas citadas práticas incluírem colaborações entre 
artistas, essa exposição envolve um projeto onde artistas colaboram 
entre si em torno de uma cultura que sofre movimentos pendulares 
quanto a sua exibição midiática e de revalidação cultural para os, 
digamos assim, menos afortunados.  O funk, apesar de nos últimos 
anos ter deixado a periferia para ser meio e produto, por exemplo, de 
grandes organizações publicitárias e televisivas, ainda é objeto de 
preconceito (como já diziam  Amilcka e Chocolate em Som de preto: 
“É som de preto/De favelado/Mas quando toca ninguém fica para-
do”). É curioso que MC Fininho, o alter-ego de Cabelo (por sua vez um 
apelido), usa do conceito de espetáculo para erigir um show/disco/
performance musical onde se manifestam modelos tangíveis de so-
ciabilidade e de um modo de produção que apesar de ser artesanal, 
precário, com ares de gambiarra, é potente e - ambiguamente - so-
fisticado, dois campos que são fortemente anunciados e demarcados 
na cultura funk, e que por conta desse processo de diluição comercial 
e publicitário1, tendem a serem perdidos ou deslocados, culminando 
no que poderíamos definir como possibilidade de perda gradativa da 
“aura do funk”. MC Fininho e seus colaboradores de certa maneira 
impõem a “velha ordem do funk”, ou um processo identitário que 
estaria mais próximo daquilo que cerca a ideologia e produção dessa 
cultura: o baile organizado para a abertura da exposição cria um 
mecanismo que ultrapassa a reificação das relações sociais, nos dei-
xando a par de uma estrutura plural, polifônica e altamente potente, 
assim como se configura o funk. 

A expressão “pôr em dúvida” que escrevi nas primeiras linhas refere-se, 
nesse contexto, a um artista se deslocando em direção a um perso-
nagem, e um baile que a todo o momento prescinde de ser cenário ou 
teatralidade para se colocar como a figura central da exposição.2 A 
pergunta que MC Fininho faz - como viver juntos e nos alimentarmos 
dessas diferenças? - nos desloca para outro território: o baile, seus 
convidados e imagens devem ser lidos a partir de uma perspectiva 
onde o artista se colocou não como “artista político” mas sim, como 
um artista que “faz arte politicamente”. É curioso que o baile em ne-
nhum momento nega a condição de cultura de consumo, propaganda 
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por Cabelo para a exposição em 
questão. Observa-se também que 
esse estilo musical utiliza bases 
distintas das usadas pelo “funk 
carioca”.

2	 Lembremos também que um dos 
produtos gerados pela exposição é 
um CD-catálogo contendo as músicas 
efetuadas em regime de colaboração 
entre Cabelo e os artistas convidados.
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ou entretenimento - acusações que as próprias artes visuais sofrem 
- do funk. Esse aspecto da sedução é acentuado a todo o momento. 
Porém, há uma diferença radical ao adotar essa postura. Trazer a 
cultura da periferia para o mercado de arte não com uma embala-
gem espetaculosa, mas como o espetáculo que ela sempre foi. Sem 
falsas maquiagens e discursos acéfalos, nem representando da ma-
neira mais ingênua e fácil as articulações e manifestações do funk, 
MC Fininho expõe as entranhas de uma cordialidade, de um funk 
talvez agressivo no discurso e na exposição de uma ideia de mundo 
mas profundamente sensível e afetuoso na formação desse corpo 
colaborativo. É nessa dubiedade entre a imagem que se faz dele e o 
que realmente o funk expressa, que MC Fininho constrói e organiza 
seu arsenal imagético. Os objetos expostos não são formas para se 
entender a canção ou produções “literais” daquilo que está sendo 
ouvido, mas a composição de uma rede, de um diálogo intermitente 
entre som e imagem, ou entre objeto e imaterialidade.

Se pensarmos numa função para a arte, ela reside precisamente na sua 
habilidade de desestabilizar e criticar as formas convencionais (ou 
distorcidas) de representação e identidade. Portanto, ficam evidentes 
nas ações colaborativas de MC Fininho (ou Cabelo) que a arte não 
tem, de fato, qualquer conteúdo positivo, mas é o produto de uma 
forma intensamente somática de conhecimento, visto que projetos 
como esse “nos desafiam a reconhecer novos modos de experiên-
cia estética e novas grades para pensar a identidade através de 
trocas densamente texturizadas, hápticas e verbais que ocorrem 
nos processos de interação colaborativa.” 3 O baile de MC Fininho 
nos convida a perceber o modo como dialogamos e vemos o Outro, 
como reprocessamos a diferença a nosso modo, além de nos chamar 
a atenção para a própria troca como práxis criativa e elemento de 
câmbio social. Curtir o baile, portanto, é conviver com diferenças, 
constituir a nossa subjetividade, e num misto entre utopia e desejo, 
moldar um mundo melhor. Talvez de modo intuitivo já soubésse-
mos disso, mas nessa exposição fica evidente a proposta de tornar 
aparente que a manifestação e apropriação da diferença é parte 
constituinte da nossa cultura e de nós mesmos.

3	 Cf. KESTER, Grant H. Colaboração, 
arte e subculturas, in Caderno 
Videobrasil 2, São Paulo, Associação 
Cultural Videobrasil, 2006, p. 31.

seduction is accentuated at all times. However, there is a radical 
difference in taking this stance. To bring the culture of the periphery 
to the art market, not with spectacular packaging, but as the show 
that it always was. Without makeup and false mindless speeches, 
nor through representing in the most naïve and easy way possible 
the articulations and manifestations of funk, MC Fininho exposes the 
sincere core of a funk that may be aggressive in speech but displays 
in the formation of it’s collaborative body the sense of a world that 
is deeply sensitive and affectionate. It is in this dubiety between the 
image of it and what funk really expresses, that MC Fininho builds and 
organizes his arsenal of images. The objects exhibited are not ways to 
understand the song or the literal production of what is being heard, 
but the composition of a network, an intermittent dialogue between 
sound and image, or between object and immateriality.

If we consider a function for art, it lies precisely in its ability to destabi-
lize and critique conventional (or distorted) ways of representation 
and identity. So, it becomes evident in the collaborative action of 
MC Fininho (or Cabelo) that art has not, in fact, a positive content, 
but is the product of an intensely somatic form of knowledge, since 
projects like this "challenge us to recognize new modes of aesthetic 
experience and new grids for thinking about identity through the ex-
change of densely textured, haptic and verbal processes that occur in 
the interaction." 5 The Baile of MC Fininho invites us to realize how we 
engage in dialogue and see the Other, how we reprocess difference, 
and calls attention to the exchange itself as a creative practice and 
element of social exchange. Enjoying the Baile, then, is to live with 
differences, constitute our subjectivity, and in a mix between utopia 
and desire, to shape a better world. Perhaps we intuitively already 
knew this, but this exhibition is a proposal to clarify that the apparent 
outbreak and ownership of difference are the constituent parts of our 
culture and ourselves.

5	 I am referring to the fact that several 
performers, parties and nightclubs 
have been using the name of funk 
to promote themselves. What we 
perceive is that this (counterfeit) funk 
does not always correspond to the 
"carioca funk", produced in the poor 
communities of Rio de Janeiro, and 
the motive of collaborative practices 
promoted by Cabelo for the exhibition 
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Silvio Essinger, A Brief History of Carioca Funk
In the beginning was the Baile . The meeting of young locals in front of an 

innovation: funk. 
And at the dawn of the '70s, funk was wild dancing, dirty, sexual, danger-

ous and seductive at the same time, with which the American James 
Brown drew hearts, hips and minds worldwide. Baile Funk: instead of 
the sound of leather, wood and ropes of samba, it used the powerful 
speakers of the soundsystem to trumpet grooves to the delight of kids 
that were short on money and high in spirit. A black tsunami followed 
the tracks from the Central station, flooded the suburbs, and its 
victims celebrate it until today: every weekend the funk still plays, and 
people still say ¨já é, demorou¨ (“Hey, let ś go!”).

Since the `70s, funk music went through successive mutations - disco, 
discofunk, eletrofunk, hip-hop ... these innovations were embraced 
without difficulty by Baile Funk DJs. Swallowed up like Bishop Sardinha  
who landed in Ramos beach , this alien sound was incorporated into 
local drumming and chanting. And turned into the music of a city that 
was born in samba and raised in the ratatat of guns. It turned into the 
batidão, pancadão (Big Beat)... the music of the Rio Bailes - the Baile 
that began with James Brown and entered the new millennium without 
losing the nickname funk.

It was in the late '80s that the screaming crowd, playing with that chorus in 
English that nobody understood, produced a new version of the music. 
“Doo wah diddy diddy diddy dumm”, was sung by the American MC on 
one side of disk. On the other side, the masses shouted back: “mulher 
feia chupa p* e dá o c*” (ugly woman sucks d* and gives her a*). With-
out sin and without judgement. The DJ copied the beats, tempered the 
lyrics "cheira mal como urubu" (“stinks like a vulture”) and played the 
song at the Baile. The “Melô da Mulher Feia” (Melody of the Ugly Wom-
an) was born, the first ever success of Brazilian Funk (Rio of origin).

The message ran and hit the city slums. Holding imported weaponry the 
boys yelled - Play the Volt Mix DJ! - The boys who shouted and waved at 
the Bailes never stopped terrifying: they did raps to tell us where they 
were from, how they lived and what they wanted. The Baile played and 
they continued. One day, the entire city learned that happiness could 
be found there, where for a long time it seemed to have been banned. 
"Eu só quero é ser feliz, andar tranquilamente na favela onde eu nasci, 
e poder me orgulhar, e ter a consciência que o pobre tem seu lugar” 
(RAP DA FELICIDADE, de Cidinho e Doca, MCs da Cidade de Deus) . The 
funk took its time to take hold, but then it exploded.

Rio listened, Brazil listened. And danced. But violence made the headlines: 
fights, brawls, bad manners, noise that would t́ allow the neighbors 
to sleep ... funk embodied all of that, as if a musical genre could be 
blamed for all the wrong things in the Cidade Maravilhosa. Meanwhile, 
few were aware that a cultural revolution was underway. An under-
ground revolution, not noted in the so called mainstream culture.

Even so, with more headlines in the crime pages than in the cultural pages, 
funk didn t́ get fazed. It spoke of love, of celebration and of the not 
always pretty reality of the favela. It inspired impossible dance moves. 

Breve história do funk carioca
No começo, era o baile. Reunião de jovens cariocas diante de uma no-

vidade: o funk. E naquela alvorada de anos 70, funk era o balanço 
selvagem, sujo, sexual e tão perigoso quanto sedutor, com que o 
americano James Brown arrastava corações, quadris e mentes 
mundo afora. Baile funk: ao invés dos couros, madeiras e cordas 
em que soavam o samba, potentes alto falantes das equipes de som 
trombeteando grooves para a felicidade da moçada de grana curta e 
disposição longa. Um tsunami black seguiu pelas linhas da Central, 
inundou subúrbio e baixada, e as vítimas até hoje comemoram: todo 
fim de semana, o baile funk ainda é, já é, demorou.

Ao longo do tempo, porém, a música dos gringos passou por sucessi-
vas mutações – disco, discofunk, eletrofunk, hip-hop... novidades 
acolhidas sem grilos pelos DJs do baile. Deglutido tal qual um Bispo 
Sardinha que aportasse na Praia de Ramos, esse som alienígena se 
incorporou então aos batuques e cânticos locais. E virou a música de 
uma cidade que nasceu no samba e se criou no ratatatá das metra-
lhadoras. Virou o batidão, pancadão... a música do baile carioca – 
aquele baile que começou com Brown e entrou pelo novo milênio sem 
perder a alcunha funk.

Foi no final dos anos 80 que o grito da galera, a zoação com aquele refrão 
em inglês que ninguém entendia, virou produção. Doo wah diddy 
diddy dumm diddy do, mandava o MC americano de um lado, em 
disco. Do outro, em viva voz, a massa devolvia: mulher feia chupa p* 
e dá o c*. Sem pecado e sem juízo. O DJ copiou os beats, amenizou a 
letra (“cheira mal como urubu”) e botou no baile: nascia a “Melô da 
Mulher Feia”, primeiro sucesso do Funk Brasil (carioca  
de origem).

A mensagem correu cidade e bateu nas favelas. Com armamento impor-
tado – solta o Volt Mix, DJ! – os meninos que se sacudiam e berravam 
nos bailes saíram apavorando: fizeram raps para contar de onde 
eram, como viviam e o que queriam. O baile tocou e eles fizeram 
mais. Um dia, o Rio inteiro tomou conhecimento de que a felicidade 
poderia ser encontrada lá, onde há muito ela parecia ter sido banida. 
“Eu só quero é ser feliz, andar tranquilamente na favela onde eu 
nasci. E poder me orgulhar. E ter a consciência que o pobre tem seu 
lugar” (“Rap da Felicidade”, de Cidinho e Doca, MCs da Cidade de 
Deus). O funk demorou, mas abalou.

O Rio ouviu, o Brasil ouviu. E dançou. Mas a violência no local é que ga-
nhou as manchetes: brigas, arrastões, maus modos, um barulho que 
não deixava a vizinhança dormir... o funk encarnava tudo isso, como 
se fosse possível um gênero musical ser culpado por tudo que havia 
de errado na Cidade Maravilhosa. Enquanto isso, poucos se davam 
conta de que uma revolução cultural estava em curso. Uma revolução 
marginal, sem registro, na chamada cultura oficial.

Mesmo assim, com mais manchetes nas páginas policiais do que no cader-
no de espetáculos, o funk não se intimidou. Falou de amor, de festa e 
da nem sempre bonita realidade da favela. Inspirou danças impossí-
veis. Pilhou a música pop da juventude classe média, as cantigas de 
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Untitled
2011
pencil on paper
lápis sobre papel
20 x 25 cm

roda dos avós, os disquinhos de faroeste sertanejo (Jack Matador!), 
a percussão dos terreiros de umbanda... e chegou ao ano 2000 com 
uma cara própria, pronto para outras invasões.

Quem viveu, viu. O Bonde do Tigrão abrindo o caminho para os jovens sa-
rados da favela exalarem sensualidade. Tati Quebra-Barraco dando o 
troco aos MCs machistas. Mr. Catra misturando sexo, religião e cons-
ciência política com autoridade e voz de trovão. Serginho e o saudoso 
Lacraia desafiando estereótipos sexuais, com humor de piada de 
salão. Leozinho fazendo todo mundo dançar com suavidade. E o Créu 
botando tudo pra f* em cinco velocidades.

Hoje, funk é som, luz, dança, tese de mestrado, fonte de renda, problema 
com a polícia e sucesso na Europa (afinal, que DJ alemão resiste à 
pressão de seus beats feitos na raça?). É mulher fruta, tiração de sar-
ro na internet, curtição da lourinha paulistana, trilha de videogame 
e tema dos programas de debates na TV. No país onde tudo acabava 
em samba... hoje o funk é que tem a resposta. Pena que James Brown 
não está mais aí pra ver no que deu aquela sua semente.

It invaded the pop music of the middle class youth, the rhymes of 
their grandparents, the western sertanejo  records (Jack Matador!), 
the percussion of umbanda communities ... and arrived in 2000 with 
a character of its own, ready for further invasions.

Those who saw it, lived it. The Bonde do Tigrão paving the way for the 
ripped young people of the slum to exhale sensuality. Tati Que-
bra-Barraco giving it back to the sexist MCs. Mr. Catra mixing sex, 
religion and political awareness with an authoritative voice of 
thunder. Serginho and the sadly missed Lacraia challenging sexual 
stereotypes by using innocent jokes. Leo making everyone dance 
easy. And Créu making everyone f* in five speeds.

Today, funk is sound, light, dance, a masters thesis, a source of income, 
trouble with the police and success in Europe (after all, which Ger-
man DJ resists the pressure of it ś gutsy beats?). Funk is the “Mulher 
fruta” (“fruit woman”), having fun with internet videos, making fun 
of the tanned blonde from São Paulo, the videogame soundtrack and 
the theme of TV debates.

In the country where everything used to end with samba ... Today it is 
baile funk that has the answer. Too bad James Brown is no longer 
around to see what his seed turned into.
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Sany Pitbull
Ricardo Imperatore
Claudio Monjope e Paulo Vivacqua
Jongui

Leo Saad
Marcelo Lobato
Rafael Rocha
Lucas Santtana

Os funks
EXUBERÂNCIA (letra e música cabelo, leo saad e leo leobons / produzido por 

leo saad) exu é número um // peço licença pra começar / quem tem 
todas as linguas pra conversar / numa perna só o mundo ele roda / e 
coloca as coisas pra copular // na encruzilhada ele chega / aqui agora 
ele está / quem é que abre os caminhos? // exu elebara exu elebara // 
no sapato / pisando com elegância / exuberância

RAP DO CARTÃO POSTAL (letra e música cabelo e pedro luis / produzido por 
berna ceppas e sany pitbull) qual é tua favela? / morro azul é minha 
janela / e a tua meu irmão? / minha janela é o pavão / que é que tu vê 
do céu? / minha casa, o borel / você meu outro irmão? / meu quintal é o 
alemão / tua barra é da tijuca / mas a minha é mais pesada / o que tu 
vê da tua varanda? / eu vejo da minha sacada / rocinha, pavãozinho/
fogueteiro e vidigal / do gargalo da garrafa / eu vejo todo litoral / man-
gueira já cantaram / teu cenário é uma beleza / na crista do cantagalo 
/ lá tem muita natureza / quem não conhece a favela / pensa que só 
tem feiúra / mas é só se aproximar / encontra muita formosura / você 
sobe em qualquer canto / e logo enxerga o visual / por isso vem cantar 
comigo / o rap do cartão postal / au au au / que visual / au au au / 
cartão postal

RABO DE FOGUETE (letra e música cabelo / produzido por marcelo lobato) 
quem vê passar nao sabe / esse avião ninguem segura / estilo kami-
kaze / não tem medo de altura // pipa avoada / fio desencapado / 
quando ela pisa / o céu / faísca pra todo lado // frequentemente bate 
de frente / tremenda pororoca / provoca // maior desassosego / imenso 
deleite / a mina é chave de cadeia / rabo de foguete

SEGURA QUE É GAROUPA (letra cabelo, música cabelo e ricardo imperatore 
/ produzido por ricardo imperatore) segura a garota / segura que é 
garoupa / segura agora / so quem sabe faz na hora // segura e fala / 
e cala pra beijar na boca // segura a garota / segura que é garoupa / 
segura agora / so quem sabe faz na hora // são duas onças / dez ara-
ras / vinte garças / são cinquenta tartarugas / um cento de beija flor // 
segura a garota / segura que é garoupa / segura agora / só quem sabe 
faz na hora // segura e cala / e fala pra tirar a roup

MELÔ DO BOMBEIRO (letra e música cabelo / produzido por kassin) apresen-
tando ana tsunami ai que dia quente / que noite de calor / não consigo 
fazer nada / só quero fazer amor // a temperatura sobe / e eu entro 
em combustão / agora já começa / a pegar fogo meu colchão // meu 
quarto em chamas / o prédio em chamas / o bairro em chamas / cida-
de em chamas // bombeiro! / fogo no país inteiro / bombeiro! / fogo no 
país inteiro // eu vou chamar o bombeiro / vou sair do desespero / vou 
chamar o bombeiro // eu vou pegar na mangueira / trepar no carrão 
vermelho / sirene do bombeiro

MELÔ DO MOTOTAXI (letra cabelo, roberto valente e guilherme guimarães 
/ produzido por rafael rocha e rodrigo coelho) não tem cerol com a 
minha antena / no meio da honda / cortando a cidade / equilibrando 
na onda // méier catete / no meio do mundo / sem capacete / quando 
vale o assunto // são quase duas / e a noite não quer descansar / numa 
corrida / pro baile funk dançar // morena do esquema / fez o sinal pá 
parar / foi só subir na garupa / e o coração celerar // na subida do 
morro / conheci você conheci você308



Berna Ceppas
Kassin
Dj Nepal
Marcelo Callado

	 ninguém pode me abater canção do swami ram tirtha (produzido por 
claudio monjope e paulo vivacqua) ninguém pode me abater / quem vai 
me ferir / ninguém pode me abater / quem vai me ferir // o mundo se 
afasta / pra dar lugar a mim / cheguei luz fulgurante / as sombras vão 
fugir // oh oceano / divida-se agora / ou seque e queime / evapora e vai 
embora // ninguém pode me abater / quem vai me ferir / ninguém pode 
me abater / quem vai me ferir // cuidado oh montanhas / saiam do 
caminho / ou serão abaladas / e derrubadas hoje // amigos conselhei-
ros / não percam o seu tempo / sigam minhas ordens / conquistem a 
morte // ninguém pode me abater / quem vai me ferir / ninguém pode 
me abater / quem vai me ferir // cavalgo a tempestade / montado no 
vento / minha arma é o raio / e meu tiro é certeiro // eu sou o caçador 
/ que caça e devora / as matas montanhas / a terra e o mar // atrelo 
à carruagem / destinos e deuses / na voz do trovão / eu proclamo a 
todos // soprem oh ventos / ressoem trombetas / liberdade liberdade / 
liberdade om

BONDE DO OSAMA (letra e música cabelo / produzido por dj nepal) de que 
lado você tá? / quantos lado o mundo tem? / quantos lado o mundo 
tem? / de que lado você tá ? // jardim américa / jardim de alah // 
quantos lado o mundo tem? / de que lado você tá? / de que lado você 
tá? quantos lado o mundo tem? // lá vem o boeing lá vem o bonde / lá 
vem o trem // osama bin laden / bin laden // e não adianta matar / e 
jogar no mar / porque cê mata um / e vem outro no lugar // osama bin 
laden / bin laden

NA BOCA DO TUBARÃO (letra e música cabelo / produzido por lucas sant-
tana) dinheiro na mão / as cachorra abana o rabo / amor de ocasião / 
cerveja, caspa do diabo // a noite é preta / o cão é preto / seu focinho 
uma lanterna / andando pelo labirinto / da floresta pra caverna // fala 
palavra / lava de vulcão / quanto fogo tem a boca / quantas boca o 
fogão? // fareja o cão / escama de peixe / na boca do tubarão

PAGA PÁ NUM VÊ (letra e música cabelo / produzido por jongui) parado 
no sinal / tá tenso no volante / da mineira pra coroa / cê vê tecê bala 
traçante // aranha tem oito olhos / todos eles mira laser / você volta 
do trabalho / tremendo dentro da blazer // protegido pelas grades / tú 
parece encarcerado / da garagem do edifício / já sai no carro blindado 
// paga pá num vê / reza pá num perdê

BAILE DO PIGMEU (letra e música cabelo / produzido por marcelo callado) 
se ligaê cumpadi: o maior minimalista é o pigmeu // baile do pig pig / 
baile do pigmeu / morro do pigmeu / menor morro do mundo / pequeno 
mas é brabo / se liga vagabundo // o tamborzão da selva / vem do co-
ração das trevas / de onde veio adão / pretinho como a eva / pretinho 
como a eva / pretinho // sopra na zarabatana / um zumbido atarzana 
/ baila ascachorreasgata / as macaca as ratazana // baile do pig pig / 
baile do pigmeu
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The DJs Barbantes
LEO SAAD is a guitarist and percussionist. He began to play professionally with 

the band Boato in the end of the 1990s. In 2000 he entered attended drum-

ming workshops with Monobloco and with the percussionist Leo Leobons 

(afro-cuban percussion) and Nei De Oxossi (afro-brazilian percussion), two 

of the key masters of Brazilian drumming. He has played with artists such 

as Lenine, Sergio Loroza, Ramiro Musotto, Lucas Santtana, Erenilton Bispo 

dos Santos, Botecoeletro and Rita Ribeiro, among others. Currently He plays 

wiht Monobloco e Pedro Luís e a Parede. 

SANY PITBULL is a DJ and an MPC sampler master! He is a producer, social en-

terpreneur, coordinator and curator of Favela Beats RedBull/AfroReggae. 

Promoter of true funk carioca and baptized the sound post-baile funk. In 

his sets, samples from diverse bands show up, ranging from White Stripes, 

Dire Straits and Eurythmics all mashed up with the tamborzão (big beat) on 

the MPC. He is the most successful funk DJ outside of Brazil, where he lives 

running an intense schedule of gigs and tours. 

BERNA CEPPAS got his start as a guitarist and graphic designer, and his first sam-

pler changes his life in the beginning of the 1990s, and from there, he was 

on it. He has produced many artists including : Fernanda Abreu, Caetano 

Veloso, Jorge Mautner, Adriana Calcanhotto, Canastra, Wander Wildner, 

Acabou La Tequila, Autoramas, Gabriel o Pensador, Bebel Gilberto and 

others. In 2002 he started the Orquestra Imperial and the band F.UR.T.O. 

and created soundtracks for many films including: 2 filhos de Francisco, 

Céu de Sueli, Árido Movie, Simonal, O Bem Amado and others. He has made 

soundtracks for TV including for shows such as Brasil Legal, and Muvuca. He 

hás composed for such performances as Cia de Dança Deborah Colker, as 

well as oVo by Cirque Du Soleil. In the land of the visual arts, he produced 

an album by Chelpa Ferro and worked supporting many works by the group, 

as well as the soundtrack for a video by Tunga for the project Destricted. 

The better part of what is most interesting in the contemporary music scene 

passes through his studio Monoaural and his label PingPong Discos. 

MARCELO LOBATO (that guy who uses springs in his shoes) is a Carioca musician 

from the borough Flamengo. He is a drummer, vibraphonist, keyboardist, 

composer, arranger and gets done he does. He has worked with Fausto 

Fawcett, Fernanda Abreu, Lenine, Silvia Machete among others. Co-founder 

of the bands Afrika Gumbe and O Rappa which I think should be applauded. 

RICARDO IMPERATORE is a musician and producer. Graduate in percussion from 

the Conservatório de Música Pró-Arte and a graduate in music theory from 

the Escola de Música Villa Lobos. In the 1980s he was a member of the 

Banda Bel and in 1994 started his solo carreer. In 2000 he began his re-

search for the project boTECOeletro, which unites Brazilian music, samples, 

electronic beats, loops and invited guests. The cd boTECOeletro, released 

in 2004, was voted Best of the year by Prêmio Tim de Música – 2005 in the 

category of electronic music. In 2007 boTECOeletro toured London, Paris, 

Berlin, Amsterdam, Barcelona, Vienna, Torino, Bologna, Graz, Hamburg, La 

Paz, Copenhagen, Antuérpia, Vienna, Liechtenstein and New York. 

KASSIN  is a multi-instrumentalist, composer and producer. Carioca from Rio de 

Jameiro, Kassin started his musical career as a bassist for one of the best 

underground bands in Rio, Acabou La Tequila. In 2000 he created the trio +2 

Os Djs Barbantes 
LEO SAAD é guitarrista e percussionista. Começou a tocar profissionalmente com a 

banda Boato no final dos anos 90. Em 2000 ingressa na oficina de percussão 

do Monobloco e tem aulas com os percussionistas Leo Leobons (percussão 

afro-cubana) e Nei De Oxossi (percussão afro-brasileira), dois dos maiores 

mestres dos tambores no Brasil. Já tocou e gravou com nomes como Lenine, 

Sérgio Loroza, Ramiro Musotto, Lucas Santtana, Erenilton Bispo dos Santos, 

Botecoeletro e Rita Ribeiro entre outros. Atualmente toca com o Monobloco e 

Pedro Luís e a Parede.

SANY PITBULL é DJ MPC Master! Produtor musical, empreendedor social,coordenador 

e curador do Favela Beats RedBull/AfroReggae. Expoente da vertente do funk 

carioca batizada de “pós-baile funk”. Em seus sets, samples de bandas tão 

diferentes como White Stripes, Dire Straits e Eurythmics são misturadas ao ritmo 

do tamborzão no MPC. É o DJ de funk carioca mais bem-sucedido no exterior, 

onde vive cumprindo uma itensa agenda de turnês.

BERNA CEPPAS era originalmente guitarrista e artista gráfico, mudou de vida quando 

comprou seu primeiro sampler no início dos anos 90, ai meu amigo... muita 

pressão! Produziu vários artistas: Fernanda Abreu, Caetano Veloso, Jorge 

Mautner, Adriana Calcanhotto, Canastra, Wander Wildner, Acabou La Tequila, 

Autoramas, Gabriel o Pensador, Bebel Gilberto etc. Em 2002 fundou a Orquestra 

Imperial e a banda o F.UR.T.O., fez trilhas sonoras para vários filmes: 2 filhos de 

Francisco, Céu de Sueli, Árido Movie, Simonal, O Bem Amado etc. E trilhas para 

tv: Brasil Legal, Muvuca, etc. É também autor de todas as trilhas dos espetácu-

los da Cia de Dança Deborah Colker, inclusive a do espetáculo oVo do Cirque Du 

Soleil. No campo das artes plásticas produziu e lançou album do Chelpa Ferro e 

dá suporte para várias obras do grupo, fez também a trilha sonora do vídeo do 

Tunga para o projeto Destricted. No seu Estúdio Monoaural e no selo PingPong 

Discos passam boa parte do que há de mais interessante na cena contemporâ-

nea da música brasileira.

MARCELO LOBATO (aquele que usa mola no sapato) é músico carioca do Flamengo. 

Baterista, vibrafonista, tecladista, compositor, arranjador e o que a necessidade 

exigir. Trabalhou com Fausto Fawcett, Fernanda Abreu, Lenine, Silvia Machete 

entre outros. Co-fundador das bandas Afrika Gumbe e O Rappa a quem eu peço 

uma salva de palmas. 

RICARDO IMPERATORE é músico e produtor formado em bateria pelo Conservatório de 

Música Pró-Arte e teoria musical pela Escola de Música Villa Lobos. Nos anos 80 

integrou a Banda Bel e em 94 iniciou carreira solo. Em 2000 começou as pes-

quisas do projeto boTECOeletro, que une música brasileira, samples, batucadas 

eletrônicas, loops e músicos convidados. O cd boTECOeletro, lançado em 2004, 

foi eleito o melhor do ano no Prêmio Tim de Música - 2005 - categoria música 

eletrônica. A partir de 2007 o boTECOeletro realizou tour por Londres, Paris, 

Berlim, Amsterdam, Barcelona, Vienna, Torino, Bologna, Graz, Hamburg, La 

Paz, Copenhagen, Antuérpia, Vienna, Liechtenstein e Nova York.

 KASSIN é multinstrumentista, compositor e produtor. Carioca, Kassin inicia sua vida 

musical como baixista de uma das grandes bandas do underground do Rio de 

Janeiro, Acabou La Tequila. Em 2000 cria o trio + 2, com Moreno Veloso e Dome-

nico Lancelotti e gravam três álbuns: Máquina de escrever (2000), sob liderança 

de Moreno, Sincerely hot (2003), sob liderança de Domenico e Futurismo, sob 

sua liderança. Também com o trio + 2 compôs a trilha sonora Ímã para o grupo 
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with Moreno Veloso and Domenico Lancelotti and recorded three albums: 

Máquina de escrever (2000), led by Moreno, Sincerely hot (2003), led by Do-

menico and Futurismo, led by himself. In addition with the +2 he composed 

the soundtrack Ímã for the Groupo Corpo (2010) and participated in the tour 

of the singer Adriana Calcanhoto. Kassin is also a founding member of the 

Orquestra imperial, plays carnival as part of Charanga 3-D and maintains his 

solo project Artificial, his studio Monaural and the label PingPong Discos. As 

a producer he has signed off on some of the most important records of the 

00 years, including: Los Hermanos (Ventura e 4), Vanessa da Matta, Adriana 

Calcanhoto, Caetano Veloso, Jorge Mautner, Mallu Magalhães, Marcelo 

Jeneci, Dado Villa-Lobos and others. 

RAFAEL ROCHA is a drummer, composer and producer. Um dos fundadores do 

performático Brasov, tocou com o coletivo áudio-visual Binario e com Adri-

ana Calcanhotto. Atualmente faz improvisos sonoros com a banda Rabotnik, 

integra o grupo Tono, inventa instrumentos como o “Chocalho de dentes” e 

prepara seu primeiro disco solo produzido por Arto Lindsay. 

PAULO VIVACQUA is a musician and visual artist. Trained as a pianist and com-

poser and electroacoustic composition, his work occurs at the crossroads 

between sonic events and works that relate intrinsically with their ambients 

and surrounding architectures. Vivacqua constructs invisable passages 

in empty spaces, where sounds suggest imaginary narratives, as an open 

composition, with multiple entry points and exists. 

CLAUDIO MONJOPE is a huge force of urban semiotic nature with anarchy as part 

of his essence. Call him. (+55 21 8284 2021). Together with Paulo Vivacqua 

he created the duo Dubussy-Bach Restaurant in 1998, an icon of confusion 

between erudite and alternative cultures, anti-ultra after-pop. 

DJ NEPAL is a DJ and soundtracks producer since 1996 in the Carioca scene. His 

sets are comprised of dicerse grooves and musical styles. In 2000 he found-

ed the collective Apavoramento Sound System, a crew composed of DJs and 

visual artists. Nepal has played at the main clubs and parties of Brazil.. 

LUCAS SANTTANA is a composer, singer, instrumentalist and producer. From Bahia 

and radicalized in Rio de Janeiro, Lucas traverses many diverse schools of 

sound. The song is not the center of his musical universe, but all of his work 

consists in create layers of sounds to dress these songs. Afrobeats, dub, 

sambas, guitar rock and funk cariocas are just a few of the perceptible influ-

ences in his four records: Eletro Ben Dodô (2000), Parada de Lucas (2003), 3 

Sessions in a Greenhouse (2006) e Sem Nostalgia (2009). In this last record 

He used his technology to reinvent the voice/guitar relationship in contem-

porary Brazilian music. His fifth record will contain experimentations with 

the universe of symphonic orchestras. 

JONGUI is a musician. He has worked with Ramiro Musotto, Zeca Baleiro, Cabelo, 

Vulgue Tostoi, Jorge Mautner, Lulu Santos, Lobão, Jards Macalé, Gal Costa, 

Kelly Key, Lenine, Tizumba, Ritchie, Lucas Santtana, Siri, Daude, Buana 4, 

Rita Ribeiro, Sacha Amback, Plinio Profeta, Z`Africa Brasil, Daniela Mercury, 

Mauricio Negão, and others. Currently he plays with Raquel Coutinho.

MARCELO CALLADO is a drummer. He plays with Do Amor, Caetano Veloso, Lucas 

Santtana e Rubinho Jacobina. He’s played with others as well. Sometimes he 

plays tracks like a DJ, and sometimes he writes songs. 

Corpo (2010) e participou de turnês com a cantora Adriana Calcanhotto. Kassin 

é também membro fundador da big band Orquestra Imperial, agita os carnavais 

como integrante da Charanga 3-D e comanda seu projeto solo Artificial, o 

estúdio Monoaural e o selo PingPong Discos. Como produtor assinou alguns dos 

principais álbuns dos anos 00: Los Hermanos (Ventura e 4), Vanessa da Matta, 

Adriana Calcanhoto, Caetano Veloso, Jorge Mautner, Mallu Magalhães, Marcelo 

Jeneci, Dado Villa-Lobos entre outros. 

RAFAEL ROCHA é baterista, compositor, percussionista, produtor, botafoguense e pai. 

Um dos fundadores do performático Brasov, tocou com o coletivo áudio-visual 

Binario e com Adriana Calcanhotto. Atualmente faz improvisos sonoros com a 

banda Rabotnik, integra o grupo Tono, inventa instrumentos como o “Chocalho 

de dentes” e prepara seu primeiro disco solo produzido por Arto Lindsay. 

PAULO VIVACQUA é músico e artista plástico. Com formação em piano e composição, 

escrita e electroacústica, seu trabalho acontece a partir do cruzamento entre 

acontecimentos sonoros e visuais em obras que se relacionam intrinsecamente 

com o ambiente e a arquitetura a sua volta. Vivacqua constrói caminhos invisí-

veis em um lugar vazio, onde os sons sugerem narrativas imaginárias, como em 

uma composição aberta, de mútiplas entradas e saídas. 

CLAUDIO MONJOPE é uma força da natureza urbana-semiótica e anárquica em sua 

essência. CALL HIM (21) 8284-2021 / Junto com Paulo Vivacqua criou a banda 

(duo) Debussy-Bach Restaurant em 1998, um ícone da confusão entre cultura 

erudita e alternativa, anti-ultra after pop. 

DJ NEPAL é Dj e produtor de trilhas sonoras atuante desde 1996 no cenário cario-

ca. Seus sets são compostos por diversidade de grooves e estilos musicais. 

Em 2000, fundou o coletivo Apavoramento Sound System, crew de Djs e 

artistas visuais. Como Dj, Nepal já se apresentou nos principais clubes e 

baladas do Brasil.

LUCAS SANTTANA é compositor, cantor, instrumentista e produtor. Baiano radicado 

no Rio de Janeiro, Lucas transita por diversas escolas sonoras. A canção está no 

centro do seu universo musical, mas todo seu trabalho consiste em criar cama-

das de sons para vestir essas canções. Afrobeats, dubs, sambas, guitarradas e 

funks cariocas são algumas das influências perceptíveis em seus quatro discos: 

Eletro Ben Dodô (2000), Parada de Lucas (2003), 3 Sessions in a Greenhouse 

(2006) e Sem Nostalgia (2009). Nesse último ele usou a tecnologia para fazer 

uma reinvenção do formato voz e  violão na música brasileira contemporânea. 

Seu quinto disco sai esse ano e trará experimentações com o universo das 

orquestras sinfônicas. 

JONGUI é músico. Trabalhou com Ramiro Musotto, Zeca Baleiro, Cabelo, Vulgue 

Tostoi, Jorge Mautner, Lulu Santos, Lobão, Jards Macalé, Gal Costa, Kelly Key, 

Lenine, Tizumba, Ritchie, Lucas Santtana, Siri, Daude, Buana 4, Rita Ribeiro, 

Sacha Amback, Plinio Profeta, Z Àfrica Brasil, Daniela Mercury, Mauricio Negão, 

entre outros. Atualmente toca com Raquel Coutinho. 

MARCELO CALLADO é baterista. Toca com Do Amor, Caetano Veloso, Lucas Santtana 

e Rubinho Jacobina. Já tocou com outros também. As vezes bota um som como 

DJ, e as vezes compõe umas canções.
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2011 - RIO DE JANEIRO
+
Since 2007, Raul Mourão has maintained a blog (www.raulmourao.com/blog). 

As well as presenting different aspects of his work, the platform, which he 

named BROG, establishes a connection with other artists around the world. 

Over the years, Mourão has accumulated over 1,500 posts, essays, interviews, 

drawings, videos, projects, photos, articles from collaborators, flyers etc. 

For this VOLUME 1, Mourão has selected five different posts from different 

periods and themes: CARNAVAL DE RUA DO RIO, a text about Carnival in Rio de 

Janeiro in 2009; ÁLBUM, POSTAL E SAMPLER, a text about Vik Muniz’s exhibition 

ÁLBUM at Galeria Nara Roesler, in Rio, in 2014; VELHA (E NOVA) ENTREVISTA 

COM MAURICIO VALADARES, a testimonial by photographer, journalist and DJ 

Mauricio Valadares to the website ocariocanarede in 1997; and a selection of 

works by collaborating artist Joshua Callaghan.  

+
Desde 2007, Raul Mourão mantém um blog (www.raulmourao.com/blog). Além 

de apresentar aspectos do seu trabalho, o espaço, batizado de Brog, serve 

como plataforma de conexão com outros artistas e trabalhos ao redor do mun-

do. Ao longo dos anos, Mourão acumulou, em mais de 1.500 posts, textos au-

torais, entrevistas, desenhos, vídeos, projetos, fotos, artigos de colaboradores, 

flyers etc. + Neste VOLUME 1, Raul selecionou cinco posts de diferentes épocas 

e temas: Carnaval de Rua do Rio, texto sobre o estado do carnaval na cidade 

do Rio de Janeiro em 2009; Álbum, Postal e Sampler, texto sobre a exposição 

Álbum, de Vik Muniz, na galeria Nara Roesler, no Rio, em 2014; Velha (e nova) 

entrevista com Mauricio Valadares, depoimento do fotógrafo, jornalista e DJ à 

equipe do site ocariocanarede em 1997; e uma seleção de obras do colaborador 

do blog e artista plástico Joshua Callaghan.  

BROG
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Raul Mourão - Album - postcard and sampler
There’s a great cheese shop on First Avenue I go to quite often, enough 

to notice that the person standing behind the counter never puts a 
piece of cheese on display without slicing off one eighth first. When 
I asked why he did it, he replied abruptly, “It’s obvious… If I don’t, it 
doesn’t look like cheese.”

Vik Muniz (Excerpt from the text “Surface Tension,” originally published 
on Parkett, #46, 1996)

Visit to the Brooklyn studio – In the hall leading into the studio, the 
rear end of the Mona Lisa picture lies in a corner; beside it, there is 
a small photo of Muniz standing by himself in the Louvre, holding 
Leonardo da Vinci’s original. Atop a white pedestal rests anoth-
er Mona Lisa; the piece, by the Italian artist Fabio Viale, is titled 
Souvenir Gioconda, a sculpture that looks like it’s made of small 
polystyrene balls, but was actually sculpted out of a single slab of 
marble. I peruse the books on the huge bookshelf and pick out the 
ones about Muniz’s work. In the miniscule Natura Pictrix - Interviews 
and Essays on Photography, I discover the text “Mirrors; Or, How to 
steal a masterpiece,” which has Muniz describing an endless line of 
people with cameras propped against their faces, taking pictures of 
Leonardo’s Mona Lisa. “Like an eye exam, each photograph will be 
an assessment of the photographer-object relationship. Hundreds 
of thousands of photos are taken here each year, and the object ac-
tually smiles differently in each of them. Because of the reflection on 
the glass casing, it’s impossible to take a photo of Mona Lisa without 
taking a photo of oneself. This impossibility ultimately creates the 
most bizarre form of self-portrait.”

 Erika opens the door to the studio and I find myself facing piles of photos 
scattered on the floor and on the tables. They are thousands of 
family album pictures and postcards Muniz has purchased in online 
auctions over the past few years. A smiling baby, the school, the 
classroom, a child in short trousers, first communion, the camp, the 
teenage girlfriend, the house, the brand new car, a woman sitting on 
a canon, another woman admiring the view, a fisherman wielding a 
rod and a fish. For a moment, all families seem the same to me. Every 
album looks like the next one. Those people’s lives moved slowly.

 I think about communication between men through images, and about 
the ideas of Décio Pignatari. About the demise of the paper photo, 
about the dematerialization of image and sound. My CD collection 
that gets no play anymore, vinyl stores disappearing off the face of 
the earth, the vinyl revival, Zero Freitas’ collection and his obsession. 
Bookstores going out of business, the end of books, of newspapers, 
of magazines. The social media. Today, everything is digital informa-
tion all the time. Everything will disappear. Objects/things already 
speak to one another. Life moves fast.

 Muniz goes online on Skype and we launch into a conversation. The 
photos were on their way to the trash, and now each will be scanned 
and catalogued in a databank as per their characteristics and origin. 
Afterwards, pieces of photos get pasted onto a small sheet of paper 

Album, postal e sample 
Há uma ótima loja de queijos na First Avenue, à qual eu vou com uma 

frequência razoável, o suficiente para notar que a pessoa atrás do 
balcão nunca expõe um queijo sem antes cortar um oitavo dele. 
Quando perguntei por que ele fazia isso, ele respondeu bruscamente: 
“É óbvio… Se eu não cortar, ele não se parece um queijo.” 

Extrato do texto SURFACE TENSION, originalmente publicado em Parkett, 
No. 46, 1996)

Visita ao ateliê do Brooklyn – Na antessala do ateliê, o verso do chassi da 
Mona Lisa repousa no canto; ao lado, uma pequena foto do próprio 
Vik sozinho no Louvre segurando o original de Leonardo da Vinci. 
Sobre um pedestal branco há outra Mona Lisa, a obra chama-se Sou-
venir Gioconda, do artista italiano Fabio Viale. É uma escultura que 
parece feita de pequenas bolinhas de isopor, mas, na verdade, foi 
toda esculpida em um único bloco de mármore. Passo os olhos pelos 
livros da enorme estante e separo os que falam sobre a obra de Vik. 
No pequenino Natura Pictrix – Interviews and Essays on Photography 
descubro o texto “Mirrors; Or, How to steal a masterpiece” em que 
Vik descreve uma fila sem fim de pessoas com câmeras coladas ao 
rosto, tirando fotos da Mona Lisa de Leonardo. “Como num teste 
oftalmológico, cada fotografia vai avaliar a relação entre o fotógrafo 
e o objeto. Centenas de milhares de fotografias são feitas aqui todo o 
ano e, de fato, o objeto sorri diferentemente em cada uma delas. Por 
causa do reflexo do vidro protetor, é impossível fotografar a Mona 
Lisa sem se fotografar a si mesmo. Uma impossibilidade que acaba 
criando a forma mais bizarra de autorretrato.”

Erika abre a porta do ateliê e me deparo com pilhas de fotos espalha-
das pelo chão e sobre as mesas. São milhares de fotos de álbuns de 
família e cartões postais que Vik vem comprando nos últimos anos 
em leilões online. Um bebê sorridente, a escola, a sala de aula, uma 
criança de calça curta, a primeira comunhão, o acampamento, a 
namoradinha, a casa, o carro novo, uma mulher sentada num ca-
nhão, outra observando a paisagem, um pescador com vara e peixe. 
Por um instante todas as famílias me parecem iguais. Todo álbum se 
parece com o próximo. O ritmo da vida daquelas pessoas era lento.

Penso na comunicação entre os homens por meio de imagens e nas 
ideias de Décio Pignatari. No desaparecimento da foto de papel, na 
desmaterialização da imagem e do som. Na minha coleção de CDs 
que não tocam mais, lojas de discos desaparecendo pelo planeta, a 
volta da onda do vinil, o colecionador Zero Freitas e sua obsessão. As 
livrarias fechando suas portas, o fim do livro, do jornal, da revista. As 
redes sociais. Tudo hoje é informação digital o tempo todo. Tudo vai 
desaparecer. Os objetos/coisas já falam entre si. A vida é veloz.

Vik entra pelo Skype e começamos uma conversa. As fotos estavam indo 
para o lixo e, agora, cada uma delas será digitalizada e catalogada 
num banco de dados de acordo com suas características e proce-
dência. Depois, numa pequena folha de papel, centenas de pedaços 
de fotos são colados como num mosaico, reconstruindo as imagens 
que caminhavam para o desaparecimento. É um trabalho manual, 
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like a mosaic, reconstructing images that were headed for oblivion. 
It’s a manual job; Muniz spends almost 30 days creating each image, 
patiently arranging color fields. The 11 large photos featured in the 
show hang from the studio walls. The pictures are at once rough and 
sweet, attractive and aggressive. “The collage is not done impecca-
bly; a Brazilian hand hovers in the background, the Chinese would 
surely do it better,” says Muniz. The girl from the school band, the 
tram, the man on the camel, the Coliseum, the couple hugging, two 
giraffes, the new bicycle, the fisherman, the woman on the desert, 
the Statue of Liberty, the beach. Everything is loaded with affection. 
The album and the postcard. Two moments in the history of photog-
raphy where images burst into people’s lives bluntly. On an album, 
the family used to organize its history, to document its moments, 
to deposit its feelings. On a postcard we would communicate our dis-
placement through space (I’ve arrived), the conquest of a territory 
(I’m here) and also our feelings (I miss you). 

 Muniz’s work emerged in tandem with the spread of the sampler in pop, 
in electronic music and in hip hop of the 80s/90s. The sampler is an 
electronic recorder that stores pieces of audio to be replayed and/or 
reprocessed, creating new and complex melodies, rhythmic patterns 
or effects. I return home listening to Paul’s Boutique by the Beastie 
Boys, 3 Feet High and Rising by De La Soul and Endtroducing by Dj 
Shadow (the first album made entirely from bits of other songs). Im-
ages and sounds invade my head. The photos from Muniz’s album are 
broken, made from small parts. Fragments of information vibrating 
on the surface. A digital patchwork. A play of cut and paste where 
image is read in parts and as whole. Cut and paste.

I muse on the sheet and the forest. On the direct connection between 
Muniz’s work and Warhol’s Pop. There’s no anthropophagy to Muniz’s 
sampler; he seeks his peers in the archive of culture, captures and 
generates a new element in the hoarding of the things of the world. 
I remember my last meeting with my eye doctor, when he explained 
that “it’s the brain that sees; the eye receives the light that turns 
into an electrical impulse that gets carried to the brain by the optic 
nerve, and there it becomes image.” By recreating images we are 
hugely familiar with, Muniz hurls us into those images. Now I am a 
piece too. A small piece. We’re all the same and different.

Vik gasta quase 30 dias para construir cada imagem, organizando 
pacientemente áreas de cor no plano. Nas paredes do ateliê estão as 
11 grandes fotos da exposição. São imagens ao mesmo tempo toscas 
e doces, atraentes e agressivas. “A colagem não é impecavelmente 
realizada, há uma mão brasileira por trás, os chineses certamente 
fariam melhor”, diz Vik. A menina da banda do colégio, o bondinho, 
o homem no camelo, o Coliseu, o casal abraçado, duas girafas, a 
bicicleta nova, o pescador, a mulher no deserto, a Estátua da Liber-
dade, a praia. Tudo está carregado de afeto. O álbum e o postal. 
Dois momentos da história da fotografia onde imagens invadiram 
a vida das pessoas de forma contundente. Num álbum, a família 
organizava sua história, documentava seus momentos, depositava 
sentimentos. No postal, comunicávamos nosso deslocamento no 
espaço (cheguei), a conquista de um território (estou aqui) e também 
sentimentos (sinto saudades).

O nascimento da obra de Vik se dá simultaneamente à popularização do 
sampler na música pop, eletrônica e hip hop dos 80/90. O sam-
pler é um gravador eletrônico que armazena trechos de áudio para 
serem reproduzidos e/ou reprocessados, criando novas e complexas 
melodias, padrões rítmicos ou efeitos. Volto para casa ouvindo Paul’s 
Boutique dos Beastie Boys, 3 Feet High and Rising do De La Soul e 
Endtroducing do Dj Shadow (o primeiro disco inteiramente feito com 
pedaços de outras músicas). Imagens e sons invadem a cabeça. As 
fotos do álbum de Vik são quebradas, feitas de pequenas partes. 
Fragmentos de informação vibrando na superfície. Colcha de reta-
lhos digitais. Um jogo de cortar e colar em que a leitura da imagem 
se dá por meio da parte e do todo. Cut and paste.

Penso na folha e na floresta. Na conexão direta entre a obra de Vik e o 
pop de Warhol. Não há antropofagia no sampler de Vik, ele procura 
seus iguais no arquivo da cultura, captura e gera um novo elemento 
no acúmulo das coisas do mundo. Lembro do último encontro com 
o médico dos meus olhos e ele explicando “quem vê é o cérebro, o 
olho recebe a luz que se transforma em impulso elétrico, que é levado 
para o cérebro pelo nervo ótico e lá vira imagem.” Ao recriar imagens 
com as quais temos enorme intimidade, Vik nos joga dentro delas. 
Agora eu também sou um pedaço. Uma pequena parte. Todos somos 
iguais e diferentes.
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Velha (e nova) entrevista com Mauricio Valladares
Ontem na madrugada MauVal me mandou e-mail com o link da entre-

vista abaixo que ele acabara de receber de um integrante da torcida 
Ronca Ronca de Curitiba. O subject do e-mail era “Lembra?”, a 
resposta foi “Sim, claro. Como é q vc achou isso?”. Trata-se de um 
pedaço do Ocariocanarede, site da Revista O Carioca, que editei 
com Chacal, Waly Salomão, Bernardo Vilhena, Marcos Chaves, Sonia 
Barreto e Marcelo Pereira na década de 90 do século passado. O site 
não está mais no ar, mas alguns nacos sobraram no arquivo interné-
tico Wayback Machine.

A entrevista aconteceu na Praia do Flamengo, numa tarde distante pra 
Meireles, e eu estava lá com Marcos Chaves e Luis Marcelo Mendes. 
As fotos abaixo são todas de autoria do Mauricio Valladares e ilus-
travam a entrevista.

I
Mauricio Valladares – Maracanã, 1980
Mauricio Valladares, 45, é para a geração entre 25 e 35 anos, algo como o 

Carlos Zéfiro da música. Seus programas de rádio, desde o Rockalive, 
da extinta Fluminense, até o atual Ronca Ronca da Rádio Imprensa, 
102.1MHz, todas as quartas-feiras, das dez à meia-noite, serviram e ser-
vem como um verdadeiro catecismo sonoro. Cumprindo a função de DJ 
evangelista das boas novas, posto meio sem dono desde a morte de Big 
Boy, Mau Val apresentou ao longo dos anos um permanente Radiocurso 
2º Grau, que foi de U2 a Sugar Minott e continua hoje, misturando Ataul-
fo Alves (imortal criador do hit “E o Duque não morreu”) com Goldie.

Mas esse negócio de ser um John Peel vascaíno é apenas uma faceta. Mau-
ricio Valladares é, essencialmente, um puta fotógrafo. Ele assinou as 
fotos de algumas das melhores capas de discos do Brasil. O primeiro da 
Legião? Dele. Paralamas, inclusive a sensacional capa dos Grãos? Dele. 
Ed Motta, Picassos Falsos? E por aí vai.

Uma patota d’Ocariocanarede (Marcos Chaves, Raul Mourão e Luis Mar-
celo Mendes) foi bater um longo papo com Mauricio sobre fotografia, 
burrices radiofônicas e ainda aproveitou para pegar uma seleção de 
fotos inéditas, com outros personagens e outras paisagens distantes 
do meio musical.

II
Mauricio Valladares – Ondino Vieira, Montevidéu, 1986
O Carioca: Você se formou em publicidade. Mas chegou a trabalhar em 

alguma agência, fez estágio, essas coisas?
Valladares: Quando entrei na faculdade, eu estava entre jornalismo 

e publicidade. Na época, eu já fotografava e tinha a intenção de 
fazer alguma coisa relacionada a fotografia mesmo. Hoje eu até me 
arrependo um pouco, acho que se tivesse feito jornalismo poderia 
ser melhor para mim. Não sei em quê também. Nunca peguei meu 
diploma. Tá lá até hoje. Só fui na festa de formatura porque fala-
ram que era obrigado, senão nem ia.

O Carioca: A decisão de fazer publicidade ou jornalismo foi motivada 
pela fotografia?

Valladares: Não só fotografia, mas pelo lance da comunicação, de se ex-

O Carioca - Old (and new) interview with Mauricio Valladares
Very late last night Mau Val sent me an email with a link to the inter-

view below that he had just received from a Ronca Ronca fan from 
Curitiba. The email subject was: ‘do you remember this?’ The reply 
was: ‘yes, of course, where did you find it?’ It was an excerpt from 
Ocariocanarede, the website of O Carioca magazine, which I co-ed-
ited with Chacal, Waly Salomão, Bernardo Vilhena, Marcos Chaves, 
Sonia Barreto and Marcelo Pereira in the 1990s. The site is no longer 
available online, but portions of it can still be found on the Internet 
archive Wayback Machine.

The interview took place in a distant afternoon at Flamengo Beach and I 
was there with Marcos Chaves and Luis Marcelo Mendes. The pictures 
below illustrating the interview were taken by Mauricio Valladares. 

I
Mauricio Valladares – Maracanã, Rio de Janeiro, 1980
For the generation of those in their mid-twenties or thirties, Mauricio 

Valladares, 45, is a sort of Carlos Zéfiro  of the music scene. His 
radio programmes - from Rockalive, of the defunct Fluminense 
Radio, to the current Ronca Ronca on Imprensa Radio, 102.1MHz, 
every Wednesday from 10pm to midnight – have been a real audio 
indoctrination. As a DJ spreading the good news - even after Big 
Boy’s death, which left him a bit rudderless - Mau Val has been a 
permanent teacher over the years, enlightening with us music from 
U2 to Sugar Minott and more recently mixing Ataulfo Alves (the 
immortal creator of the Brazilian hit “E o Duque não morreu”) with 
Goldie.

But this business of being Rio de Janeiro’s John Peel is only one of his 
facets. Mauricio Valladares is, essentially, a kick-ass photographer, 
having shot some of Brazil’s best album covers. The first Legião 
Urbana album? It's his. Paralamas? Including the sensational Grãos? 
Also his. Ed Motta? Picassos Falsos? His as well. And the list goes 
on. The Ocariocanarede troupe (Marcos Chaves, Raul Mourão and 
Luis Marcelo Mendes) had a long chat with Mauricio about photog-
raphy and the nonsense in radio and even managed a preview of 
unpublished photos of characters and landscapes away from the 
music scene. 

II
Mauricio Valladares – Ondino Vieira, Montevideo, 1986
O Carioca: You graduated in advertising. Have you ever worked in an ad 

agency; were you ever a trainee, or something like that? 
Valladares: When I started uni, I was between journalism and advertis-

ing. At the time, I was already taking pictures and I wanted to do 
something related to photography. I now regret this a little bit, I 
think if I had gone for journalism it would have been better for me. 
I don't know how though as I never collected my diploma. It is still 
at the university. I went to the graduation party because they said it 
was compulsory, otherwise I wouldn’t have gone.

O Carioca: Was the decision to study advertising or journalism motivated 
by photography?
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Mauricio Valladares, 1987, Ondino Vieira, 
Montevideo
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Mauricio Valladares, 1981, Roma
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Valladares: Not only photography, but also the idea of communicating, 
expressing myself. I started taking pictures for fun; it was some-
thing related to music as I took pictures of gigs. 99% of my photos 
are of people. I was never able to photograph a vase, for example. 

O Carioca: And which bands were you photographing at the time?
Valladares: From Gilberto Gil to…I don’t know. Módulo 1000, Mutantes; 

whatever was happening at the beginning of the 1970s.   
O Carioca: Did you just turn up and started taking pictures? 
Valladares: It was something quite common in those days. Today it’s 

difficult to go to a gig and see a guy photographing from the crowd. 
I used to see all those people taking pictures and wonder where 
all those photos went. There were the guys from the newspapers 
and all that, but also other guys with good cameras. It wasn’t only 
groupies with small Xereta cameras. Lots of photographers such as 
Flávio Colker and Milton Montenegro were doing it. 

O Carioca: Is that your background or did you attend any courses? 
Valladares: No, I am totally self-taught. 
O Carioca: And were the majority of pictures B&W?  
Valladares: Yes, and I developed them myself. I’ve always had a dark 

room at home. 
O Carioca: These days people don’t photograph anymore because of 

video. We used to have access to bands through photography; now 
they are on TV. The video clip sort of killed the practice, right?

Valladares: I think the lack of people photographing gigs is similar to the 
lack of people photographing everything else. You always used to 
see people taking pictures on the streets. 

O Carioca: When did you start to publish those pictures?
Valladares: In 1973 I went to London, and then my photos started to be 

published in lots of places: Jornal de Música, Som Três… 
O Carioca: And which gigs did you go to in London in 1973?  
Valladares: I saw Genesis, The Who and many other bands…
O Carioca: And what were you into at the time?
Valladares: Rock and Roll, such as Humble Pie, some blues, I never liked 

Progressive Rock. In 1974 I went to London again and started to 
take pictures and write for Jornal de Música. I wrote loads; lots 
of biographies: Jeff Beck, Traffic, Edgar Winter. From then on I 
started to photograph non-stop, for virtually every newspaper 
and magazine… 

O Carioca: For the mainstream press as well?
Valladares: Yes, but always as a freelancer. Then in 1983 I did the first 

album cover for Paralamas (Cinema Mudo) and started to work on 
several album covers. But I still worked for the press. I worked for 

Revista de Domingo in its first year… and so on.  
O Carioca: Have you ever exhibited your work?
Valladares: I never wanted to have an exhibition. I had a solo show at MIS 

(1978, curated by Ana Maria Bahiana), and two weeks before the 
opening the catalogue idea was dropped. I see no point in having 
a photography exhibition with people drinking and talking but no 
physical record of it. 

pressar. Eu comecei a fotografar de curtição, era algo ligado à musica, 
fotografia de show. 99% das minhas fotos são voltadas a pessoas. Eu 
nunca soube fotografar um vaso, por exemplo.

O Carioca: E que bandas você fotografava na época?
Valladares: De Gilberto Gil a…sei lá. Módulo 1000, Mutantes, fotografava as 

coisas que rolavam no início dos anos 70.
O Carioca: E fazia na cara de pau mesmo?
Valladares: Era uma coisa que tinha muito antigamente. Hoje é difícil você 

ir a um show e ver um cara fotografando da plateia. Eu olhava aquele 
monte de gente fotografando e falava: “Caralho, para onde essas foto-
grafias vão?”. Tinha os caras dos jornais e tal, mas também um monte 
de outros caras fotografando, com máquinas legais. Não era fãzinha 
com máquina Xereta. Vários fotógrafos como Flávio Colker e Milton 
Montenegro faziam isso.

O Carioca: Essa é a sua formação ou você fez curso?
Valladares: Não, sou autodidata total.
O Carioca: A maioria do material era P&B?
Valladares: Era. E eu mesmo revelava. Sempre tive laboratório em casa.
O Carioca: Hoje em dia as pessoas não fotografam mais por causa do vídeo. 

O acesso aos caras era através de fotografia. Hoje eles passam direto na 
TV. O videoclipe meio que matou esse desejo, não é?

Valladares: Eu acho que a ausência de gente registrando show é como a 
ausência de gente registrando qualquer outra coisa. Antigamente você 
sempre via gente fotografando na rua.

O Carioca: E em que momento você começou a publicar essas fotos?
Valladares: Em 73 eu fui para Londres. E daí várias fotos minhas saíram em 

vários lugares, Jornal de Música, aquela revista da Abril, a Som Três…
O Carioca: E quais os shows da safra 73 que você pegou em Londres?
Valladares: Vi Genesis, The Who, porrada de bandas…
O Carioca: O que você curtia mais na época?
Valladares: Essas coisas de rock and roll tipo Humble Pie, meio blue, nunca 

gostei de rock progressivo. Em 74 eu viajei de novo pra Londres e come-
cei a fotografar e escrever direto pro Jornal de Música. Eu escrevia mui-
to. Todas aquelas biografias Jeff Beck, Traffic, Edgard Winter. A partir 
daí eu comecei a fotografar direto, pra tudo que é jornal, revista…

O Carioca: Grande imprensa também?
Valladares: Também , mas sempre como free-lancer. E aí, em 83 eu fiz a 

primeira capa para os Paralamas (Cinema Mudo) e comecei a foto-
grafar várias capas de discos. Mas continuava fazendo trabalhos para 
a imprensa. Trabalhei na Revista de Domingo no primeiro ano da sua 
existência…e por aí vai.

O Carioca: Você já mostrou esses trabalhos numa exposição?
Valladares: Nunca quis fazer exposição. Eu já tive uma exposição fechada no 

MIS (1978, sob direção de Ana Maria Bahiana) e faltando duas semanas 
pra inaugurar, o catálogo dançou. Eu não vejo sentido uma exposição de 
fotografia com gente bebendo, falando e que não tenha aquilo no papel.

O Carioca: A não ser que você queira vender.
Valladares: É, mas eu nunca quis vender minhas fotos. Sou super ciumento.
O Carioca: E fazer um livro?

321



O Carioca: Unless you want to sell the pictures. 
Valladares: Yes, but I never wanted to sell my pictures. I am very jealous 

of them.
O Carioca: What about publishing a book?
Valladares: A book is something I want to do. I had a book almost ready 

with Paralamas but it fell through. 
O Carioca: But that thing on Pólvora is a book essay…
Valladares: It is almost a book. I always wanted to make a proper book 

but I never tried hard enough. I think photography makes sense in a 
printed book. 

O Carioca: You have always taken pictures with the same camera. Do any 
of your cameras have sentimental value? 

Valladares: I was never into cameras. I always had a Pentax. Keeping up 
with new technology and searching for new models is not my thing. 

O Carioca: But have you been using the same camera since the 1970s? 
Valladares: I have this one, which was my first camera, which I still use. 

And I also have a Pentax MX that was kind of power-driven but I 
used it once and never again.

IV
Mauricio Valladares – Rio de Janeiro, 1976
RADIO DAYS
O Carioca: How was transitioning from photography to radio? Did you 

have any radio experience before Fluminense Radio? 
Valladares: I always enjoyed the radio, but had never thought about 

working with it until my start on Fluminense in 1982. No one had 
radio experience apart from Luiz Antônio Melo. The team was some 
of his friends who liked music. 

O Carioca: So it was something between friends?
Valladares: I never made money. I got the petrol money for the journey 

to Niteroi. 
O Carioca: Fluminense was a crucial reference for us for a long time. 

When did it start going sour? 
Valladares: In 1985. Whilst myself, Liliane Yusim and Sérgio Vasconcel-

los were fighting to play Plebe Rude, Obina Shock, U2 and Gregory 
Isaacs, the others wanted to play Supertramp, Água Brava, Deep 
Purple and James Taylor.

O Carioca: But was it like that at the start?
Valladares: There were always disagreements. Everything that we fought 

hard to make popular was already playing on other stations. One ex-
ample was U2. André Midani went to New York in 1985 and brought a U2 
album or video with him. And Cidade Radio not Fluminense promoted 
it. Then I said: ‘guys, whatever we’re doing the others are also doing. 
We need to do something that the others will start doing in two years’ 
time. We need to find another way.’ 

O Carioca: Fluminense was an oasis. The other stations were so dull. And 
there were already lots of cool bands playing abroad. And Fluminense 
was the radio that brought them all to us. The Thompson Twins…

Valladares: This is funny. Today if you ask anyone in Rio: what was Flu-
minense for you? They will reply: Fluminense was a kick-ass radio, 
it launched Paralamas, and it played Gregory Isaacs, Lee Perry… 

Valladares: Livro é uma coisa que eu quero fazer. Eu já tive com um 
livro dos Paralamas pronto para ser impresso e acabou dando 
para trás.

O Carioca: Aquele negócio que está no Pólvora é um ensaio de um livro.
Valladares: É quase um livro. Eu sempre tive vontade de fazer um 

livro. Mas nunca corri atrás. Eu acho que a fotografia tem sentido 
em livro, impressa.

O Carioca: Desde essa época, você fotografa com a mesma câmera, 
você tem alguma máquina com valor sentimental?

Valladares: Eu nunca fui ligado nessa coisa de máquina. Sempre tive 
a mesma máquina Pentax. O desenvolvimento tecnológico, correr 
atrás de modelos novos, isso não me interessa.

O Carioca: Mas é a mesma máquina desde os anos 70?
Valladares: Eu tenho essa que é a minha primeira máquina, que eu 

uso até hoje. E tenho uma Pentax MX que tinha um motorzinho 
que eu usei um mês e nunca mais.

iV
Mauricio Valladares – Rio de Janeiro, 1976
RADIO DAYS
O Carioca: Como foi a passagem da fotografia para o rádio. Você teve 

alguma experiência radiofônica antes da Fluminense?
Valladares: Eu sempre curti rádio, mas nunca tinha pensado em fazer 

alguma coisa até a Fluminense, em 82. Lá não tinha ninguém com 
experiência de rádio além do Luiz Antônio Melo. A equipe eram 
alguns amigos dele que gostavam de música.

O Carioca: E era tudo na brodagem?
Valladares: Eu nunca ganhei dinheiro. Ganhava a grana da gasolina 

até Niterói.
O Carioca: A Fluminense foi uma referência essencial pra gente durante 

muito tempo. Em que momento a coisa começou a ir pro vinagre?
Valladares: Em 85. Enquanto eu, a Liliane Yusim e o Sérgio Vasconcellos, 

batalhávamos para tocar Plebe Rude, Obina Shock, U2 e Gregory Is-
sacs, o outro lado queria tocar Supertramp, Água Brava, Deep Purple 
e James Taylor.

O Carioca: Mas no início era assim?
Valladares: Sempre teve. Até que em 85, todas as coisas que a gente 

ralava pra se tornarem populares, já começavam a tocar em outras 
rádios. O exemplo disso foi o U2. O André Midani foi pra Nova York 
em 85 e trouxe um disco do U2 ou vídeo, sei lá. E quem fez a promo-
ção foi a Cidade, e não a Fluminense. Aí eu falei: “Vem cá gente boa, 
o que a gente tá fazendo, as outras também estão. A gente precisa 
fazer uma coisa que as outras venham a fazer daqui a dois anos. 
Tem que armar um outro caminho”.

O Carioca: A Fluminense era um oásis. As rádios eram muito chatas. E o 
legal é que já tinha uma série de bandas legais rolando lá fora. Foi 
ela que tocou tudo, Thompson Twins…

Valladares: Isso é uma coisa engraçada. Hoje se você pegar qualquer 
pessoa no Rio e perguntar: “O que foi a Fluminense?” Ela vai dizer: 
“Fluminense foi uma rádio do caralho, lançou Paralamas, tocava 
Gregory Issacs, Lee Perry…Mas não era isso. A Fluminense tocava 
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Mauricio Valladares, 1986,
Leblon, Rio de Janeiro
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Mauricio Valladares, 1982,
Maracanã, Rio de Janeiro
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Supertramp, James Taylor. A excessão se tornou, na história, a ima-
gem da rádio. A Fluminense nunca tocou, por ela, Thompson Twins. Isso 
era uma briga minha, da Liliane, do Serginho. Outro dia eu ouvi o Barone 
dizer na MTV: “A Flu era a rádio que tocava Specials”. Tocava entre 500 
outras merdas. Aí, em 85, eu disse que a gente precisava de um projeto 
diferente. E a gente pensou em fazer uma rádio de black music. O cami-
nho era da música negra.

O Carioca: Eu me lembro dessa discussão de que o futuro era negro. O Her-
mano Vianna levantou essa bola naquele espaço estrelado que rolava 
no Caderno B de sexta-feira.

Valladares: Então a gente pensou em mudar a programação em 70%. De 
Aretha Franklin a Fela Kuti e música brasileira. Aí um dia eu vejo o Alex 
Mariano fazendo o que seria a nova programação: Genesis pra lá, James 
Taylor pra cá, um Issac Hayes no meio, Água Brava, Sangue da Cidade. 
Eu disse: “Alex, não estou entendendo. Isso não leva a lugar nenhum”. 
Ele disse que a programação ia ser aquela, rolou uma pancadaria vio-
lenta. Depois, quando eu cheguei pra fazer o meu programa, ele disse: 
“Não vai ter programa, não”. Então foda-se. Fui embora. Outras pessoas 
tentaram fazer algumas coisas legais. Mas a rádio entrou naquele espí-
rito de emburrecimento das pessoas…ROCK AND ROLLLLLL…que não 
leva a lugar nenhum.

O Carioca: Você também conseguiu influenciar as programações das rádios 
Panorama e Globo durante um certo tempo. Até que ponto a mesmice 
das rádios é ignorância dos pessoas ou o que rola é grana, máfia?

Valladares: É ignorância mesmo. O rádio carioca está na mão de pessoas, 
na maioria dos casos, como o futebol. O sonho do Caixa D’Água é fazer 
uma final de campeonato carioca, Flamengo X Vasco, em Volta Redon-
da às 23h de um domingo. Sem ninguém. Essas pessoas que dominam 
as rádios não ouvem rádio. Como a maioria absoluta das pessoas que 
trabalham com discos não compra discos. Se juntar 30 executivos do 
mercado fonográfico e dizer: “Quem entrou numa loja pra comprar um 
disco nos últimos três meses levanta a mão”, vai ficar todo mundo de 
mão abaixada. Assim como o Caixa D’Água faz um campeonato que 
não vai ninguém, essa rapaziada faz rádios que ninguém ouve. Digo, 
uma rádio de informação, não uma prestadora de serviço como as 
AMs, que são do caralho. O cara que acabou com a Globo FM disse pra 
mim: “Pô, Mauricio, você mistura muitas coisas. Toca Nelson Gonçal-
ves depois toca uma banda punk da Finlândia, não sei o quê. Quando 
você toca uma coisa velha, deveria tocar Cris Montez”. Falei: “Tô fora”. 
Não fode. Um cara desse tá preocupado com a 98 FM e não em fazer 
uma rádio que a gente quer ouvir.

O Carioca: E a Globo continua em último lugar de audiência. Se o cara está 
em último e não tem nada a perder, porque não bota logo pra fuder?

Valladares: Porque não sabe botar pra fuder. Ninguém tá preocupado em 
fazer uma coisa nova.

O Carioca: Mas não faz porque não tem público ou não tem público 
porque ninguém faz?

Valladares: As pessoas se acomodaram. Muita gente nem sabe se tem 
rádio em casa. Olha o som e não sabe como ligar a FM. O rádio virou 

But it wasn’t like that. We played Supertramp, James Taylor. The 
exception became the image of the radio. Fluminense would have 
never played the Thompson Twins if it weren’t for me, Liliane and 
Serginho. The other day I heard Barone saying on MTV: ‘Fluminense 
was the radio playing The Specials’. Yes, it played it amongst 500 
other shit songs. Then in 1985 I said we needed a different project. 
We thought about launching a black music radio station. The way 
forward was black music. 

O Carioca: I remember the talk about the future being black. Hermano 
Vianna promoted it in that column on Friday’s Caderno B. 

Valladares: We thought about changing 70% of the content. From Aretha 
Franklin to Fela Kuti and Brazilian music. Then one day I saw Alex 
Mariano working on the new listing: Genesis here, James Taylor 
there, and Isaac Hayes in between, Água Brava, Sangue da Cidade. 
I said: ‘Alex, I don’t understand. This won’t take us anywhere’. He 
replied that this was what they would be playing and we had a huge 
argument. Later on, when I arrived to run my programme he told 
me it was not going to happen. So I told him to sod off. I left. Some 
other people tried to do some cool stuff. But the radio became as 
boring as those people… ROCK AND ROLLLLLL…that led nowhere.

O Carioca: You also managed to influence what radios Panorama and 
Globo where playing for a period of time. To what extent is the 
blandness of radio down to people’s ignorance or is it more a ques-
tion of money or mafia? 

Valladares: I think it is ignorance. Radio stations in Rio are in the hands of 
people, in the same way football is. Caixa D’Água’s dream is to have 
a championship final - Flamengo vs. Vasco in Volta Redonda at 11pm 
on a Sunday. Nobody will go. The people that dominate the radio 
don’t listen to the radio; the same way the great majority of people 
that work with albums don’t listen to albums. If you gather 30 music 
industry executives and ask: ‘how many of you went to a record 
shop in the last three months to buy a record?’ No one will raise his 
hand. The same way Caixa D’Água holds a championship game that 
nobody attends, these guys are making radio programmes no one 
listens to. I am talking about information radios not those radios 
that provide a service, such as AM ones, which are great. The guy 
who killed off Globo FM told me: ‘you mix too many things. You play 
Nelson Gonçalves and then you play a punk band from Finland and 
something else. When you play something old you should play Chris 
Montez’. I told him: ‘I’m out’. Don’t mess me around. A guy like that 
is interested in 98 FM and not in making a radio station that people 
want to listen to.  

O Carioca: And Radio Globo is still last in terms of popularity. If the guy is 
lagging behind, with nothing to lose, why doesn’t he rock it? 

Valladares: Because he doesn't now how to rock it. No one is thinking 
about doing something new. 

O Carioca: So they don’t do it because there’s no public or there’s no 
public because nobody does it? 

Valladares: People are accommodated. Lots of people don’t even know 
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if they have a radio at home. They look at their sound system and 
don’t know how to turn on the FM. The radio is in extinction. You 
listen to it in the car. And now with cassettes and CDs people are 
listening to it even less. Because there is nothing to listen to. It is 
about culture. I was reading the booklet inside Jimi Hendrix’s BBC 
radio recordings album that tells the history of these iconic ses-
sions – from the Beatles to Pink Floyd. When recording on the radio, 
most of the artists didn’t have an album. Stations were interested in 
introducing something new. 

V
Mauricio Valladares – Rome, 1981
GOING BACK TO PHOTOGRAPHY
O Carioca: Which photographer would you say inspires you? 
Valladares: When I started to publish my work some people said that my 

style was similar to the New Musical Express photographers but 
they didn't realise that all of us were influenced by people such as 
W. Eugene Smith who worked for Life magazine and did those photo 
shoots in the 1940s and 1950s. He is my biggest influence. 

O Carioca: And do you follow today’s photography production? Do you 
buy photography books?  

Valladares: Sometimes. At the time when photography was the most im-
portant thing for me I bought all the books I wanted to buy. This was 
an obsession of mine for several years. Once I visited the photogra-
phy section at the Victoria and Albert Museum, where they hold the 
original work of a number of photographers. You book a time slot 
and wear a glove. I almost ejaculated when I touched a picture of 
Paul Strand. I have never felt such emotion in my whole life.

O Carioca: You said ‘when photography was the most important thing 
for me’. When did it cease to be the most important thing?

Valladares: It is still important but it’s not the only thing. I have con-
sumed loads and I feel satiated.  

O Carioca: But have you stopped taking pictures?
Valladares: No, I take quite a few pictures actually. I bought a small 

camera that I like. I can’t stand walking with a big camera in my 
hands anymore. 

O Carioca:  Are you able to stop photographing or is it something you feel 
the urge to do? 

Valladares: I need to do it. I am always looking at things through the eyes 
of a photographer. 

 

um ser em extinção. Você ouve no carro. E com fita e CD, estão ouvin-
do cada vez menos. Porque não tem o que ouvir. É tudo uma questão 
cultural. Eu estava lendo um encarte do disco do Jimi Hendrix de 
gravações da BBC, que conta toda a história dessas gravações 
históricas, de Beatles a Pink Floyd. A maioria dos artistas, quando 
gravaram na rádio, não tinham disco. Era preocupação da rádio de 
mostrar uma coisa nova.

V
Mauricio Valladares – Roma, 1981
VOLTANDO A FOTOGRAFIA
O Carioca: Qual o fotógrafo que você pode dizer que te inspira?
Valladares: Quando eu comecei a publicar as pessoas diziam que eu tinha 

um estilo parecido com dos fotógrafos no New Musical Express. Mas elas 
não sabiam que eles e eu somos influenciados por outras pessoas como 
Eugene Smith. Ele era um cara da revista Life, que fazia aqueles ensaios 
fotográficos dos anos 40, 50. Ele é a minha maior influência.

O Carioca: E você acompanha a produção de fotografia hoje? Compra livros?
Valladares: De vez em quando. Na época quando a fotografia era a coisa 

mais importante que eu tinha, eu comprei todos os livros que queria 
comprar. Durante muitos anos isso foi uma obsessão. Uma vez eu fui 
na seção de fotografia do Victoria and Albert Museum, onde eles têm 
originais de vários fotógrafos. Aí você marca hora, bota uma luva… 
e eu quase gozei quando peguei numa foto do Paul Strand na minha 
frente. A maior emoção que eu já tive.

O Carioca: Você disse “quando a fotografia era a coisa mais importante”. 
Não é mais desde quando?

Valladares: Não, ela é muito importante. Mas é aquele negócio. Eu comi, 
comi, comi e estou satisfeito.

O Carioca: Mas você parou de fotografar?
Valladares: Não, até que eu tenho fotografado bastante. Eu comprei uma 

maquininha pequena que me satisfaz. Eu não aguento mais carregar 
máquina, andar com aquele trambolho na mão.

O Carioca: Você é capaz de parar de fotografar ou você sente necessidade?
Valladares: Eu sinto necessidade. Eu sempre estou olhando as coisas 

com olhar de fotografia.
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Lucas Bori, 2015, BOI TOLO, Centro do Rio 
de Janeiro

1	 blocos = street parties organized by 
carnival associations.

2	 botequim = an informal way of call-
ing establishments such as bars. 

Street Carnival in Rio - Raul Mourão
MONOBLOCO’S parade drawing 400 thousand people to Rio Branco on Sunday 

after the Champion’s Parade, a Globo’s reader compliment letter about 
moving blocos1 from Atlântica to the Center, Caetano Veloso’s post on 
his blog, and Bernardo’s one on SOBREMUSICA drove me to write the 
following lines. The subject is vast, serious, deserves a deeper argumen-
tation and other opinions but for now I’d let you with these irresponsible 
scribbles. Here they go… 

It’s been awhile since I’ve been considering the street Carnival in Rio the most 
interesting cultural happening in the city. It’s a representation of power 
and capability of recovery that ordinary folks shoved on Public Power’s 
face, who for years only cared about the Carnival at Sapucaí. Everything 
was mellow and boring in early 80’s, but then members of SUVACO, SIM-
PATIA, BARBAS and other blocos recovered the spree and party spirit al-
lowing people to enjoy the street Carnival again. With these blocos, many 
more arised: CARMELITAS, MONOBLOCO, BANGALAFUMENGA, CÉU DA 
TERRA, BOITATÁ, ESCRAVOS DA MAUÁ and many more. (It’s possible that 
the street Carnival recovery happened as a reflection of the Samba hype 
in the city aside with Lapa’s revitalization.) Things got out of hand and the 
current insane eagerness to enjoy the Carnival and blocos all over the city 
are leading the situation to a complete chaos. It’s necessary that the City 
Hall take action before everything go down the drain along with people’s 
urines2. It’s a serious issue and it should mobilize representatives of many 
Secretaries and not only from Culture & Tourism. 

O Carnaval de Rua do Rio
O desfile do Monobloco arrastando 400 mil na Rio Branco no domingo 

depois das campeãs, a carta do leitor no Globo elogiando o desloca-
mento da Atlântica para o Centro, o texto do Caetano Veloso no blog 
dele e o do Bernado no Sobremusica me levaram a rabiscar as linhas 
abaixo. O assunto é longo e sério e merecia uma análise mais profunda 
e outras opiniões mas por enquanto vai esse rabisco irresponsável 
mesmo. Lá vai…

Já faz tempo que acho o Carnaval de rua do Rio o mais interessante fenô-
meno cultural da cidade. Um sinal de potência e de capacidade de 
recuperação que o cidadão comum jogou na cara do poder público que 
durante anos se preocupou apenas com o Carnaval na Sapucaí. Estava 
tudo parado e chato no início dos anos 80 quando integrantes do 
Suvaco, do Simpatia, do Barbas e outros blocos mais foram retomando 
o espírito da farra e da festa para brincar novamente o carnaval nas 
ruas. No embalo desses blocos vieram Carmelitas, Monobloco, Banga-
lafumenga, Céu da Terra, Boitatá, Escravos da Mauá etc. (talvez seja 
possível até associar essa retomada do carnaval de rua com a nova 
onda do samba na cidade e a revitalização da Lapa) A coisa pegou 
fogo e o quadro hoje é de uma efervescência brutal, há blocos por 
todos os cantos e estamos a beira da situação descambar para o caos 
completo. É necessário que a prefeitura entre organizando pesado 
para que tudo não corra bueiro abaixo junto aom a urina dos mijões 
e mijonas. O problema é sério e deveria mobilizar representantes de 
várias secretarias e não apenas Cultura e Turismo.
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I always joked with my Suvaquense (from SUVACO’s bloco) friend Claudio 
Lobato that we need to create a Secretary of the Street Carnival. So 
based on a botequim’s* tale we have imagined that the first decree 
from the new Secretary would move all the big blocos’ parade to Rio 
Branco Avenue from Saturday to Tuesday; three blocos per day: 8am, 
1pm and 6pm; so 12 blocos through four days, all of them starting at 
Candelária and dispelling at Cinelândia. Bars, restaurants and public 
toilets would be placed on the crossing streets. 

The line up:
SATURDAY 8am – BOLA PRETA (because of its tradition and for being there 

for the longest it would be the only bloco that should cross Rio Branco 
twice. It would start at Cinelândia, get at Candelária and head back to 
Cinelândia.)

SATURDAY 1pm – CÉU DA TERRA
SATURDAY 6pm – SIMPATIA É QUASE AMOR
SUNDAY 8am – BOITATÁ
SUNDAY 1pm – SUVACO DO CRISTO
SUNDAY 6pm – BANDA DE IPANEMA
MONDAY 8am – ESCRAVOS DA MAUÁ
MONDAY 1pm – BANGALAFUMENGA
MONDAY 6pm – BLOCO DE SEGUNDA
TUESDAY 8am – CARMELITAS
TUESDAY 1pm – CACIQUE DE RAMOS
TUESDAY 6pm – MONOBLOCO
The Secretary of the Street Carnival clarifies that all blocos are still going to 

keep doing parades in their neighborhood on their specific days, but 
these were supposed to preserve their smaller and more local original 
aspects. The idea is that the second parade at Rio Branco would be 
bigger, allowing everyone, citizens from the entire city and tourists, to 
come together. 

Texts below were written by Caetano and Bernardo:
Caetano Veloso wrote on his blog:
“Before witnessing the Carnival in Salvador, I’ve already had, with 13 years 

old, been in the Carnival in Rio. Having to watch Rio Branco empty and 
quiet in the 90’s made my heart bleed. Everything was reduced to the 
Samba’s Schools parades. For the past 4 years, I’ve been spending 
Carnival days in Rio without being able to enjoy the Carnival. I was 
grieving. I didn’t want to go to the Sambódromo. I went with Antonio 
Cicero and Marcelo Pies to an exhibition at the CCBB, which is in the 
Center, close to Candelária – where Rio Branco dispels at Presidente 
Vargas. For my surprise, there were many people wearing costumes. 
I excused myself to watch the avenue. I cried out of joy, it was how 
it used to be when I was 13 years old: covered in “clóvis”, blocos, 
families wearing costumes and all. The following day, Hermano Vianna 
invited me to go to a mini-bloco at Atlântica Avenue, in which Kassin 
would be playing (I was staying at a aparthotel between Copa and 
Ipanema). Atlântica Avenua was empty. But on my way back I saw a 
buzz at Arpoador. We went there to check in and Ipanema was full of 
people. They told us that MONOBLOCO has been there a few hours 

Costumo brincar com meu amigo Suvaquense Claudio Lobato da necessida-
de de se criar a Secretaria do Carnaval de Rua. Então na base da ficção 
de botequim imaginamos o decreto número 1 do novo secretário des-
locando os desfiles dos grandes blocos para a avenida Rio Branco de 
sábado a terça, três por dia as 8h, 13h e 18h. Doze blocos ao longo dos 
quatro dias, todos saindo da Candelária e dispersando na Cinelândia. 
Bares, restaurantes e banheiros nas ruas transversais. A programação:

SÁBADO 8h – BOLA PRETA (pela sua tradição e por estar mais tempo no 
local o Bola Preta seria o único bloco que cruzaria a Rio Branco duas 
vezes. Saindo da Cinelândia batendo na Candelária e retornando a 
Cinelandia)

SÁBADO 13h – CÉU DA TERRA
SÁBADO 18h – SIMPATIA É QUASE AMOR
DOMINGO 8h – BOITATÁ
DOMINGO 13h – SUVACO DO CRISTO
DOMINGO 18h – BANDA DE IPANEMA
SEGUNDA 8h – ESCRAVOS DA MAUÁ
SEGUNDA 13h – BANGALAFUMENGA
SEGUNDA 18h – BLOCO DE SEGUNDA
TERÇA 8H – CARMELITAS
TERÇA 13H – CACIQUE DE RAMOS
TERÇA 18H – MONOBLOCO
O secretário esclarece: Cada um desses blocos continuará a sair no seu 

bairro e dia de origem normalmente preservando o aspecto mais local 
e uma escala menor. 

A idéia é ter um segundo desfile na avenida Rio Branco grandão mais aberto 
aos moradores da cidade como um todo e aos turistas visitantes.

Seguem trechos dos textos do Caetano e do Bernardo.
Caetano Veloso escreveu no blog dele: 
“Antes de ver o de Salvador, já tinha, aos 13 anos, passado o Carnaval no Rio. 

Ver a Avenida Rio Branco vazia e sem animação me cortou o coração 
nos anos 90. Estava tudo reduzido aos desfiles das escolas. Há 4 anos, 
passei os dias de carnaval no Rio, sem ir ao Carnaval. Estava sofrendo, 
de luto por dentro, não queria ir ao Sambódromo. Fui com Antonio 
Cicero e Marcelo Pies ver uma exposição no CCBB. Isso fica no centro, 
perto da Candelária, que é onde a Rio Branco desagua na Presidente 
Vargas. Para minha surpresa, vi muita gente fantasiada por ali. Pedi 
licença a Cicero e Marcelo e fui olhar a avenida. Chorei de emoção: es-
tava como quando eu tinha 13 anos: cheia de “clóvis”, blocos, famílias 
fantasiadas, tudo. No dia seguinte Hermano Vianna me chamou para 
ver um mini-bloco que Kassin tocava na Avenida Atlântica (eu estava 
num apart-hotel entre Copa e Ipanema). A Atlântica estava vazia. Mas, 
voltando de lá, vi burburinho no Arpoador. Fomos olhar e Ipanema es-
tava apinhada de gente. Nos disseram que o Monobloco tinha passado 
horas antes. A turba remanescente estava pronta para um Carnaval 
pernambucano, baiano, pronta para tudo. Não havia mais blocos. 
Sobretudo me impressionou a ausência total dos poderes públicos: os 
vendedores improvisados paravam no meio do safalto, em qualquer 
lugar. Lembrei-me de quanta coisa se fez na Bahia e no Recife nestes 
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3	 folião pipoca = slang that describes 
people that attend multiple “blocos” 
without belonging to any specific 
one.

anos. Há regras para a distribuição dos vendedores. Há proibições, 
planejamento. O Rio oficial porta-se como se nada houvesse além do 
Sambódromo. Ouço que o número de blocos cresceu enormemente. 
Que o folião pipoca é multitudinário outra vez no meu Rio. Fico tão feliz 
que nem dá para explicar. E espero que surja o que surgiu na Bahia: 
repertório novo e forte – e presença da prefeitura.”

Bernardo Mortimer no Sobremusica:
“- Blocos grandes como o Cordão do Bola Preta, Simpatia É Quase Amor, 

Carmelitas, Suvaco de Cristo e Monobloco precisam assumir respon-
sabilidades e arcar com os custos de banheiros químicos. A prefei-
tura que banque a limpeza e a segurança. Esses blocos de multidões 
deviam ter, sim, a licença pra desfilar vinculada a uma contrapartida. 
Afinal, eles vendem ingresso para ensaios e apresentações que se 
estendem pelo ano, e têm dinheiro até para leques que viram sujeira 
antes da passagem completa do bloco. O dinheiro de impostos precisa 
ter outras prioridades, mesmo que dentro do carnaval. Entre elas, aí 
sim, os blocos médios.

- Qualquer bloco que tenha uma previsão superior a 10 mil foliões, e a Se-
cretaria de Cultura bem que podia começar a acompanhar isso, deve 
ser transferido para o Centro. Tradição é tradição, e os blocos de bairro 
(com mais de, sei lá, dez anos de desfile) podem ficar onde estão. O 
resto, infelizmente, vai para uma área não-residencial.

- E bloco grande, infelizmente, tem que ser de manhã.”

before. The reminiscent crowd was ready for a Carnival from Pernam-
buco, Bahia, ready for them all. There wasn’t any more blocos coming 
though. But what mostly impressed me was the complete absence of 
Public Power: street improvised vendors all over the streets, standing 
everywhere. And I’ve been thinking about everything that has been 
done in Bahia and Recife along the previous years. There are rules for 
street vendors distributions. There are prohibitions and planning. The 
“official” Rio behaves as if anything else besides the Sambódromo was 
happening. I’ve been hearing that the number of blocos increased 
enormously. And that the “folião pipoca”3 is fond of crowds again in 
my Rio. It makes me so happy that I can barely explain. I expect to 
happen here what happened in Bahia: new and strong repertoire – 
and the presence of the City Hall.”   

Bernardo Mortimer for the SOBREMUSICA:
“- Big blocos like CORDÃO DO BOLA PRETA, SIMPATIA É QUASE AMOR, 

CARMELITAS, SUVACO DE CRISTO and MONOBLOCO need to assume 
responsibility and bear the costs of portable bathrooms. The City hall 
has to cover the costs of cleaning and security. The blocos should, 
on the other hand only be able to promote parades as long as they 
have permissions. After all, they sell tickets for their rehearsals and 
performances throughout the year and have money enough to print 
out handheld fans that become garbage even before the bloco has 
passed through. The tax money has to have other priorities, within the 
Carnival - amongst them all, medium size blocos. 

- Any bloco expecting more the 10 thousand people, and the Secretary of 
Culture should start to keep up with these numbers, should be moved 
to the Center. Tradition is tradition, and the neighborhood blocos 
(with more then, let’s say, 10 years of existence) should be able to 
keep their current spot. The rest of them, unfortunately, should move 
to a non-residential area.  

- And big blocos should, unfortunately, happen on mornings.”



Lucas Bori, 2015, PRATA PRETA, Gamboa, 
Rio de Janeiro
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JC/LA/CA vem aí!
Joshua Callaghan nasceu em 1969 na Pensilvânia. Joshua é artista 

plástico e mora em Los Angeles desde 2003 quando iniciou seus 
estudos na UCLA, lá teve aulas com Charles Ray, John Baldessari, 
Chris Burden e muitos outros. Conheci Joshua em São Paulo em maio 
de 1994 quando ele acompanhava uma turma de artistas de NY que 
na ocasião inaugurava a exposição SP/NY na galeria Camargo Vilaça 
com curadoria de Marcia Fortes (a primeira que ela assinou na vida). 
A turma era Ashley Bickerton, Janine Antoni, Paul Ramirez Jonas, 
Karen Kilimnik, Matthew Antezzo e Rirkrit Tiravanija. Joshua acabou 
morando entre 1996 e 1999 no Rio e nesse período editou e dirigiu vi-
deoclipes e documentários, trabalhou com o Chelpa Ferro e fez mais 
um montão de outras coisas.

Estive no ateliê de Joshua em LA no sábado 10 de abril para ver os 
trabalhos novos e trocar ideias. Sou fã do trabalho dele e quem 
frequenta o bRog já encontrou alguma coisa dele por aqui, aqui, aqui 
e aqui. O dia foi repleto de ótimas conversas, muita arte, livros (em 
especial um do Beat Zoderer, chamado New tools for old attitudes), 
videos, música, copos e intensa alegria. Uma passada na LA Louver 
para conferir os “desenhos” de David Hockney, umas cervejas na 
Night Gallery, uma vernissage dupla de Adam Janes e Erick Pereira 
na galeria China Art Objects em China Town, pesquisa por imóveis 
a venda e churrasco em Los Feliz. No acervo do segundo andar da 
galeria China Art Objects, enquanto apreciávamos um cubo de vidro 
do Walead Beshty (aqui tem um vídeo dele na bienal do Whitney), 
decidimos que Joshua vez ou outra vai mandar alguma imagem 
ou texto curto sobre a cena de Los Angeles aqui pro bRog. Anota-
ções sobre uma exposição no LACMA, Hammer ou MOCA, o que as 
galerias andam mostrando, visitas aos ateliês dos amigos e o diabo 
aquático. A coluna do nosso correspondente em LA vai se chamar 
JC/LA/CA. Breve!

JC/LA/CA coming soon! 
Joshua Callaghan (1969 Pennsylvania, USA) is an artist who has been 

based in Los Angeles since 2003 when he began his studies at UCLA. 
There he studied with Charles Ray, John Baldessari, Chris Burden and 
many others. I met Joshua in São Paulo in 1994 when he accompa-
nied a group of NY artists to the reception for the show SP/NY at 
galleria Camargo Vilaça curated by Marcia Fortes (her first curatorial 
credit). The group consisted of Ashley Bickerton, Janine Antoni, Paul 
Ramirez Jonas, Karen Kilimnik, Matthew Antezzo and Rirkrit Tiravani-
ja. Joshua ended up live in Rio from 1996-1999 and during this times 
edited and directed music videos and documentaries, worked with 
Chelpa Ferro and did a bunch of other things.

I was in Joshua’s studio in LA on Saturday April 10 to asee his work and 
exchange ideas. I’m a fan of his work, which frequents the b®og and 
you may have seen here, here, here, and here. The day was full of 
great conversation, art, books (especially Beat Zoderer’s New Tools 
for Old Attitudes), video, music and cups of joy. We hit LA Louver 
to see David Hockney’s drawings, had some beers at Night Gallery, 
caught Adam Janes and Erick Pereira’s two-person opening at China 
Art Objects in Chinatown, researched real estate and had churrasco 
in Los Feliz. While we appreciated a Walead Beshty glass cube (here 
is a Beshty video in the Whitney Biennial) in the second floor collec-
tion of China Art Objects, we decided Joshua should periodically 
send some images or short text about the scene in Los Angeles to the 
b®og. Notes about shows at LACMA, the Hammer or MOCA, what’s 
at the galleries, and studio visits and the like. The column of our LA 
correspondent will be called JC/LA/CA.  Coming Soon!
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Billboard
2014
painted steel and concrete
aço pintado e concreto
60 x 65 x 30”



Drunk
2014
shipping blankets, polyfill
cobertor e poliuretano
75 x 40 x 16”
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Door #4 (Kneeling Door)
2014
55 x 36 x 20”
door and hardware
porta e ferragens
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Focus
2013 
charcoal on canvas
carvão sobre tela
14 x 20’
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Two Dollar Umbrella
2012 
steel, aluminum, polyester, PVC, hardware 
and wastebasket
aço, alumínio, polyester, PVC,
ferragens e lata de lixo
12x15x15’
Frieze NY Sculpture Park,
curator/curadoria Tom Eccles
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The One Hundred Year Anniversary 
Commemorative Ford Model-T Lamp and 
Alarm Clock
2009
bed and lamp parts, brass plated steel, 
electrical parts, clock parts,
hardware and rug
partes de cama e luminárias, chapa de 
bronze, peças elétricas, peças de 
relógio e tapete
6x9x12’
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Keychain with Yellow Strap
2014
wood, steel, aluminum, serving trays, auto 
recovery strap
madeira, aço, alumínio, bandejas
e cinta de segurança
13 x 6 x 8’
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Agnaldo Farias é crítico e curador. Nascido em Itajubá (Minas Gerais, Brasil) 

em 1955, é professor doutor da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 

da Universidade de São Paulo. Realizou curadorias para o Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro, Instituto Tomie Ohtake, Itaú Cultural, Centro 

Cultural Banco do Brasil, Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Fundação 

Iberê Camargo e para a Fundação Bienal de São Paulo entre outras. 

Foi curador do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (1998/2000) e 

curador de exposições temporárias do Museu de Arte Contemporânea 

da Universidade de São Paulo (1990/1992). Atualmente, é consultor de 

curadoria do Instituto Tomie Ohtake e membro do Comitê Curatorial da 

Fundação Iberê Camargo. É autor, entre outros livros, de  José Bechara 

(Barléu, 2013); Nelson Leirner (Andrea Jakobsson, 2012); Luiz Zerbini (Ae-

roplano, 2010), As Naturezas do Artifício, sobre a obra de Amélia Toledo 

(W11, 2004); Daniel Senise - The piano factory (Andrea Jakobsson, 2003). 

Foi editor e organizador do livro Bienal 50 anos (Fundação Bienal de São 

Paulo, 2002). Reside em São Paulo. 

Audrey Furlaneto é jornalista. Nascida em Londrina (Paraná, Brasil) em 1983, 

foi repórter e colunista de televisão na “Folha de S.Paulo”. De 2012 a 2014, 

atuou como repórter de artes visuais do jornal “O Globo”. Publicou artigos 

no jornal Valor Econômico e nas revistas, Piauí, Vogue, Época, entre 

outras. Reside em Nova York.

Bernardo Mortimer é jornalista. Nascido no Rio de Janeiro em 1980, é formado 

pela Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Trabalhou como editor e produtor no programa Conta Corrente, do canal 

GloboNews, e no Globo Esporte, da Rede Globo. Fez crítica de cinema por 

três anos no  site Imprensa Jovem e é um dos criadores do blog Sobremu-

sica, especializado na cena alternativa de música do Rio de Janeiro. Es-

creveu para sites de festivais de música e artes como Humaitá Pra Peixe, 

Back2Black e Travessias. Reside no Rio de Janeiro.

BNegão é músico, cantor e compositor. Nascido no Rio de Janeiro em 1973, 

foi um dos fundadores do Planet Hemp, na qual atuou como vocalista e 

letrista. Em paralelo, manteve projetos próprios, como a banda The Funk 

Fuckers, que ficou conhecida no underground carioca nos anos 1990. 

Já no início dos anos 2000, deixou o Planet Hemp para iniciar o projeto 

BNegão & Os Seletores de Frequência, grupo que mescla rap, dub e funk 

e com o qual o rapper lançou os álbuns “Enxugando gelo”, em 2003, e 

“Sintoniza lá”, em 2012. Em mais de 25 anos de carreira musical, BNegão 

gravou quatro discos com Planet Hemp, dois com sua atual banda, Os 

Seletores de Frequência, um com o grupo The Funk Fuckers e outro com 

a banda Autoramas, além de participações nos álbuns de Tony Allen & 

Abayomy Afrobeat Orchestra, Skank, Macaco, Instituto, Baiana System, 

Céu, Curumin, entre outros. Reside no Rio de Janeiro.

Cabelo é artista plástico. Nascido em Cachoeira de Itapemirim (Espírito Santo, 

Brasil) em 1967, realiza desenhos, pinturas, gravuras, fotografias, escultu-

ras, instalações, performances, música e poesia. A palavra e as figuras 

são elementos essenciais de suas obras e muitas vezes são compostas 

juntas. Suas criações envolvem universos fantásticos e ao mesmo tempo 

fazem referência a situações poéticas e a fatos políticos. Realizou expo-

sições individuais, como Humúsica, no Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro (2012), Nas Asas do Escaravelho Verde Ouro, na Marília Razuk 

Agnaldo Farias is an art critic and curator. He was born in Itajubá (Minas 

Gerais, Brazil) in 1955. He’s a Professor at Architecture and Urban-

ism College of University of São Paulo. He curated exhibitions for the 

Museum of Modern Art in Rio de Janeiro, Tomie Ohtake Institute, Itaú 

Cultural Institute, CCBB - Bank of Brazil Cultural Center, Rio Grande do 

Sul Museum of Art, Iberê Camargo Foundation, São Paulo Bienal Foun-

dation, and many more. He was the curator at Museum of Modern Art 

in Rio de Janeiro from 1998 to 2000 and the curator for the temporary 

exhibitions at Museum of Contemporary Art of the University of São 

Paulo from 1990 to 1992. He’s currently the curatorial consultant at To-

mie Ohtake Institute and member of the Curatorial Committee at Iberê 

Camargo Foundation. His the author of “José Bechara” (Barléu, 2013), 

“Nelson Leirner” (Andrea Jakobsson, 2012), “Luiz Zerbini” (Aeroplano, 

2010), “As Naturezas do Artifício” about Amélia Toledo’s work (W11, 

2004), “Daniel Senise - The Piano Factory” (Andrea Jakobsson, 2003), 

amongst many others books. He’s the publisher and editor of “Bienal 50 

anos” (São Paulo Bienal Foundation, 2002). He lives in São Paulo. 

Audrey Furlaneto is a journalist. She was born in Londrina (Paraná, Brazil) in 

1983. She was a reporter and television columnist at Folha de São Paulo. 

From 2012 to 2014 she worked as a reporter for visual arts at O Globo. 

Her articles were published at Valor Econômico and at the following 

magazines: Piauí, Vogue, Época, and many others. She works and lives 

in New York.

Bernardo Mortimer is a journalist. Born in Rio de Janeiro in 1980, studied 

at Universidade Federal do Rio de Janeiro's School of Communica-

tions. He worked as an editor and a producer at the TV show Conta 

Corrente, aired by Globonews, and at Rede Globo's Globo esporte. 

For three years, he was a movie critic for the site Imprensa Jovem 

and is one the creators of the blog Sobremusica, specialized in Rio's 

alternative music scene. Mortimer wrote for the websites of various 

music and art festivals, such as Humaitá pra Peixe, Back2Black and 

Travessias. Lives in Rio.

Cabelo is an artist. He was born in Cachoeira de Itapemirim (Espírito Santo, 

Brazil) in 1967. His work includes drawings, paintings, printmaking, 

photography, sculpture, installations, performances, music and poetry. 

Words and figures are essencial elements of his art work and many 

times they are created at the same time. His creations involve a fantas-

tic universe and makes allusion to poetic situations and political facts. 

He had solo exhibitions, such as “Humúsica”, at Museum of Modern 

Art in Rio de Janeiro in 2012, “Nas Asas do Escaravelho Verde Ouro”, 

at Marília Razuk Art Gallery in São Paulo in 2008, “Mianmar Miroir, The 

Corridor”, at Art Basel Miami in 2006, “Imediações de Monte Basura”, at 

Centre D'art Santa Monica, Barcelona in 2005. Amongst group shows, 

the most important ones are: Mercosul Biennial in 2009, “De Perto; De 

Longe”, at School of Arts and Crafts of São Paulo, São Paulo in 2008, 26ª 

São Paulo Art Biennial in 2004, “Violência e Paixão”, at MAM in Rio de 

Janeiro in 2003, “Côte à Côte, Art Contemporain Du Brésil”, at Musée 

d'Art Contemporain, France in 2001, and “Cefalópode Heptópode”, 

Documenta in Kassel, Germany in 1997.
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Galeria de Arte, São Paulo (2008); Mianmar Miroir, The Corridor, na Art 

Basel Miami (2006); Imediações de Monte Basura, no Centre D'art Santa 

Monica, Barcelona (2005). Entre suas mostras coletivas, destacam-se: 

Bienal do Mercosul (2009), De Perto; De Longe, no Liceu de Artes e Ofícios, 

São Paulo (2008), 26ª Bienal Internacional de São Paulo (2004); Violência 

e Paixão, no MAM do Rio de Janeiro (2003), Côte à Côte, Art Contempo-

rain Du Brésil, no Musée d'Art Contemporain, (França, 2001); Cefalópode 

Heptópode, X Documenta de Kassel, na Alemanha (1997). Reside no Rio 

de Janeiro.

Daniel Perlin é artista, DJ e designer. Nascido em Massachusetts (Estados 

Unidos) em 1974, colaborou com artistas como BNegão, Maga Bo, Janaina 

Tschape, Raul Mourão, Fernanda Gomes, Marcos Chaves, Anti-pop 

Consortium, Domus, Vito Acconci and Maya Lin. Entre seus trabalhos 

recentes, estão uma performance na retrospectiva Lygia Clark: The Aban-

donment of Art, 1948–1988, no MoMA, Nova York (2014) e  uma instalação 

para o pavilhão de Costa Rica na Bienal de Arquitetura de Veneza. Reside 

em Nova York.

Daniel Senise é artista plástico. Nascido no Rio de Janeiro em 1955, formou-se 

em Engenharia Civil pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Estudou 

na Escola de Artes Visuais do Parque Lage até 1983, onde também profes-

sor entre 1985 e 1996.  Participou de mostras coletivas, como a Bienal de 

São Paulo, a Bienal de Havana,  a Bienal de Veneza, a Bienal de Liverpool, 

a Bienal de Cuenca, a Trienal de Nova Delhi. Também expôs seu trabalho 

no Museu de Arte Moderna de São Paulo, no Musee d’Art Moderne de la 

Ville de Paris, no MoMA, de Nova York, no Centre Georges Pompidou, em 

Paris, no Museu Ludwig, em Colônia. Realizou exposições individuais em 

instituições como o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, a Casa 

França-Brasil, no Rio de Janeiro, o Museum of Contemporary Art, em Chi-

cago, o Museo de Arte Contemporáneo, no México, Galeria Thomas Cohn 

Arte Contemporânea, no Rio de Janeiro.  Reside no Rio de Janeiro.

Daniela Labra é curadora e crítica de arte. Nascida no Chile em 1974, é doutora 

em História e Crítica da Arte pela Escola de Belas Artes  da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro. Pesquisadora pós-doutoranda na Escola de 

Comunicação da UFRJ com o projeto Depois do Futuro: Ruínas e reinven-

ções da Modernidade nas artes contemporâneas. Desenvolve projetos de 

curadoria, escrita crítica e pesquisa na área de artes visuais, com ênfase 

na produção contemporânea, atuando principalmente nos temas: arte 

brasileira contemporânea, sistema da arte global, arte e política e perfor-

mance arte. É professora da Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio 

de Janeiro. Atualmente, colabora como crítica de artes visuais no jornal O 

Globo. Mantém o site www.artesquema.com. Reside no Rio de Janeiro.

David Pacheco é cineasta. Nascido no Rio de Janeiro em 1976, estudou Cinema 

no Instituto de Artes e Comunicação Social da Universidade Federal Flumi-

nense. Como diretor de fotografia e câmera, realizou diversos documen-

tários e filmes experimentais. Em sua filmografia, destacam-se trabalhos 

com os diretores Júlio Bressane, Christiane Jatahy, Leandra Leal e com 

os artistas plásticos Lenora de Barros, Marcos Chaves, Eduardo Coimbra 

e Raul Mourão. Desde 2012, à frente da produtora NeoNômades Filmes, 

dirige e produz séries para TV, videoclipes, documentários, filmes de arte, 

shows e performances. Reside no Rio de Janeiro.

Daniel Perlin is an artist, DJ and experiential designer based in New York. He 

was born in Massachusetts (United States of America) in 1974. In addi-

tion to his own work he has had the fortune of collaborating with others 

such as João Moreira Salles, B-Negão, Maga Bo, Janaina Tschape, 

Raul Mourão, Fernanda Gomes, Marcos Chaves, Anti-pop Consortium, 

Domus, Vito Acconci and Maya Linch. Recent work has included a solo 

performance at MoMA for the exhibition Lygia Clark: The Abandonment 

of Art, 1948–1988 (New York, 2014) and an installation for the Costa Rica 

Pavillion in the Venice Biennial of Architecture.

Daniel Senise is an artist. He was born in Rio de Janeiro in 1955, he graduated 

in civil engineering at Federal University of Rio de Janeiro. He attended 

to School of Visual Arts of Parque Lage until 1983, where he also was 

a teacher from 1985 to 1996.  He was part of group shows such as São 

Paulo Art Biennial, Havana Biennial, Venice Biennale, Liverpool Biennial, 

Cuenca Biennial, and New Delhi Triennial. He also exhibit his work at 

São Paulo Museum of Modern Art, at Musee d’Art Moderne de la Ville in 

Paris, at MoMA in New York, at Centre Georges Pompidou in Paris, and 

at Ludwig Museum in Cologne. He had solo exhibitions in institutions 

such as Museum of Modern Art in Rio de Janeiro, Casa França-Brasil 

(France-Brazil House) in Rio de Janeiro, Museum of Contemporary Art in 

Chicago, Museo de Arte Contemporáneo in Mexico, Thomas Cohn Arte 

Contemporânea Gallery in Rio de Janeiro. He lives in Rio de Janeiro.

Daniela Labra is an art critic and curator. She was born in Chile in 1974, she 

got a PhD in Art History and Criticism at School of Fine Arts of the UFRJ, 

in Rio de Janeiro. She’s a postdoctoral researcher at School of Commu-

nication of Federal University of Rio de Janeiro where she’s developing 

the project entitled “After the Future: Ruins and the reinventions of 

the modernity in the contemporary arts”. She also develops curatorial 

projects, criticism and research for visual arts focusing on the contem-

porary art with subjects such as contemporary Brazilian art, global arts 

systems, arts and politics and performance art. She teaches at School 

of Visual Arts of Parque Lage, in Rio de Janeiro. And she currently 

collaborates as a visual art critic at O Globo and also writes at www.

artesquema.com. She lives in Rio de Janeiro.

David Pacheco is a filmmaker. Born in Rio de Janeiro in 1976, studied Film at 

Universidade Federal Fluminense's Arts and Social Communication In-

stitute. As a director of photography and camera-man, he made various 

documentaries and experimental movies. In his filmography, among the 

highlights are works with directors Julio Bressane, Christiane Jatahy 

and Leandra Leal, as well as with visual artists Lenora de Barros, Mar-

cos Chaves, Eduardo Coimbra and Raul Mourão. Since 2012 overseeing 

the production company NeoNômades Filmes, directs and produces TV 

series, music videos, documentaries, art films, shows and performanc-

es. Lives in Rio de Janeiro.

Felipe Scovino is an art critic and curator. He was born in Rio de Janeiro in 

1978. He teaches at School of Fine Arts of the Federal University of Rio 

de Janeiro. He curated, amongst others, exhibitions like “Lygia Clark: 

Pensamento mudo” at Dan Gallery in São Paulo in 2004, “Arquivo 

contemporâneo” at Niterói Comtemporary Art Museum in 2009, “Décio 
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Felipe Scovino é crítico e curador. Nascido no Rio de Janeiro em 1978, é profes-

sor da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Foi 

curador, entre outras, das exposições Lygia Clark: Pensamento mudo (Dan 

Galeria, São Paulo, 2004), Arquivo contemporâneo (Museu de Arte Con-

temporânea de Niterói, 2009), Décio Vieira: investigações geométricas 

(Centro Universitário Maria Antonia, São Paulo, 2010), Estética da gam-

biarra (Cavalariças, Parque Lage, Rio de Janeiro, 2012), Colapso (A Gentil 

Carioca, 2012), Estes Nortes (Centro de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro, 

2012), O guardião de coisas inúteis (MAMAM, Recife, 2014) e Diálogos 

com Palatnik (Museu de Arte Moderna, São Paulo, 2014). Juntamente com 

Paulo Sergio Duarte, foi curador de Lygia Clark: uma retrospectiva (Itaú 

Cultural, São Paulo, 2012). Foi curador de Travessias 2 (Galpão Bela Maré, 

Rio de Janeiro, 2013), Abraham Palatnik: a reinvenção da pintura (CCBB, 

Brasília, 2013; MON, Curitiba, 2014; MAM, São Paulo, 2014). É organizador 

dos livros Arquivo Contemporâneo (7Letras, 2009), Cildo Meireles (Azou-

gue Editorial, 2009) e Carlos Zilio (Museu de Arte Contemporânea de 

Niterói, 2010). Foi professor da Escola de Artes Visuais do Parque Lage 

entre 2011 e 2013. Em 2014, foi curador residente no Residency Unlimited 

em Nova York. Reside no Rio de Janeiro.

Francisco Bosco é ensaísta e professor. Nascido no Rio de Janeiro em 1976, é 

doutor em teoria da literatura pela Universidade Federal do Rio de Janei-

ro, com tese sobre o escritor francês Roland Barthes. Autor de livros como 

Alta ajuda (ensaios, Ed. Foz, 2012), E livre seja este infortúnio (ensaios, Ed. 

Azougue, 2010), Banalogias (ensaios, Ed. Objetiva, 2007), Dorival Caymmi 

(ensaio, Ed. Publifolha, 2006) e Da amizade (poemas, Ed. 7Letras, 2003). 

Organizou ainda o livro Antonio Risério, contendo entrevistas do antro-

pólogo baiano (Ed. Azougue, 2009). É membro da comissão editorial da 

revista Serrote, do Instituto Moreira Salles. Desde 2011 é conferencista do 

ciclo Mutações, organizado por Adauto Novaes. Entre 2006 e 2010 foi co-

lunista da revista Cult. Entre 2010 e 2015, foi colunista do jornal O Globo. 

Em fevereiro de 2015 foi nomeado presidente da Fundação Nacional de 

Arte (Funarte) do Ministério da Cultura. Reside no Rio de Janeiro.

Frederico Coelho é pesquisador, ensaísta, curador e professor.  Nascido no Rio 

de Janeiro em 1974, é doutor em literatura brasileira.  Lançou os livros 

Museu de Arte Moderna - Arquitetura e Construção (Cobogó, 2010), Livro 

ou livro-me - os escritos babilônicos de Hélio Oiticica (EdUERJ, 2010), 

Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado - cultura marginal 

no Brasil 1960/1970 (Civilização Brasileira, 2010). Organizou com Isabel 

Diegues os livros Pintura Brasileira Contemporânea (Cobogó, 2011) e Des-

dobramentos da Pintura Século XXI (Cobogó, 2012). Lançou pela coleção 

Modernismo +90, organizada por Eduardo Jardim, pela Casa da Palavra, 

o livro A Semana sem fim – memória e comemorações da Semana de Arte 

Moderna de 1922. Publicou em 2013, o livro Aos sábados, pela manhã, 

coletânea de artigos de Silviano Santiago e, em organização com César 

Oiticica Filho, o livro Hélio Oiticica – Newyorkaises/Conglomerado, pela 

Azougue Editorial. Fez curadorias para o projeto Travessias (com Daniela 

Labra e Luisa Duarte), realizada no Galpão Bela-Maré em 2011, para Tudo 

que vive é espesso, de Maria Laet, realizada na Gentil Carioca em 2012 e 

para Contos sem reis, de Laercio Redondo, realizada na Casa França-Bra-

Vieira: investigações geométricas” at  University Center Maria Antonia 

in São Paulo in 2010, “Estética da gambiarra” at Cavalariças, Parque 

Lage in Rio de Janeiro in 2012, “Colapso” at A Gentil Carioca Gellery 

in 2012, “Estes Nortes” at Hélio Oiticica Art Center in Rio de Janeiro in 

2012, “O guardião de coisas inúteis” at MAMAM in Recife in 2014, and 

“Diálogos com Palatnik” at São Paulo Museum of Modern Art in 2014. 

With Paulo Sergio Duarte, he curated “Lygia Clark: uma retrospective” 

at Itaú Cultural Institute in São Paulo in 2012. He curated “Travessias 

2” at Galpão Bela Maré (Bela Maré Barn) in Rio de Janeiro in 2013, 

“Abraham Palatnik: a reinvenção da pintura” at CCBB in Brasília in 

2013, MON in Curitiba in 2014 and MAM in São Paulo in 2014. He was 

the editor of “Arquivo Contemporâneo” (7Letras, 2009), “Cildo Meire-

les” (Azougue Editorial, 2009) and “Carlos Zilio” (Niterói Comtempo-

rary Art Museum, 2010). He taught at School of Visual Art of Parque 

Lage from 2011 to 2013. In 2014, he was the resident at the Residency 

Unlimited in Nova York.

Francisco Bosco is an essay writer and teacher. He was born in Rio de Janeiro 

in 1976 and he obtained his PhD in literary theory from Federal Univer-

sity of Rio de Janeiro with a thesis about the French writer Roland Bar-

thes. He’s the author of essays such as “Alta ajuda” (Foz, 2012), “E livre 

seja este infortúnio” (Azougue, 2010), “Banalogias” (Objetiva, 2007), 

“Dorival Caymmi” (Publifolha, 2006) and the poems “Da amizade” 

(7Letras, 2003). He edited the book “Antonio Risério” (Azougue, 2009), 

which has interviews of this Anthropologist from Bahia. He’s a member 

of the Serrote Magazine editorial committee, a magazine by Moreira 

Salles Institute. Since 2011, he has been a speaker for the “Mutações” 

conference organized by Adauto Novaes. From 2006 to 2010 he was 

columnist at Cult Magazine. From 2010 and 2015, he was columnist at O 

Globo. In February 2015, he was nominated as the president of the Na-

tional Foundation for the Arts (Funarte) in association with the Culture 

Ministry. He lives in Rio de Janeiro. 

Frederico Coelho is a researcher, essay writer and teacher. He was born in 

Rio de Janeiro in 1974 and has a PhD in Brazilian Literature. He released 

books such as “Museu de Arte Moderna  - Arquitetura e Construção” 

(Cobogó, 2010), “Livro ou livro-me - os escritos babilônicos de Hélio 

Oiticica” (EdUERJ, 2010), “Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu 

pecado - cultura marginal no Brasil 1960/1970”, (Civilização Brasileira, 

2010). He edited with Isabel Diegues book such as “Pintura Brasileira 

Contemporânea” (Cobogó, 2011) and “Desdobramentos da Pintura 

Século XXI” (Cobogó, 2012). He also released, through the Modernismo 

+90 collection and with Eduardo Jardim’s organization, the book “A 

Semana sem fim – memória e comemorações da Semana de Arte Mod-

erna de 1922”(Casa da Palavra). He published in 2013, the book “Aos 

sábados, pela manhã”, a collection of articles written by Silviano San-

tiago and, organized with César Oiticica Filho, the book “Hélio Oiticica 

– Newyorkaises/Conglomerado” (Azougue Editorial). He curated exhibi-

tions for the Travessias project (with Daniela Labra and Luisa Duarte) at 

Galpão Bela-Maré (Bela-Maré Barn) in 2011, “Tudo que vive é espresso”, 

from Maria Laet at Gentil Carioca Gallery in 2012 and “Contos sem reis”, 
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sil entre em 2013. Foi curador ao lado de André Valias da exposição GIL70, 

dedicada à carreira de Gilberto Gil, realizada na Centro Cultural Correios 

(Rio de Janeiro) e no Itaú Cultural (São Paulo) em 2012. Além disso, 

escreveu textos para catálogos e exposições de artistas como Lygia Clark, 

Luiz Zerbini, Carlos Vergara, Gabriela Machado, Eduado Berliner, Cabelo, 

Raul Mourão, Vania Mignone, Laercio Redondo, Maria Laet, Luiza Baldan, 

Domingos Guimarães e Omar Salomão. Reside no Rio de Janeiro. 

Gustavo Prado é artista plástico e designer gráfico. Nascido em São Paulo, em 

1981, iniciou seus estudos na Escola de Artes Visuais (EAV) do Parque Lage 

em 1998. Participou da representação brasileira no Ano do Brasil na Fran-

ça, em 2005, e do Programa Rumos de Artes Visuais, em 2006. É artista 

ganhador do Prêmio Projéteis de Arte Contemporânea pela Funarte. Expôs 

seus trabalhos em mostras coletivas e individuais em museus e institui-

ções como Itaú Cultural, em São Paulo, Paço Imperial,  Museu de Arte 

Moderna e Espaço Sérgio Porto, no Rio de Janeiro. Integrou a primeira 

edição do Programa Aprofundamento da EAV do Parque Lage, em 2010. 

Em 2007, obras de sua autoria foram adquiridas pela Coleção Gilberto 

Chateaubriand. Publicou artigos críticos sobre exposições de artistas 

como Richard Serra e Matthew Barney pelo Instituto Moreira Salles do Rio 

de Janeiro. Vive e trabalha em Nova York.  

Jacopo Crivelli Visconti é crítico e curador independente. Nascido em Nápoles 

(Itália) em 1973, é doutor em Arquitetura pela Faculdade de Arquitetura e 

Urbanismo da Universidade de São Paulo. É autor de Novas derivas (WM-

F-Martins Fontes, São Paulo, 2014). Como curador da Fundação Bienal de 

São Paulo (2007-2009), foi responsável pela participação oficial brasi-

leira na 52ª Bienal de Veneza (2007). Foi curador, entre outras, das expo-

sições: Sean Scully, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, Brasil (2015), 

12ª Bienal de Cuenca, Equador (2014), Leda Catunda – pinturas recentes, 

Museu Oscar Niemeyer, em Curitiba/ Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro, Brasil (2013), Sismógrafo, no Palácio das Artes, Belo Horizonte, 

Brasil (2011); Ponto de equilíbrio, Instituto Tomie Ohtake, em São Paulo, 

Brasil (2010). Escreve regularmente para revistas de arte contemporânea, 

arquitetura e design, além de catálogos de exposições e monografias de 

artistas. Reside em São Paulo. 

Joshua Callaghan é artista plástico. Nascido na Pensilvânia (Estados Unidos) 

em 1969, iniciou seus estudos em artes em 2003, na Universidade da Cali-

fórnia, em Los Angeles, onde teve aulas com Charles Ray, John Baldessari, 

Chris Burden, entre outros. Mestre em artes plásticas, é também bacharel 

em antropologia cultural na Universidade da Carolina do Norte.Realizou 

exposições individuais no Royale Projects, na Califórnia, em 2014, na Steve 

Turner Contemporary, em Los Angeles, em 2010 e 2011, na Haas &Fischer 

Gallery, na Suíça, em 2008, e na Bank Gallery, também em Los Angeles, 

em 2008. Participou de mostras coletivas como Made in Space, na Gavin 

Brown’s Enterprise, Neo Povera, na L&M Arts, entre outras. Reside em Los 

Angeles.

Karla Monteiro é jornalista e escritora. Nascida em Minas Gerais, em 1970, foi 

repórter da revista Veja, da revista eletrônica NO. e do jornal O Globo. Foi 

editora das revistas TPM, em 2005, e Homem Vogue, em 2003. É autora 

dos livros Karmatopia - Uma viagem à Índia (Editora Civilização Brasileira) 

e Sob pressão - a rotina de guerra de um médico brasileiro (Editora Foz), 

from Laercio Redondo at Casa França-Brasil (France-Brazil House) in 

2013. He curated, with André Valias the exhibition GIL70, a tribute to 

Gilberto Gil’s career at Correios Cultural Center in Rio de Janeiro and 

at Itaú Cultural in São Paulo in 2012. Besides that, he wrote for catalogs 

and about exhibitions of artists such as Lygia Clark, Luiz Zerbini, Carlos 

Vergara, Gabriela Machado, Eduado Berliner, Cabelo, Raul Mourão, 

Vania Mignone, Laercio Redondo, Maria Laet, Luiza Baldan, Domingos 

Guimarães, and Omar Salomão. He lives in Rio de Janeiro. 

Gustavo Prado is an artist and graphic designer, born in São Paulo in 1981. 

He initiated his art studies at the School of Visual Artes of Parque Lage 

in 1998. He joined his Brazilian representation in The Year of Brazil in 

France in 2005. Participated in Rumos Visual Arts Program in 2006, 

and won the Projéteis Contemporary Art award from Brazil’s National 

Foundation for the Arts (Funarte). Prado had some of his works shown 

at some most important museums and cultural institutions in Brazil 

such as Paço Imperial, Museum of Modern Art in Rio de Janeiro, Espaço 

Sergio Porto in Rio de Janeiro, and at the Itaú Cultural Institute in São 

Paulo. He was one of the participating artists of the first edition of the 

Aprofundamento Program, the first ever residency promoted by the 

School Of Visual Arts of Parquel Lage in 2010. Since 2007, a group of his 

works has been part of Gilberto Chateaubriand’s Collection, located 

at the Museum of Modern Art in Rio. Prado has also published critical 

articles about exhibitions from artists like Richard Serra and Matthew 

Barney for the Moreira Salles Institute in Rio de Janeiro. Lives and works 

in New York.    

Jacopo Crivelli Visconti é an art critic and independent curator. He was born 

in Naples, Italy in 1973. He earned a PhD in Architecture from Architec-

ture and Urbanism College of University of São Paulo. He’s the author of 

“Novas derivas” (WMF-Martins Fontes, São Paulo, 2014). As a curator 

at the São Paulo Bienal Foundation (2007-2009), he was responsible 

for the Brazilian presence at the 52nd International Art Exhibition of 

the Venice Biennial (2007). He was the curator of exhibitions such as 

Sean Scully at Pinacoteca of the State of São Paulo, Brazil (2015), 12ª 

International Cuenca Biennal, in Ecuador (2014), “Leda Catunda - recent 

paintings”, Oscar Niemeyer Museum in Curitiba/ Museum of Modern Art 

in Rio de Janeiro, Brazil in 2013, “Sismógrafo” at Palace of Arts in Belo 

Horizonte, Brazil in 2011, “Ponto de equilíbrio”, Tomie Ohtake Institute 

in São Paulo, Brazil in 2010. He writes regularly for Contemporary Art 

magazines, Architecture and Design magazines, besides exhibitions 

catalogs and artists monographs. He lives in São Paulo.

Joshua Callaghan is an artist. He was born in Pennsylvania (United State 

of America) in 1969, he started his education in 2003 at University of 

California, Los Angeles where he had classes with Charles Ray, John 

Baldessari, Chris Burden, and many others. He earned an MFA from the 

University of California, Los Angeles and a BA in Cultural Anthropology 

from the University of North Carolina he had solo exhibitions at Royale 

Projects, in California, in 2014, at Steve Turner Contemporary, in Los 

Angeles, in 2010 and 2011, at Haas &Fischer Gallery, in Switzerland, in 

2008, and at Bank Gallery, also in Los Angeles, in 2008. He was part of 
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group exhibitions such as Made in Space, at Gavin Brown’s Enterprise, 

Neo Povera, at L&M Arts, and many others. 

Karla Monteiro is a journalist and writer. She was born in Minas Gerais, in 

1970. She was reporter at Veja, at NO online maganize and at O Globo. 

She was a publisher for magazines such as TPM, in 2005, and Men’s 

Vogue, in 2003. She’s the author of “Karmatopia - Uma viagem à Índia” 

(Civilização Brasileira) and “Sob pressão - a rotina de guerra de um 

médico brasileiro” (Foz), both books were released in 2014. She’s cur-

rently a reporter at Folha de S.Paulo. And she lives in Rio de Janeiro. 

Luisa Duarte is an art critic and independent curator. She was born in Rio de 

Janeiro in 1979. She earned her Masters in Philosophy from Pontifi-

cal Catholic University of São Paulo. She taught at the Visual Art BA 

Program of the Santa Marcelina College from 2009 to 2010. She’s a 

member of the consultant board and curator of four seasons of the 

Red Bull House of Art, an art fellowship program and exhibits in the 

Center of São Paulo, from 2009 to 2010. She coordinated the art debate 

conferences: “São Paulo Biennial” and “The Brazilian Artistic Scene - 

Memory and Projection” at the 28th São Paulo International Biennial. 

She was part of the curatorial committee for the Rumos Artes Visuais 

of the Itaú Cultural Institute (2005/2006), and was part of Hans Ulrich 

Obrist’s curatorial team at the exhibit “The Insides are on the Outside” 

at Lina Bo Bardi’s Glass House in São Paulo in 2013.  She organized with 

Adriano Pedrosa, the book “ABC – Arte Brasileira Contemporânea” (Co-

sac & Naify, 2014). She currently collaborates as a visual art critic for O 

Globo. She lives and works between Rio de Janeiro and São Paulo.

Luiz Camillo Osorio is a critic and art curator. Born in Rio de Janeiro in 1963, 

he is a PhD in Philosophy and a professor of Aesthetics in the Philosophy 

Department at PUC in Rio. Since 2009, he is the Chief-Curator at the 

Museum of Modern Art (MAM) in Rio de Janeiro. He is the author of the 

books Flavio de Carvalho (Cosac & Naify, 2000), Abraham Palatnik (Co-

sac & Naify, 2004), Razões da Crítica, (Zahar, 2005) and Angelo Venosa 

(Cosac & Naify, 2008). He worked as an art critic at O Globo newspaper 

(between 1997 and 2008) and he was a member of the board at Muse-

um of Modern Art in Sao Paulo (from 2006 to 2008). In 2015, he will be 

the Curator of the Brazilian Pavillion at Venice Bienalle. Osorio lives in 

Rio de Janeiro.

Mauricio Valladares is a photographer, journalist and DJ. He was born in 

Rio de Janeiro in 1953. He started to photograph in 1971. Music was the 

central theme of his work besides documenting unknown characters 

in interaction with the city and in big popular events, such as Carnival 

and Soccer games. Among stages, backstage area and rehearsals, he 

photographed big names of the Brazilian music such as Gilberto Gil, 

Caetano Veloso, Los Hermanos, Lulu Santos, Rita Lee, Egberto Gismon-

ti, Hermeto Pascoal, and also big names of the International music such 

as Bob Marley, David Bowie, Led Zeppelin, The Who, and many others. 

He’s the responsible for the cover of bands like Legião Urbana and Os 

Paralamas do Sucesso, band which he’s the official photographer. As 

a journalist, he collaborated for editions of Jornal da Música, Revista 

Bizz, Som Três and Pipoca Moderna. He worked as a photographer for 

Jornal do Brasil and Revista de Domingo. He created Funk’n Reggae, 

ambos lançados em 2014. Atualmente é repórter do jornal Folha de S.Pau-

lo. Reside no Rio de Janeiro.

Luisa Duarte é crítica e curadora independente. Nascida no Rio de Janeiro em 

1979, é mestre em filosofia pela Pontifícia Universidade Católica (PUC) de 

São Paulo. Foi professora da graduação em Artes Visuais da Faculdade 

Santa Marcelina, 2009/2010, membro do conselho consultivo do Museu de 

Arte Moderna de São Paulo e curadora de quatro edições do Red Bull Hou-

se of Art, projeto de residências artísticas e mostras no Centro de São Pau-

lo, 2009/2010. Coordenou o ciclo de conferências A Bienal de São Paulo e 

o Meio Artístico Brasileiro - Memória e Projeção, plataforma de debates da 

28ª Bienal Internacional de São Paulo. Fez parte da comissão curatorial do 

programa Rumos Artes Visuais, do Instituto Itaú Cultural (2005/2006), e 

fez parte da equipe curatorial de Hans Ulrich Obrist na mostra The Insides 

are on the Outside, na Casa de Vidro Lina Bo Bardi, em 2013, São Paulo. 

Organizou, com Adriano Pedrosa, o livro ABC – Arte Brasileira Contempo-

rânea (Cosac & Naify, 2014). Atualmente, colabora como crítica de artes 

visuais no jornal O Globo. Reside entre Rio de Janeiro e São Paulo.

Luiz Camillo Osorio é crítico e curador. Nascido no Rio de Janeiro, em 1963, é 

doutor em Filosofia, professor do Departamento de Filosofia da PUC-Rio e, 

desde 2009, curador do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio. É autor dos 

livros Flavio de Carvalho (Cosac & Naify, 2000), Abraham Palatnik (Cosac 

& Naify, 2004), Razões da Crítica, (Zahar, 2005) e Angelo Venosa (Cosac 

& Naify, 2008). Foi crítico de arte do jornal O Globo entre 1997 e 2008 e 

membro do conselho de curadoria do Museu de Arte Moderna de São Pau-

lo entre 2006 e 2008. Em 2015, é curador do pavilhão brasileiro na Bienal 

de Veneza. Reside no Rio de Janeiro.

Mauricio Valladares é fotógrafo, jornalista e DJ. Nascido no Rio de Janeiro em 

1953, começou a fotografar em 1971, tendo a música como principal tema 

de sua obra, além de documentar personagens anônimos em interação 

com a cidade e em grandes manifestações populares, como o carnaval e 

o futebol. Registrou no palco, nos bastidores e em ensaios grandes nomes 

da música brasileira, como Gilberto Gil, Caetano Veloso, Los Hermanos, 

Lulu Santos, Rita Lee, Egberto Gismonti, Hermeto Pascoal, e internacio-

nal, como Bob Marley, David Bowie, Led Zeppelin, The Who, entre outros. 

Assinou fotos de capas de disco de bandas como Legião Urbana e Os 

Paralamas do Sucesso, banda da qual é fotógrafo oficial. Como jorna-

lista, colaborou com o Jornal da Música, Revista Bizz, Som Três e Pipoca 

Moderna. Foi fotógrafo do Jornal do Brasil e da Revista de Domingo. Criou 

as festas Funk’n Reggae, Radiolla e RoNcaRoNca. Foi o DJ oficial da turnê 

do Los Hermanos em 2012, dos shows no Brasil de Radiohead em 2008, 

de Paul McCartney em 2010 e de Robert Plant em 2012. Nos anos 90, 

coordenou o selo Plug, da gravadora BMG, pelo qual lançou bandas (Pato 

Fu, Funk Fuckers, Devotos do Ódio) e relançou outras (DeFalla, Violeta de 

Outono e Picassos Falsos). Atualmente, comanda o programa semanal 

RoNcaRoNca em seu próprio site. Reside no Rio de Janeiro.

Michael Asbury é historiador da arte, crítico e curador. Nascido em Teresópolis 

(Rio de Janeiro), filho de ingleses, migrou para Londres aos 20 anos, onde 

iniciou estudos em artes visuais, tornando-se PhD em História e Teoria da 

Arte pela University of the Arts London (UAL). Investigou a obra de Hélio 

Oiticica e sua relação com o modernismo e a cultura popular brasileira. 
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Radiolla and RoNcaRoNca parties and he was the official DJ at Los 

Hermanos’ tour in 2012, at Radiohead’s concert in 2008, Paul McCa-

rtney’s concert in 2010 and Robert Plant’s one in 2012. In the 90’s, he 

coordinated Plug, a record label from BMG, from which he released 

bands such as Pato Fu, Funk Fuckers, Devotos do Ódio and rereleased 

DeFalla, Violeta de Outono and Picassos Falsos. He currently hosts 

a weekly show called RoNcaRoNca on his website. He lives in Rio de 

Janeiro. Michael Asbury is an art historian, art critic and curator. He is 

a faculty member at the Camberwell, Chelsea and Wimbledon (CCW) 

Graduate School and Deputy Director of the Research Centre for 

Transnational Art, Identity and Nation (TrAIN), both at the University 

of the Arts London (UAL). As an art historian he has published inter-

nationally on Brazilian modernismo, Hélio Oiticica, neoconcretism 

and Brazilian contemporary art. He has curated exhibitions of artists 

including: Anna Maria Maiolino, Antonio Manuel, Cao Guimarães, 

Cildo Meireles, Detanico & Lain, Iberê Camargo, Jose Patricio, Maria 

Laet and Rosangela Rennó.

Silvio Essinger is a journalist. He was born in Rio de Janeiro in 1970. He’s a 

reporter and musical critic for O Globo. He worked at Jornal do Brasil, 

at Manchete Magazine and was editor of the Cliquemusic, an website 

specialized in Brazilian music. He collaborated with magazines such as 

Billboard, Vizoo, Veja Rio, Trip, Vogue RG, Outracoisa, Bizz, Oi, and oth-

ers. At TV Globo he was part of the crew of the tv show “Por Toda Minha 

Vida” and was the screenplay writer of “Som Brasil” and “Sai do Chão”. 

He’s the author of the following books: “Anarquia Planetária e a Cena 

Brasileira” (Editora 34, 1999), “Batidão: Uma História do Funk” (Record, 

2005) and “Almanaque Anos 90” (Agir, 2008). He collaborated for the 

book of essays “Canções do Rio” (Casa da Palavra, 2009) such as Sérgio 

Cabral, Ruy Castro, Nei Lopes, João Máximo and Hugo Sukman did too. 

In 2005, he organized “Baú do Raul Revirado” (Ediouro), a collections of 

texts from Raul Seixas. He lives in Rio de Janeiro.

Vik Muniz is a visual artist. Born in 1961 in São Paulo, his work is in sever-

al prestigious museum collections such as MoMA and Metropolitan 

Museum in New York, Tate Gallery and Victoria and Albert Museum, in 

London, Centre Georges Pompidou, in Paris among others. Throughout 

his career he did solo exhibitions in institutions that includes: the Inter-

national Center of Photography and the Whitney Museum of American 

Art in New York; Museu de Arte Moderna in Rio de Janeiro; São Paulo 

International Biennial and Venice Biennial. He curated exhibitions 

at MoMA, Tokyo Wonder Site and D’Orsay Museum, in Paris. He held 

several visiting professor positions in american universities such as 

Harvard and MIT. Major publications include: Reflex: Vik Muniz de A a Z 

(Cosac & Naify, 2007) and Obra Completa: 1987-2009 (Editora Capivara, 

2009).  His work at the Jardim Gramacho garbage deposit in Rio de 

Janeiro originated the documentary Waste Land (2010), directed by 

Karen Harley, João Jardim and Lucy Walker. It received a nomination for 

the Oscar and won the Sundance Audience Award for Best Film. Lives in 

New York and Rio de Janeiro. 

É membro da escola de graduação Camberwell, Chelsea and Wimbledon 

(CCW) e diretor adjunto do Research Centre for Transnational Art, Identity 

and Nation (TrAIN), ambos da UAL. Como curador, trabalhou em institui-

ções como a Tate Modern, o Museu de Arte Contemporânea de Fortaleza e 

as galerias Millan e Nara Roesler. Organizou exposições de artistas como 

Anna Maria Maiolino, Antonio Manuel, Cao Guimarães, Cildo Meireles, 

Rosângela Rennó, entre outros. Reside em Londres.

Silvio Essinger é jornalista. Nascido no Rio de Janeiro em 1970, é repórter 

e crítico musical do jornal O Globo. Trabalhou no Jornal do Brasil e na 

revista Manchete e foi editor do site Cliquemusic, especializado em música 

brasileira. Colaborou com as revistas Billboard, Vizoo, Veja Rio, Trip, 

Vogue RG, Outracoisa, Bizz, Oi, entre outras. Na TV Globo, participou da 

equipe do programa Por Toda Minha Vida e foi roteirista do Som Brasil 

e do Sai do Chão. É autor dos livros Punk: Anarquia Planetária e a Cena 

Brasileira (Editora 34, 1999), Batidão: Uma História do Funk (Record, 

2005) e Almanaque Anos 90 (Agir, 2008). Participou, ao lado de Sérgio 

Cabral, Ruy Castro, Nei Lopes, João Máximo e Hugo Sukman, do livro de 

ensaios Canções do Rio (Casa da Palavra, 2009). Em 2005, organizou o 

Baú do Raul Revirado (Ediouro), coletânea de textos de Raul Seixas. Reside 

no Rio de Janeiro.

Vik Muniz é artista plástico. Nascido em São Paulo em 1961, tem sua obra em 

coleções de importantes museus, como o MoMA e o Metropolitan, de 

Nova York, a Tate Gallery e o Victoria and Albert Museum, em Londres, o 

Centre Georges Pompidou, em Paris, entre outros. Ao longo da carreira, 

realizou mostras individuais em instituições como o International Center 

of Photography e o Whitney Museum, em Nova York, no Museu de Arte Mo-

derna do Rio de Janeiro, na Bienal Internacional de São Paulo e na Bienal 

de Veneza. Assinou projetos como curador no MoMA, no Tokyo Wonder 

Site, em Tóquio, e no Museu D’Orsay, em Paris. Já atuou como professor 

convidado em universidades como a Harvard e o MIT, nos Estados Unidos. 

Sua obra ganhou publicações como Reflex: Vik Muniz de A a Z (Cosac & 

Naify, 2007)  e Obra Completa: 1987-2009 (Editora Capivara, 2009). Seu 

trabalho com os catadores do Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro, foi 

mote do documentário Lixo Extraordinário, dirigido por Karen Harley, João 

Jardim e Lucy Walker. Vive entre Rio de Janeiro e Nova York.
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